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Nota introduttiva

Questa biografia di suor Petronilla Mazzarello viene
pubblicata per rispondere alle richieste pervenute da diverse
persone e comunita, desiderose di approfondire, anche attraver-
so questa essenziale figura, la conoscenza delle origini dell’l-
stituto FMA.

In questi anni infatti tutto l'ambiente salesiano ha visto
crescere notevolmente, da parte di religiosi e laici, uomini e
donne, giovani e adulti, l'interesse, oltre che per la confondatri-
ce Maria Domenica Mazzarello, anche per quella specifica ca-
ratterizzazione da lei data, con le sue prime sorelle, al fonda-
mentale carisma salesiano: caratterizzazione che viene ormai
comunemente definita “spirito di Mornese”.

Se Maria Domenica (chiamata frequentemente in questo li-
bro con il nomignolo dialettale di Main, in uso ai suoi tempi a
Mornese) fu l'anima, la promotrice di tutte le prime realizza-
zioni, Petronilla, amica d'infanzia e compagna di sempre, fu in
ogni tempo anche la sua collaboratrice principale. Era quasi
una cassa di risonanza nella quale Maria Domenica poteva ri-
sentire il timbro della propria stessa voce, era come una prima
visualizzazione di tutte le scelte ideate e pensate.

Petronilla non avrebbe forse conseguito nessuno spessore
vocazionale senza Maria Domenica, ma a sua volta Main non
sarebbe mai stata quella che conosciamo senza la presenza, 'a-
scolto, la fedelta indefettibile della sua amica, figlia e sorella
Petronilla Mazzarello.

Gia esiste una biografia di Petronilla Mazzarello: quella re-
datta dal pregevolissimo storico salesiano Ferdinando Maccono.
E la biografia delle origini, fonte sicura e indispensabile per
qualunque altra opera successiva. E parso tuttavia opportuno
procedere in questi tempi ad una pubblicazione rinnovata, che
possa, almeno lo speriamo, rispondere pitl convenientemente,
nella forma letteraria, ad una pin attuale sensibilita.



Potra sembrare un po’ strano ad una prima lettura che, al-
meno nei primi capitoli, sia sempre molto presente, quasi prota-
gonista, piut che Petronilla, la stessa Maria Domenica Mazza-
rello, ma questa é la realta dei fatti, per i motivi gia accennati:
Maria fu, in ogni momento, la scintilla, l'interprete prima del
grande disegno vocazionale che doveva coinvolgere nel tempo
migliaia e migliaia di persone per una missione mondiale. E Pe-
tronilla fu la luce discreta, alimentata da quell’olio di Dio.



Maria Mazzarello
a Petronilla:

<<£ weceddaeeo, dac,

che facccamo code, ma bada:
1 Jen dota dobbiamo merttote
Centenzione che ognl

punto dago dia wn arto
Zamor & io”.

Petronilla alle sorelle di Nizza:

«CPHea won avete ancora capito che
la azzarello, prima di di-
teClogliamo che oguc punto dia -
wn atto damor di o | ha det-
to: “CAlle ragazze indeguctomo a
eucte, ma doptaltulto a conodcete e
ad amare i Siguotd 2».

Primo messaggio di don Bosco
a Maria e Petronilla:

«S hegate pute, ma fate del bewe pice che potete,
dpecialmente alla gioventie,

e fate i poddibile pet cmpediie il peccaro,

Jodde anche wn dolo peccato veniale? .






IL CRESCERE SILENZIOSO
DELLA VITA

Una nascita: un codice vocazionale

Erano passati esattamente quindici mesi dalla nascita
di Maria Domenica Mazzarello, ed era il 9 agosto 1838.
Nessuno certo avrebbe pensato qualcosa di speciale se
quel giorno a Mornese nasceva un’altra bambina; e per
giunta un’altra Mazzarello: cognome comunissimo allora,
su quelle colline pitt 0 meno sconosciute dell’alto Mon-
ferrato.

Sarebbero diventate amicissime le due piccoline:
quella che vagiva appena, forse fasciata come un salami-
no, e quella che se ne andava gatton gattoni in una casetta
situata fra campi e vigneti nella frazione Mazzarelli. E sa-
rebbero diventate figure storiche: storiche nella Chiesa di
Dio, storiche in tutte le contrade del mondo, storiche in
una grande impresa di missionarieta educativa a favore
di molti e molti milioni di giovani di ogni colore, di ogni
cultura e di molti tempi a venire.

“Storiche”. Che cosa avrebbe pensato la gente di
Mornese se qualcuno avesse pronunciato in quel momen-
to una simile pesante parola a proposito di due minimi
scampoli di vita?

Francesco Mazzarello, padre felice della neonata, e
maestro elementare in una scuola rurale maschile, un
mezzo gradino pill su, come immagine sociale, di Giu-
seppe Mazzarello, non suo parente, padre di Maria Do-
menica. Tuttavia egli & forse pitt povero di lui, che fa il



contadino e, benché non molta, possiede anche un po’ di
terra propria, oltre a coltivare come mezzadro quella dei
marchesi Doria. L'uno e l’altro perd sono uomini dalla
schiena ben diritta, che considerano tesoro soprattutto
’onesta.

Le due mamme a loro volta hanno in comune la for-
tezza e la dedizione. Sanno che cosa vuol dire essere pre-
senti a ciascuno dei numerosi figli, e lottare perché la vita
trionfi sempre: su tutto, sulle difficolta materiali e sui mo-
menti di sconforto o di incomprensione; sanno che cosa
vuol dire non appartenersi mai, in nulla, ma essere sem-
pre dono e forza per gli altri: per il marito, cosi com’egli
e, per i figli piccoli, per i figli adolescenti, per i figli che
cercano, nella giovinezza, la loro strada.

Pud poi anche capitare che all'improvviso, in un
mondo dove le strade sembrano gia tutte segnate, per
qualcuno di questi figli se ne apra una assolutamente im-
pensata.

E se questo accade ad una delle ragazze, ad una di
quelle creature per le quali, secondo le pit radicate tradi-
zioni, non si dovrebbe prevedere altro che un secondo fo-
colare?

La mamma di Petronilla si chiama Elisabetta Campi.
Le e nata gia una figlia, Maria; e poi, dopo Petronilla, le
arriveranno Giuseppe, Stefano e Vincenzo. La mamma di
Main invece, Maria Maddalena Calcagno, di figli ne met-
te al mondo ben dieci, ma tre di essi le muoiono quasi su-
bito.

Per lei tuttavia, come per tutti nelle due famiglie, il
dolore fa parte della vita; lo si accetta con dignita, lo si il-
lumina di fede. E si riprende ogni volta il cammino.

Dell’infanzia e della fanciullezza di Main si conosco-
no parecchie notizie: piccoli episodi, parole, circostanze. E
perché? Soprattutto perché Petronilla, vissuta fin quasi a
novant’anni, un po’ per amore un po’ per forza ha parlato
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di lei. Di Petronilla invece non si sa quasi nulla. Forse ne
avrebbe parlato, volentieri, la stessa Maria Domenica, ma
purtroppo la sua vita e stata brevissima. Main non & arri-
vata al momento delle memorie, quando si rievoca il pas-
sato e lo si consegna alle generazioni che faranno ponte
col futuro.

Alcune cose si possono dedurre dalle situazioni loca-
1i; altre si sono trovate nelle pieghe dei discorsi in qualche
modo sfuggiti suo malgrado proprio all’anziana madre
Petronilla.

Suo malgrado abbiamo detto; a Nizza infatti, quando
le chiedevano di far rivivere Mornese, lei se ne schermi-
va. Le dicevano, con tanta reverenza: «Madre Petronilla,
per favore, ci racconti tutto; ci dica le sue impressioni e
quelle di chi le viveva accanto. Maria Domenica & con-
siderata santa da tutti; proprio lei vuol essere avara di no-
tizie sul suo conto?»; ma la vecchietta rispondeva che no,
tutto quel chiasso non stava proprio bene. Main era umi-
le; non si dovevano sollevare polveroni su di lei; non si
doveva costruirle un’aureola. Tutte quelle stravaganze le
avrebbero dato pena anche in paradiso...

Mornese: una storia di dignita

Mornese si adagia, non mollemente ma con gioiosita,
su un gruppo di colline che sono tra le ultime propaggini
dell’Appennino Ligure, al limite delle Langhe e del Mon-
ferrato, ad un’altitudine di circa quattrocento metri sul li-
vello del mare.

Il paesaggio, visto dall’altra parte della vallata, e
precisamente dalla frazione Mazzarelli, & di una freschez-
za unica, specialmente alla sera, quando il rosso del tra-
monto delinea il profilo delle due alture quasi gemelle, su
cui si radicano 'antico castello e la chiesa parrocchiale. Le
feritoie della torre diventano allora come occhi viventi.

Il castello risale al medioevo. La chiesa parrocchiale
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invece fu inizialmente eretta nel 1576, ma continud ad es-
sere modificata ed ampliata fino al 1800.

Mornese, come tutto I’Alto Monferrato, appartiene al-
la provincia di Alessandria, a mezza via tra Gavi e Ova-
da, proprio al centro di una zona solcata dall’Albedosa e
dal Piota, importanti affluenti del fiume Orba, a sua volta
tributario della Bormida.

Nei primi decenni del secolo diciannovesimo Morne-
se non poteva proprio essere definito un centro di sicura
notorieta. Se vi fossero state gia allora le nostre chiarissi-
me carte automobilistiche, ’avrebbero certamente indica-
to solo con un puntino.

Eppure anche quel modesto paesetto aveva scritto nei
secoli passati le sue storiche pagine di gloria. Alcuni pa-
zientissimi studiosi hanno infatti sondato quel passato, ri-
salendo fino ad un’epoca preromana, quando la zona era
abitata da popolazioni liguri forti e bellicose, che poi, pitt
tardi, «diedero del filo da torcere» alle stesse legioni ro-
mane.’

L'importanza che man mano acquistd nei secoli quella
zona monferrina, a tu per tu con i rilievi collinari delle
Langhe, & dovuta al fatto che li «<sboccavano con pitt dira-
mazioni a ventaglio le frequentate vie del sale», provenienti
da Genova e dirette verso il nord. Le chiamavano anche
«vie marenche», strade cioe «che portavano al mare».

Nei secoli di mezzo e nell’epoca rinascimentale non
mancarono in quell’angolo di mondo le vicende di reci-
proca sopraffazione tra signorotti locali. Mornese tuttavia
vantd per un tempo non breve la fiera indipendenza dei
liberi comuni.

' PoDESTA Emilio, Mornese nella storia dell’Oltregiogo genovese, Ge-
nova, ERGA 1983.
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Godeva gia di questa ambita dignita verso la fine del
secolo dodicesimo, quando era assurto a particolare im-
portanza come obbligata tappa di passaggio per l'intenso
traffico mulattiero che si svolgeva in quelle zone. Il picco-
lo centro si chiamava allora Villa di Molanesio.

Aveva contribuito a formarla, insieme alle analoghe
Ville di Voltignano e di Ponticello, la tenace opera di bo-
nifica e di impiantamento agricolo compiuta da una co-
munita di monaci che, dall’abbazia da loro stessi fondata,
avevano preso il nome di «monaci del Santo Eremo». La
chiesetta di San Silvestro, posta su un ridente crinale lun-
go la strada che porta a Montaldeo, e che fu una meta
tanto cara per le passeggiate giovanili organizzate da Ma-
ria e da Petronilla Mazzarello, era stata una loro costru-
zione.

Quei monacdi, il cui abate possedeva un suo proprio
castello in Mornese, ebbero poi una notevole parte nella
conduzione delle vicende mornesine anche in seguito.
Decaddero dopo le grandi pestilenze del secolo quattor-
dicesimo.’

La zona divento allora «meta ambita», vale a dire

? Per pil1 precise notizie su queste vicende storiche cf DELEIDI Ani-
ta, in Sulle orme di Madre Mazzarello, Roma, Istituto FMA 1988, 34.
(Opere citate nello studio: BOrRsARI G., Mornese, Spunti di storia, Geno-
va, Olcese 1981; PODESTA E., Mornese nella storia dell’Oltregiogo genovese,
Genova, ERGA 1983; e Uomini e signori genovesi, Genova 1986).

? Si ricordano in particolare quella del 1348, che viene general-
mente definita la peste boccaccesca (dal nome di Giovanni Boccaccio, au-
tore del Decamerone). Scrive a questo proposito lo storico Emilio Po-
DESTA (0.c. 133): «Forse sono state proprio le navi genovesi ad impor-
tare il morbo da Caffa, il loro emporio sul Mar Nero, dove il Kan Gia-
nibeg che la assedia, catapulta sulla citta i cadaveri dei suoi soldati
morti. Se a Firenze la peste dimezzera la popolazione, il bilancio nella
nostra zona sara ancora pitt grave. Ad Ovada una lapide murata nello
zoccolo di uno dei pilastri dell’antica parrocchia attesta che quell’anno
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causa di sanguinose contese, per diverse famiglie nobilia-
ri. Se ne occuparono infatti non solo i feudatari monferri-
ni e genovesi, come i Doria, ma anche gli Sforza di Mila-
no e i Pallavicino, i Serra, i Da Passano, ai quali non sfug-
giva 'importanza strategica di quel ponte naturale che
congiungeva il retroterra padano alla Liguria.

Alcuni di quei signori riuscirono a procurare alla zo-
na anche un certo sviluppo industriale. Risalgono infatti
al secolo decimosettimo una cartiera sul Gorzente della
Lavagnina, ricco affluente del Piota, una fornace, una ve-
treria e una fabbrica di polvere da sparo.*

Tutta la contrada infine, nel secolo quattordicesimo,
fu venduta ai Doria, entrando cosi a far parte dei territori
genovesi.

Le vicende successive sono tali da non dare piu a
Mornese e alla zona che lo comprende, né lustro né im-
portanza economica. Era tuttavia scritto nella storia di
Dio che quel posto un po’” sperduto avrebbe acquistato
una sua specifica e incontrovertibile caratterizzazione:
forse soltanto spirituale, ma ben concretamente propul-
siva sul piano delle realizzazioni apostoliche.

Mornese: alcune sue vicende religiose

Nelle note storiche relative ai tempi ecclesiali in cui
visse Petronilla, corre pit1 0 meno propriamente il termine
di giansenismo. In realta il giansenismo in quanto eresia si
era gia svuotato.” Se ne era invece rivitalizzato proprio

mori addirittura I'ottanta per cento della popolazione: “...fuit motulitas
in Uvada, quod de quinque non remansit nixi unus”».

Un’altra peste che desold la zona di nostro interesse avvenne nel
1372-1374.

+ Cf DELEID, fvi: studi citati.

* La condanna ecclesiale era avvenuta nel 1713.
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negli ultimi decenni un residuo diffuso di stati d’animo,
di concezioni di vita, di prassi pastorale.

Con la restaurazione delle monarchie assolute, al ca-
dere del ciclone napoleonico, aveva infatti rialzato la testa
nelle comunita ecclesiali anche quello specifico rigorismo
che gia aveva caratterizzato il giansenismo stesso, anche
perché, al contrario, si andavano affermando in altri cam-
pi, non meno pericolose, le correnti modernistiche.

Non si trattava tanto di speculazioni teologiche quan-
to di uno stile di vita e di comportamento, che avvolgeva
famiglie e parrocchie, raggiungendo al cuore le persone
piut sensibili e maggiormente desiderose di spiritualita vi-
tale.

La restaurazione religiosa si era intensificata soprattut-
to nel periodo intercorrente tra il congresso di Vienna e i
primi moti costituzionali. Vi aveva influito fortemente an-
che il ritorno del papa Pio VII dal suo lungo esilio fran-
cese.

Prese tuttavia a svolgersi, quasi di pari passo con il
riconfermato rigorismo, anche una vera e propria ondata
di rinnovamento interiore. Paradossalmente forse? O
piuttosto come inevitabile conseguenza, dovuta ad una
forte sete diffusa di religiosita?

Si moltiplicarono in quei tempi le missioni popolari,
si riorganizzarono le catechesi per piccoli e grandji, si riat-
tivarono o si crearono dal nulla confraternite e associazio-
ni, che portarono frequentemente il nome di pie unioni.

Si trattava in fondo di reagire allo spirito anticristiano
diffuso nelle diverse societa dalla cultura idealistica e dal-
le incontrollate prassi della rivoluzione francese. Parecchi
vescovi avevano denunciato con chiarezza la situazione:
bisognava uscire dalla palude; e per questo era necessario
ravvivare sul territorio la vita di fede, facendo appello al-
le forze segrete delle popolazioni, puntando sulle loro ra-
dici, vincendo le loro paure.
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Le realizzazioni poi erano state molto differenziate, in
senso piu restrittivo o in senso piu aperto e innovatore.

La parrocchia di Mornese si trovava, si pud dire, sulla
linea del fuoco, in posizione strategica, cosi com’era, in
una specie di crocevia, che la rendeva vulnerabile da tutti
i suoi lati. Un documento del tempo la definisce «porta
aperta alle pitt svariate e confuse idee che vengono dal
nord e alle idee liberali che vengono dal sud». Lo stesso
documento la considera «un pericolo», proprio per questa
sua speciale posizione geografica.’

Prevalse per un periodo il rigorismo, con grande dan-
no spirituale della gente, che, allontanandosi dai sacra-
menti, era portata ad allontanarsi anche, a poco a poco,
dall'impegno cristiano.

E lo stesso parroco don Giacomo Carrante ad osser-
vare in una sua relazione del 1819 «che la frequenza sa-
cramentale era scarsa. L'unica possibilita per le confessio-
ni era la mattina dei giorni festivi. La comunione era am-
ministrata per il precetto pasquale e in casi rari solo die-
tro particolare permesso».”

Nel 1847 incomincio il rovesciamento della situazione.
Petronilla aveva ormai nove anni; Maria Domenica, dieci.

¢ Documento «conservato ad Acqui», citato da DELEIDI Anita, in
Sulle orme 34.

"Toi.

In una sua recente biografia di Maria Mazzarello, Domenico
Agasso cita a sua volta uno scritto dello stesso Carlo Alberto di Savoia.
Dopo una visita in diocesi di Acqui, il re, nel 1838, a proposito di certi
sacerdoti affetti da infezione giansenistica cosi annota: «Si presentano
mostrando grande purezza e rigidita di principi e di virti [...]. Sotto il
defunto vescovo di Acqui monsignor Sappa dei Milanesi, essi erano
giunti a introdursi nella sua diocesi; quel santo Vecchio di grande
bonta e gravato dagli anni, non sentendosi pit1 la forza di resistere al
male, mi scongiurd di permettergli di rinunciare alla sua diocesi; molti
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Che cosa era avvenuto?
Era arrivato in paese don Domenico Pestarino.

Si trattava di un giovane sacerdote mornesino, pre-
paratissimo. Aveva studiato a Genova, nel seminario arci-
vescovile. Fortuna sua e di tanti altri tuttavia era stato so-
prattutto lo stretto legame intercorso con il teologo Giu-
seppe Frassinetti, uno dei pitt autorevoli rinnovatori della
spiritualita popolare.

A trent’anni don Pestarino si trovava aperte a Genova
diverse porte; gli si offriva la possibilita di ricoprire cari-
che di rilievo: in seminario o in altre sedi ministeriali. Egli
invece preferi stabilirsi nel suo piccolo paese natale, come
aiutante del parroco don Lorenzo Ghio, di eta avanzata e
di salute precaria; e per giunta, quasi cieco.

Don Pestarino, con il gruppo di giovani sacerdoti a cui
apparteneva, seguiva una scuola teologica aperta al senso
della paternita di Dio, della sua benevolenza, della sua mi-
sericordiosa bonta. Era una scuola che faceva capo al gran-
de teologo moralista sant’Alfonso Maria de’ Liguori.

Era forte la tensione tra questa corrente, detta dei be-
nignisti e quella rigoristica; e vi si innestavano coloriture
politiche. I fermenti mazziniani infatti diventarono ben
presto lotta contro i benignisti, interpreti certamente piti
genuini dello spirito cristiano e percido pitt pericolosi per
le correnti anticlericali.

parroci imbevuti di quei principi e ostentando una grande austerita,
allontanavano talmente i loro parrocchiani dai Sacramenti quasi non
ne fossero degni, che in alcuni comuni solo un piccolo numero di in-
dividui potevano comunicarsi, e solamente a Pasqua. E, allontanando-
si la gente dai Sacramenti, prendeva piede l'irreligiosita e la corruzio-
ne dei costumi [...]. Il nuovo vescovo di Acqui ha ora rimesso le cose
a posto nel modo pitt soddisfacente» (AGAsso, Maria Mazzarello - II co-
mandamento della gioia, Torino, SEI 1994, 6).
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Fu forse proprio la politicizzazione di una questione
di spiritualita cristiana il motivo che principalmente in-
dusse don Pestarino a lasciare Genova per ritirarsi a Mor-
nese.

Egli non si sentiva affatto portato ad entrare nelle
problematiche di carattere politico; gli importava invece
moltissimo il rapporto vivo con le persone; voleva condi-
videre con loro l'annuncio diretto del Vangelo, in modo
che esso diventasse sostanza intima dell’esistenza quoti-
diana. Si presentd confessando: «Mi avevano proposto
buoni posti, ma io preferisco lavorare qui con voi».

Un operaio vivo del Vangelo

Don Pestarino non si mosse mai pitt da Mornese. Egli
apparteneva ad una famiglia distinta e benestante. Il pa-
dre, vecchio e malandato, viveva ancora in paese.

Domenico era il terzo di undici figli. Aveva uno zio
sacerdote, che influi molto sulla sua formazione.

Quando conobbe don Bosco, si senti preso da una
rivelazione, proprio come accadde poco dopo alla sua fi-
glia spirituale Maria Domenica Mazzarello. Non tardo
molto a farsi salesiano, ma, per espressa volonta del Fon-
datore, rimase nel suo paese e nella sua casa, come luo-
gotenente di don Bosco stesso, che aveva grandi progetti
da realizzare a Mornese.

La sua vita fu breve, ma egli seppe riempirla di san-
tita. Nulla mai richiese o ricercd per sé; tutto diede, sem-
pre, con semplicita e limpidezza di cuore, e con profonda
convinzione di fede. Moltissime persone trovarono in lui
una luce discreta.

Quando, giovane prete, arrivdo a Mornese, don Pesta-
rino si mise totalmente a disposizione. In parrocchia all’i-
nizio non aveva nemmeno un compito preciso, ma l'intel-
ligente don Ghio sapeva di potersi fidare di lui. Gli diede
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carta bianca; facesse pure come meglio credeva. Quanto a
compensi, non era nelle sue competenze corrisponderne,
ma don Pestarino non se ne preoccupo, sia perché, come
si & detto, poteva vivere del suo, sia perché amava speri-
mentare, con decisa austerita, la carica evangelica della
poverta nel quotidiano.

Sua prima cura fu di portare al centro della vita par-
rocchiale la familiarita con Gestt Eucaristia. Da questo Pa-
ne divinamente energetico sarebbero nate le trasforma-
zioni. E cosi avvenne.

A questo proposito possiamo leggere anche nella
Cronistoria dell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice
questa notevolissima testimonianza: «Senza nulla disap-
provare e senza aver l'aria di fare innovazioni, mentre in
cuor suo piangeva nel vedere Gesu riguardato non come
padre, ma come padrone severissimo, don Pestarino co-
mincio a dire la santa Messa nell’ora piti comoda alla po-
vera gente, specie alle mamme, sulle quali il sentimento e
il buon esempio hanno facilmente presa. Per mezzo di let-
ture fatte all’altare e di esortazioni in confessionale, otten-
ne che qualche donna facesse la santa comunione anche
fuori del tempo pasquale, e che le fanciulle andassero nu-
merose al catechismo».*

Vi furono ironie; non mancd nemmeno chi salisse sui
banchi per meglio vedere quei fenomeni impensati che si
accostavano all’altare per ricevere la Comunione, anche
se non era né Pasqua né Natale. Quello spettacolo non era
piacevole, ma don Pestarino non se ne doleva perché, no-
nostante tutto, il ghiaccio era finalmente rotto.

In breve tempo poi anche gli uomini fecero ressa al
confessionale. Molti di essi, come il Nicodemo del Vange-
lo, vi andavano di notte, e don Pestarino li accoglieva,

8 Cronistoria, Roma, Istituto FMA 1974, 1 33.
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comprendendo, senza bollarlo, anche quel loro non infon-
dato rispetto umano. Si alzava anche alle tre del mattino,
se appena lo riteneva necessario, e analogamente era di-
sposto a rimanere ad attenderli fino a mezzanotte.

Cosi i preoccupati penitenti riuscivano a sfuggire a
quelle inevitabili lingue troppo svelte che non esitavano a
qualificare come donnette quelli di loro che si avvicinasse-
ro confidenzialmente al Signore.

Altro dono speciale del giovane prete era la capacita
di rendere interessanti ed efficaci le diverse forme di ca-
techesi. Era bonario e scherzoso; sapeva adattarsi a uomi-
ni, donne, fanciulli, senza apparire stanco e senza mostra-
re stupore o sconforto quando trovava qualche cervice un
po” duretta...

E il suo era un catechismo vitale, che si incarnava nel-
la situazione esistenziale di ciascuno, in modo da darle
respiro, significato, slancio di futuro.

Le radici affondate nella fede

In quel clima gia cosi rinnovato Petronilla fu ammes-
sa alla prima comunione nel 1849, forse il 4 aprile, mer-
coledi santo.’

Non sappiamo come si trovasse alle lezioni di cate-
chismo, ma possiamo dedurre da tutto un insieme di fatti
che le frequentasse con gioia. Abitava a pochi passi dalla
chiesa parrocchiale, era seguita in famiglia, specialmente
dal papa, che le aveva insegnato a leggere e scrivere,
aprendole cosi anche la mente ad altri generi di appren-
dimento, e si trovava in una piccola classe piena di viva-

° Cosi dice il MaccoNo. Studi documentali successivi renderebbe-
ro probabile anche la data del 1850. (Vedi PosaDA Maria Esther, Attuale
perché vera, Roma, LAS 1987, 222-223).
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cita, dove anche si gareggiava. Lo sappiamo da Maria Do-
menica, la quasi coetanea di Petronilla, che non voleva as-
solutamente lasciarsi superare, nemmeno dai ragazzi, i for-
tunati che potevano frequentare regolarmente la scuola.
Sara incominciata 1i, alle lezioni di catechismo, ben-
ché ancora in sordina, ’amicizia tra Petronilla e Main?
Fu proprio Petronilla, pit tardi, a testimoniare cosi:
«Maria studiava con grande impegno il catechismo, ripe-
teva alle compagne le spiegazioni di don Pestarino; era
molto portata alla pieta, insegnava volentieri le orazioni
ai fratellini e aiutava la mamma nelle faccende di casa».
E forse non a torto il biografo Ferdinando Maccono, che
conobbe da vicino 'anziana suor Petronilla, e che ebbe
modo di sondarla e di comprenderne a fondo il carattere,
avanza questo commento: «Per quanto lei stesse attenta a
non parlare mai di sé, tuttavia capivo che descrivendo la
puerizia virtuosa dell’amica, descriveva la sua»."

Dopo circa un anno arrivo a Mornese monsignor Ale-
rano Pallavicini, un arcivescovo con titolarita
missionaria." I1 10 settembre 1850, nella parrocchia mor-
nesina di san Nicolo, proprio nel giorno della festa patro-
nale, egli amministrd la Cresima a un bel gruppo di ra-
gazzini e ragazzine.”

Fu forse in quel tempo che tra Maria e Petronilla si
verifico quasi una piccola rivalita: a proposito del cosid-
detto punto d’onore.

1© MACCONO Ferdinando, Suor Petronilla Mazzarello, Torino, SEI
1941, 10.

" 11 MACcONO lo definisce «arcivescovo in partibus», espressione
abbreviata della formula in partibus infidelium, con cui si indicavano le
cosiddette terre di missione (ivi 9).

2 Lo stesso MACCONO, che nella biografia di Petronilla pone la da-
ta del 10 settembre, indica poi, nella biografia di Maria Domenica, la
data del 30 settembre. Ci saranno state due celebrazioni?

21



Si trattava di una gara a due, che ogni domenica si te-
neva in parrocchia, tra un ragazzo e una ragazza. I con-
tendenti si mettevano ai lati opposti della chiesa e si sot-
toponevano a un fuoco di fila di domande catechistiche.
Un giorno vinse prima Maria, poi anche Petronilla. Don
Pestarino pose nelle mani di Maria il premio previsto, che
consisteva in un libro. «Prendi — disse — Fanne poi parte
anche a lei».

Come si poteva far parte ad altri di un libro? Petro-
nilla disse: «No; non possiamo dividerlo a meta... Leggilo
tu, poi lo passerai a me».

Maria perd se lo tenne, perché voleva essere sempre
la prima in quelle vicende di studio catechistico; e Petro-
nilla, bonacciona e cedevole, non protesto.

E come Maria leggeva quel libro? Era stato suo padre
a insegnarle almeno a compitare le parole, nelle lunghe
serate invernali; poi perd, piu tardi, ci si mise anche il
papa di Petronilla, con la sua capacita di maestro elemen-
tare. Sara stato lui a insegnarle anche a scrivere?
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INCONTRI CHE SEGNANO
UNA SVOLTA

Il saldo tessuto di una semplicissima amicizia

Franca e schietta, immediata e orgogliosa Main, meno
vivace di mente Petronilla. Bonacciona, dicevano infatti gli
amici. Si, forse, ma certo tutt’altro che incapace. Giudizio-
sa e responsabile, in quegli anni della preadolescenza, Pe-
tronilla in casa era gia una forza.

La vita di famiglia, in quella societa campestre, era
molto formativa, anche per la dimensione comunitaria
che ogni impegno assumeva. Le parentele estese, la stessa
conformazione del paese, con le case ravvicinate, tutte
raccolte intorno agli stessi centri d’interesse, facevano si
che ognuno si sentisse ben presto responsabile dei proble-
mi, degli accadimenti; e veniva naturale e spontaneo aiu-
tarsi e sostenersi a vicenda e mettere in comune i successi
e le necessita.

Anche per questo impegno esistenziale don Pestarino
ammise Petronilla nel gruppo delle ragazzine che poteva-
no ricevere con frequenza Gestt Eucaristia. A Mornese in-
fatti non si separava la comunione con Cristo da una seria
comunione con le persone, con il dovere quotidiano, con
le esigenze di donazione che si affacciano, per chi le sa
cogliere, sempre piu vaste e profonde all’orizzonte della
vita.

Bisognava sapersi possedere, sapersi esaminare, ri-
credere, convertire. La confessione era la porta dell’Euca-
ristia, non come un lavaggio che potesse rendere pitt o
meno presentabili, ma come una strada in ascesa verso
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un amore che chiedeva di essere riconosciuto, accolto e
ricambiato.

E strano, ma sappiamo bene, e proprio da Petronilla,
quali fossero allora le lotte ascetiche di Maria, e non sap-
piamo invece nulla delle sue. Abbiamo tuttavia una cer-
tezza: don Pestarino era sempre il medesimo educatore
evangelico; certamente egli ebbe anche con Petronilla le
esigenze dovute: illuminanti e personalizzate.

Erano adolescenti Maria e Petronilla quando la loro
amicizia acquisto tutto il suo significato. Prima si trattava
di quel tipo di conoscenza e di cameratismo che in un pic-
colo centro si forma spontaneamente, si potrebbe dire ine-
vitabilmente, tra fanciulle e ragazzine che s’incontrano
quasi ogni giorno: al catechismo, per le stradicciole di
campagna, nel negozietto che vende le poche cose non
provenienti dai campi. Poi divenne uno scambio di pen-
sieri, d'idee, d’iniziative, una vera e propria condivisione
d’ideali.

La capocordata fu sempre, senza dubbio, Main: pit
forte e penetrante sul piano intellettuale, piti decisa nelle
scelte, pilt concreta e lungimirante nelle iniziative. Petro-
nilla perd non si limitava a seguire pedissequamente; in-
teriorizzava le idee e le proposte, le assimilava facendole
sue in modo autonomo. E non mancava affatto di senso
critico.

Chissa da quanto tempo s’incontravano le due ragaz-
ze, con altre compagne, alla porta della chiesa, in ora an-
telucana, in attesa che il sacrestano aprisse per lasciarle
entrare. Forse rimanevano in silenzio, pregando nel cuo-
re, forse si scambiavano qualche breve parola di gentilez-
za o di necessita. Certo non chiacchieravano, sia per l'ora
che non lo suggeriva, sia per la nebbia, o il freddo in in-
verno, oppure, in estate, quando la Messa veniva ulterior-
mente anticipata, per le stelle ancora ammiccanti nel cie-
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lo; ma specialmente perché ciascuna era consapevole di
trovarsi di fronte al mistero di Dio.

Un giorno comunque Maria disse a Petronilla: «Mi
permetti di farti osservare una cosa? Ci troviamo sempre
qui, e tu non m’inviti mai a pregare con te: neppure un’A-
ve Maria. Eppure sai quanto sia efficace la preghiera in
comune e come il Signore abbia promesso di trovarsi egli
stesso presente quando si parla di lui».

Mabh!... Quel garbato rimprovero non poteva essere
reciproco? O forse Petronilla, che abitava in paese, faceva
gruppo orante con altre compagne e non osava rivolgersi
a Maria, che invece veniva dalle cascine?

Un motivo ci doveva essere, perché Main non era ti-
po da addossare ad altri le proprie responsabilita.

Fatto sta che da quel mattino I’amicizia profonda in-
comingcio.

Era stata, da parte di Maria, una scelta voluta e con-
vinta. Lo storico salesiano commenta cosi:

«Maria aveva due occhi vivissimi, scrutatori, e sebbe-
ne li tenesse sempre molto modesti, le era facile vedere e
giudicare le persone, e nel suo giudizio difficilmente er-
rava. Ora le compagne che arrivavano al mattino sulla
piazza per andare alla Messa, erano tutte virtuose, ma
Maria giudicd che Petronilla fosse quella con la quale po-
teva trovarsi pit facilmente d’accordo nell’aiutarsi vicen-
devolmente a praticare la virtt».”

Sul piano psicologico quell’amicizia prometteva inte-
grazione, ma anche una certa possibilita di conflitto. Ma-
ria infatti era focosa, vivace, consapevole del proprio va-
lore e delle proprie capacita, accanita nel lavoro, portata
all’intransigenza e alla tenacia nei suoi punti di vista; Pe-
tronilla era calma e non troppo tendente ad un lavoro sol-
lecito o alle decise prese di posizione. Sarebbe potuto

3 MACCONO, Suor Petronilla 11-12.
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accadere che Maria sbottasse o che Petronilla a un certo
punto dicesse: «Ma chi me lo fa fare?», e lasciasse cadere
ogni cosa.

Invece no, perché 'una e I’altra sapevano di dover la-
vorare su se stesse. Maria conquistava palmo a palmo il
dominio di sé, la dolcezza, la pazienza, I’ascolto;" e Petro-
nilla si specchiava in Main, non con le ben note caratteri-
stiche di una dipendenza affettiva, ma cercando di trova-
re nel suo esplicito esempio di vita una traduzione con-
creta di quelli che erano i suoi ideali profondi di spiritua-
lita evangelica.

Impegni di gioiosa dedizione

Nel 1853 a Mornese accadde qualcosa di nuovo. Pe-
tronilla aveva allora sedici anni, Maria diciassette.

Accadde che una ragazza e un sacerdote, senza pur
lontanamente immaginarlo, mettessero la prima pietra di
un monumento a Maria, che poi avrebbe sviluppato basi so-
lide e sarebbe ingigantito nel mondo. La ragazza si chia-
mava Angela Maccagno; il sacerdote era don Pestarino.

E chi era Angela Maccagno?

Apparteneva ad una famiglia benestante; stava per
affrontare gli esami di maestra elementare, e fu poi la pri-
ma insegnante comunale donna di Mornese. Con lei nac-
que in paese anche la prima classe femminile.

“ «Quando la contrariavano, la vedevano diventare rossa in vol-
to, e anche tremare nella persona, per comprimersi e resistere al biso-
gno di scattare e dire le sue ragioni. Se qualcuna le diceva: “Oh, come
diventi rossa”, ella si sentiva maggiormente fluire il sangue alla faccia,
ma si vinceva, e, nei momenti di maggiore intimita, se ne lagnava con
I’amica Petronilla, dicendo: “Io non vorrei mai che mi dicessero tale co-
sa, perché allora non solo divento rossa, ma di fuoco”» (MaccoNo Fer-
dinando, Santa Maria D. Mazzarello 1, Torino, FMA 1960, 30).
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Angela Maccagno spiccava nel gruppo delle giovani
impegnate in parrocchia: pitt ancora di Maria Mazzarello,
sia per la sua discreta istruzione, sia perché maggiore di
eta. Dopo la morte del padre viveva con la mamma e un
fratello; aveva liberta di movimento e si sentiva portata a
mettersi tutta a disposizione, tanto che un giorno don Pe-
starino le disse: «D’ora innanzi io lavorerd direttamente
tra gli uomini e i ragazzi; con le ragazze e le donne, fuori
di chiesa, te la vedrai tu».”

Angelina avrebbe forse voluto farsi religiosa, o forse
no;'* ma comungque fosse, considerava sua vocazione una
vita di consacrazione al Signore, in un apostolato diverso
da quello familiare. I suoi desideri trovarono subito riso-
nanza in una cugina, Maria Arecco; cosi, in sua compa-
gnia, si presentd nel 1854 a don Pestarino con una propo-
sta impensata: istituire un’associazione giovanile, fina-
lizzata alla crescita in una determinata forma di spiritua-
lita apostolica laicale. Avrebbero potuto entrare a farne
parte alcune ragazze desiderose di una vita di dedizio-
ne al Signore, ma inidonee o non propense allo stato reli-
gioso.

Non si parlava certo allora di istituti secolari di speciale
consacrazione, né della decisa vocazione battesimale del
laicato, ma cid che non veniva verbalizzato e teorizzato
poteva tuttavia essere intuito e vissuto. Anche il carisma
particolare della donna militante nella Chiesa, capace di
responsabilita e di autonomia, veniva compreso in quella
forte intuizione. Cid che Angela Maccagno proponeva in-
fatti non era soltanto una specie di cenacolo di preghiera;
era proprio un programma completo di partecipazione al-
la missione ecclesiale.

® Cron 1 64.

1 La Cronistoria osserva che probabilmente non poteva lasciare la
mamma, o che non si sentiva disposta a un distacco totale, o che si
considerava forse priva della necessaria resistenza fisica.
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Don Pestarino disse: «Presentatemi voi stesse una
bozza di regolamento».

La Maccagno e quelle che sarebbero poi state le sue
prime compagne stesero allora un documento costituito
da otto articoli, abbastanza lunghi e discorsivi. Ecco come
li sintetizza la Cronistoria:

«Fine particolare: santificazione delle associate per
mezzo del voto di castita, fatto secondo il consiglio del
Direttore e al pit di anno in anno; e del voto di obbe-
dienza al Direttore o ad una compagna dell’Unione da
lui designata. Studio specialissimo di acquistare unifor-
mita di spirito, al fine di raggiungere uniformita di inten-
ti e di azione; e per riuscirvi, andare tutte dallo stesso
confessore.

Fine generale: cooperare alla gloria di Dio e della reli-
gione col buon esempio, con la frequenza ai santi sacra-
menti, con 'amore a Gesu1 appassionato e con la “devo-
zione tenera, particolare alla nostra Madre, la Vergine
santissima” [...]"».

Si legge poi ancora nella parte conclusiva: «Dovere
assoluto di ogni Figlia di Maria I'esser disposta a sacrifi-
care tutto e a lasciar tutto, anziché staccarsi dalla Pia
Unione; e di aiutare col proprio denaro quelle di loro che
fossero o restassero senza famiglia o senza mezzi di sus-
sistenza».'

L’associazione ebbe un nome nuovissimo, di grande e
assoluta attualita. Era stato definito solennemente pro-
prio allora dal papa Pio IX il dogma dell’Immacolata
Concezione di Maria Santissima. A questa grande realta

7 La bozza continua: «Sia divisa e fine della Pia Unione di incul-
carla e promuoverla in chiunque si possa: figlie, donne, ed anche gio-
vani e uomini, vietandosi perd ogni relazione diretta con uomini di
qualsiasi eta, e giungendo ad essi per mezzo delle donne».

** Cron 1 65-66.
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vollero intitolarsi le ragazze di Mornese, senza poter pre-
sagire che ben presto anche a Torino, nell’oratorio di Val-
docco, sarebbe nata, per opera del quattordicenne Dome-
nico Savio, su basi diverse, ma ugualmente ben radicate
nel Vangelo, la Compagnia dell'Immacolata, che avrebbe ag-
gregato i ragazzi di buona volonta senza tuttavia costitui-
re un progetto totalizzante di vita."”

La nuova associazione si chiamd cosi: Pia Unione delle
Figlie dell’Immacolata.

La bozza di regolamento fu sottoposta al teologo
Frassinetti, ma egli la smarri. Dopo un anno Angela Mac-
cagno gliene mandd una seconda copia, che pure parve
essere andata perduta. Forse il benemerito sacerdote ave-
va troppo da fare, o forse gli pareva che la cosa non fosse
di grande importanza: un pio desiderio di poche buone
ragazze.

Sara proprio Petronilla Mazzarello a testimoniare
Cosl:

«Anche la seconda copia il Frassinetti aveva smarrito;
ce lo disse egli stesso pitt tardi, in una conferenza; e
non l'aveva potuta rintracciare, benché avesse fatto molte
ricerche. Il giorno 8 dicembre 1854, la prima festa dell'Im-
macolata, senza punto pensarvi se la trovo sullo scrit-
toio, come se ve 'avesse deposta in quel momento. La
Madonna aveva voluto in tal modo far conoscere il suo
desiderio?

Cosi dovette pensare il Frassinetti, giacché, consiglia-
tosi con parecchi altri sacerdoti ben addentro in questioni
di spirito, corresse finalmente 1’abbozzo, e lo rimpasto
completandolo, ma, come egli stesso dice, “niente ag-
giungendo e niente mutando di sostanziale”».*

¥ La Compagnia dell’Immacolata fu fondata a Valdocco nel 1856.
2 Cron 1 66-67.
«Il sospirato documento — si legge ancora — giungeva a Mornese
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L’adesione di Petronilla

Le prime Figlie dell'Immacolata erano cinque: Angela
Maccagno, Maria Arecco, Maria Domenica Mazzarello,
Rosina Mazzarello e Giovanna Ferrettino. Espressero for-
malmente la loro adesione il 9 dicembre 1855, nello studio
di don Pestarino.

E Petronilla?

Petronilla no. Don Pestarino diceva: «E buona quella
giovane, ma & troppo portata alla devozione esteriore, e
io sono nemico delle esteriorita».” E la giovane, a sua vol-
ta, non voleva cedere su quanto riteneva importante nel
proprio modo di pregare; non intendeva rinunciare ai
suoi modi di essere e di fare. Inoltre, secondo quanto si
affermava di lei, il suo carattere flemmatico la portava ad
assumere le decisioni forse anche troppo lentamente,
mentre d’altro canto la preservava dagli entusiasmi trop-
po facili e non veramente consistenti.

Entro allora in azione 'amica Main. Oggi un invito a
pregare insieme, domani una benevola presa in giro, poi
una parolina illuminante, o una bella frase chiara e netta.
Riusci a farle capire che la vera devozione consiste in
qualcosa di molto solido e concreto, soprattutto nella ca-
pacita di dedizione e di sacrificio.”

il 21 novembre 1855, e Angela Maccagno, il giorno 27 dello stesso me-
se, ne ringraziava il canonico Frassinetti» con una lettera che viene ri-
portata alla stessa pagina 67 della Cronistoria.

' Deposizione di madre Petronilla al Processo Ordinario, in MAC-
CONO, Suor Petronilla 14.

? «Maria non si perdette d’animo e prese a lavorare 1’amica, insi-
stendo che in privato ognuna poteva fare quanto le pareva per piace-
re di pit1 al Signore e stimava pit utile per ’anima sua; ma in pubbli-
co, no; bisognava fare come le altre giovani, eccetto che facessero ma-
le; bisognava avere la devozione in cuore e dimostrarla esternamente
per il buon esempio, col vestito e il portamento modesto, con fre-
quentare la chiesa e i sacramenti, col tenere un contegno sempre edi-
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Cosi Petronilla imparo a lasciare da parte certe sue
devozioni predilette per aiutare pitt opportunamente in
famiglia, ad essere pitt arrendevole e pronta, a mostrarsi
contenta di quanto facevano gli altri, a rendersi simpatica
e allegra. Di conseguenza il suo rapporto con Dio si fece
pilt interiore, e percid anche pitt profondo e vero.

Lei sapeva che Main, anche in inverno, prima di af-
frontare la lunga strada attraverso la vallata che separava
la cascina della Valponasca dalla chiesa parrocchiale, gia
aveva abbeverato le mucche, dopo aver attinto ’acqua al
pozzo, alle quattro del mattino; in modo che i suoi non
dovessero risentire della sua assenza, e che il suo deside-
rio di preghiera non fosse per loro un peso, ma piuttosto
una luce discreta.

I1 31 maggio 1857 a Mornese & grande festa. Il vesco-
vo diocesano, monsignor Modesto Contratto, ha accettato
lI'invito di don Pestarino: viene a concludere il mese di Ma-
ria.

Gli hanno parlato anche delle Figlie dell'Immacolata,
che in un anno e mezzo di vita associativa hanno svolto
in paese un’azione apostolica eccezionale. Grazie al loro
esempio e alla loro parola gentile e convincente sono or-
mai abbastanza numerose le donne e le giovani che fre-
quentano quotidianamente 1'Eucaristia. E le feste religio-
se vedono gente e gente, luce e luce.

Quelle ragazze, benché nessuno sappia ancora nulla
della loro associazione, fino a quel momento segreta,
esercitano un ascendente eccezionale. Il loro modo di vi-
vere & sempre lo stesso, ma c’¢ in loro qualcosa che im-

ficante; ma nessun atto, nessun gesto eccessivo o strano che desse
nell’occhio. E le stava dietro e, senza rendersi pesante, ora sul serio,
ora con una facezia, ora con una mezza canzonatura, cercava d’indur-
re ’amica a vivere, come don Pestarino voleva, la pratica della pieta»
(MACCONO, Suor Petronilla 14-15).
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pone rispetto. Sono riservate e per nulla invadenti, eppu-
re la gente ne apprezza la presenza e parecchie persone
ricorrono a loro se vogliono un consiglio; e tutti le vedono
pronte a farsi in quattro per aiutare e sollevare. Le stesse
adolescenti un po” monelle le avvicinano e le ascoltano
volentieri.

Quel giorno, alla presenza del vescovo, nella chiesa
straripante di mornesini e di gente accorsa anche dai pitt
lontani cascinali, le figlie escono finalmente allo scoperto,
rinnovando solennemente davanti a tutti quanto gia era
avvenuto nella casa di don Pestarino. Si liberano dall’a-
nonimato e pubblicamente si affidano a Maria, ricevendo
anche, come distintivo dell’offerta espressa, una medaglia
dell'Immacolata.

Il gruppo conta ora sei aderenti; alle prime cinque in-
fatti si & unita una giovane vedova priva di figli.

Petronilla, che per il momento non & del numero, sa-
pra poi, anni dopo, riferire a memoria la formula adottata
dalle sue prime compagne per quell'impegno esistenziale:

«lo, essendo risoluta, mediante il divino aiuto, di at-
tendere alla mia santificazione, specialmente col guardar-
mi da ogni peccato anche minimo, pienamente avvertito,
ed all’esercizio della carita verso il mio prossimo, promet-
to di osservare la regola della Pia Unione delle Figlie di
santa Maria Immacolata».”

Poi, poco dopo, cedette anche lei. La visita del vesco-
vo alla parrocchia di Mornese 1’aveva profondamente col-
pita. Volle sapere tutto da Maria Domenica circa le riunio-
ni che si svolgevano periodicamente: la interrogd su que-
sto e su quell’altro punto e, quasi con un po’” d’invidia,
s’interessd anche delle due o tre altre giovani che a loro
volta avevano espresso il desiderio di associarsi.

= Cron 174.
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Contribui infine alla sua decisione anche il fatto che
Angela Maccagno dovesse partire per Genova, dove sa-
rebbe rimasta alcuni mesi per prepararsi ad affrontare gli
esami di maestra. Maria ne approfitto: «Petronilla, non la-
sciar partire Angela senza dire il tuo si. Ci sono due feste
mariane molto adatte per la promessa: il 15 agosto e 1'8
settembre...».

Cosi un bel giorno, non si sa esattamente quando,
anche Petronilla ricevette I’ormai ambita medaglia di Ma-
ria Santissima Immacolata ed entro a far parte di quel
gruppo animatore di cui ormai Mornese sentiva tutto il
vantaggio.*

Era sorta anche la compagnia delle Madri di famiglia,
che teneva le proprie riunioni quindicinalmente, la dome-
nica dopo la Messa cantata. Quelle buone donne veniva-
no suddivise a gruppetti, ognuno dei quali era presie-

2 11 MACCONO sottolinea cosi quel momento: «L'amicizia [tra Ma-
ria e Petronilla] si rafforzd e crebbe. Tutte e due tendevano con vero
impegno alla perfezione cristiana ed erano diligentissime nell’osserva-
re il regolamento delle Figlie di Maria. Ogni mattino continuavano, co-
me le altre ascritte, ad andare alla Messa e a fare la santa Comunione;
nel pomeriggio o la sera, potendo, facevano la visita al SS. Sacramento.
Ogni mattino della domenica, prima dell’Ave Maria, si radunavano in
casa della Maccagno, leggevano qualche tratto della Monaca in casa di
Sant’Alfonso de’ Liguori e della Perfezione cristiana del Rodriguez, e
per umilta si accusavano di qualche mancanza esterna commessa; trat-
tavano del modo di far del bene al prossimo, di avvisare i genitori di
qualche ragazza in pericolo. Si preparavano con gran fervore alle feste
della Madonna, facevano ogni anno, come meglio sapevano e poteva-
no, gli esercizi spirituali radunandosi in casa Maccagno, e rinnovava-
no nella cappella privata di don Pestarino i loro voti di castita, di po-
verta, di obbedienza al confessore. Si proponevano anche di passare
qualche tempo, e anche tutta I'annata, senza assaggiare certa frutta,
come mele o pere o fichi 0 uva, ed era certo una grande mortificazione
per giovani che lavoravano in campagna» (Suor Petronilla 15).

33



duto, o meglio servito, da una figlia dell’Immacolata. Dopo
una breve lettura spirituale si dialogava, prendendo in
considerazione le diverse realta dell’educazione cristiana.

Petronilla divenne, con Maria, una delle pit conside-
revoli amiche di chi fosse bisognosa di aiuto e di soste-
gno.

Anche le Madri avevano un regolamento da seguire.
Al primo punto figurava 'impegno di chiedere ogni gior-
no al Signore, per sé e per le altre, «la grazia di una
profonda umilta — la grazia di migliorare se stesse — la
grazia della perseveranza finale».”

Maria e Petronilla, leggiamo nel Maccono, si aiutava-
no a vicenda in questo servizio fraterno alle donne e alle
famiglie, attente sempre a cogliere le opportunita di do-
nazione o i suggerimenti di don Pestarino; cosi erano 1'u-
na per l'altra, e tutt’e due per il paese, «un vero tesoro».

Le mamme dicevano alle figlie: «Guardate la Main e
la Petronilla». E quelle esortazioni, strano ma vero, non
davano fastidio alle ragazze. Anch’esse infatti si accorge-
vano che non si trattava di apparenze o di superiorita fa-
sulla, ma che il comportamento delle due amiche emana-
va una genuinita profondamente umana, che non poteva
suscitare invidie, gelosie, rifiuto, ma che piuttosto inclina-
va alla fiducia.

Una certa Teresina, divenuta poi suora, e dotata a sua
volta dell’originalissimo cognome di... Mazzarello, scrive:
«Ho avuto la fortuna di trattare con Petronilla fin da bam-
bina; ne riportai sempre un’impressione graditissima».

Altre, quando vedevano le due amiche pregare da-
vanti al Santissimo, commentavano: «Quelle due divente-
ranno sante».

% MACCONO, Suor Petronilla 17.
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Fermenti segreti di dolore e di amore

L’amicizia fra le due giovani ebbe modo di approfon-
dirsi ancora quando, nel 1858, la famiglia di Giuseppe
Mazzarello si trasferi in paese.

Erano ormai quindici anni che vivevano abbastanza
lontano, alla cascina Valponasca. Vi erano andati quando
Main aveva appena compiuto gli undici anni,* lasciando
la frazione Mazzarelli, anch’essa un po’ fuori mano, ma
comunque pilt vicina al capoluogo.

Era stata la necessita di trovarsi pitt comodamente in
mezzo ai campi e alle vigne da coltivare, a suggerire quel
primo trasferimento, che evitava inutili perdite di tempo.
E fu una circostanza dolorosa a provocare il secondo.

Un giorno, ritornando dal lavoro, i Mazzarello trova-
rono la casa svaligiata. Era scomparso il gruzzolo che
papa Giuseppe aveva gelosamente nascosto in un luogo
ritenuto sicuro. Fu un dolore grande, ma nessuno in fami-
glia si scoraggio. E fu forse Maria a suggerire quel nuovo
spostamento.

Andarono ad abitare in una casa situata in Via Valge-
lata, precedentemente appartenuta al signor Giovanni Bo-
drato, detto Zanetto, e appositamente acquistata da papa
Giuseppe nel marzo di quello stesso anno.

La casa, in una via che portava al castello, era molto
vicina a quella in cui abitava Petronilla, sul tragitto verso
la chiesa parrocchiale.”

% J1 MACcONO (biografia di Maria Mazzarello) pone la data del
1843, quando Main aveva soltanto sei anni. Studi documentali succes-
sivi (POSADA, Attuale 222-223) stabiliscono che il trasferimento avvenne
invece cinque anni dopo.

¥ «[La famiglia di Petronilla abitava] in via Colla, ora Andrea Do-
ria. Chi entra in Mornese per la strada che viene da Tramontana o da
Gavi, passate le prime case arriva in piazza Umberto I e vede a sini-
stra un arco sotto il quale passa un’accorciatoia che sale alla chiesa
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Le due amiche aumentarono il loro impegno di dedi-
zione, condividendo con chiara semplicita le reciproche
esperienze: unione intima con Dio, tanto da non dimenti-
carsi mai di lui, raccoglimento interiore, aperto pero ad
accorgersi sempre degli altri, mortificazione dei sensi, sen-
za forme ascetiche strane o tali da suscitare 1'attenzione
altrui; e questo grazie alla direzione illuminata di don Pe-
starino.” Erano due ragazze gioiose e simpatiche.

D’altra parte anche le altre figlie camminavano su
quella strada; crescevano insieme nella coscienza evange-
lica, con quelle particolari forme di ascesi che erano pro-
prie del loro tempo. Ed ecco qualche ricordo della stessa
Petronilla: «Nella notte tra il giovedi e il venerdi santo
usavamo fare la veglia con 1’Addolorata; ossia ci davamo
il cambio a gruppi, in modo che un certo numero di noi ri-
manesse sempre in chiesa, a pregare la Madonna e a me-
ditare la passione di Gesti». Era stato don Pestarino a pro-
muovere la devozione a Maria Addolorata, in piena cor-
rispondenza con la visione teologica della corredenzione.

Mentre a Mornese maturavano cosi certi aspetti di un
prossimo futuro, pitt al largo, nel mondo circostante, ne
maturavano altri, che sempre pitt avrebbero interpellato

parrocchiale. La casa di Francesco & in questa crociera e, a quel tempo,
e per molti anni dopo, aveva sulla facciata una bella e divota immagi-
ne della Sacra Famiglia. Passata la casa in possesso di altri proprietari,
questi I'innalzarono per costruirvi nuove camere, e il dipinto necessa-
riamente scomparve» (MACCONO, Suor Petronilla 8).

% La Cronistoria, in un riferimento riservato alla sola Maria Do-
menica, dice: «S'impose tale mortificazione nel cibo, da limitare dissi-
mulatamente le due principali refezioni a sola minestra e patate, o po-
lenta e pane, mentre in casa abbondavano di uova, latte, formaggi; e
da sottrarre ancora un po’ di tempo al gia troppo scarso sonno, o per
continuare in preghiera o per avanzarsi nel lavoro ed avere delle ore
libere per le funzioni di chiesa» (I 80).

E Petronilla ricorda: «Maria mi disse un giorno, quasi lasciandose-
lo sfuggire: “In quaresima mi tolgo la fame soltanto la domenica”» (ivi).
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la mente e il cuore apostolico di don Bosco, e, attraverso
lui, anche quello delle giovani mornesine.

Fremeva intorno l'industrializzazione; fremevano
nuovi sconvolgimenti politici e sociali, fremevano inven-
zioni, scoperte, correnti culturali e nascenti ideologie. Pe-
tronilla e Main sarebbero rimaste sempre molto umili,
molto piccole, anche considerevolmente ignare della por-
tata degli avvenimenti, ma, per il mistero di una chiamata
e di una risposta, vi avrebbero svolto un incontrovertibile
protagonismo evangelico.

Alcuni segni dei nuovi tempi passarono loro molto
vicino. Uno fu l'inaugurazione della linea ferroviaria To-
rino-Genova, avvenuta con la partenza da Torino di un
treno nuovo fiammante il 6 dicembre 1853.”

Il primo fischio diede i brividi a molte persone: a
quelle che non riuscivano a vedere in una simile novita
altro che un’annunciata catastrofe, e a quelle, per contro,
che inneggiavano entusiaste ad un futuro promettente e
glorioso guidato unicamente dal dio-progresso.

» La prima linea ferroviaria si ebbe in Italia nel 1839, e fu la Na-
poli-Portici, di otto chilometri. Seguirono rapidamente diversi altri
tratti, in varie regioni. Nel 1859 il Piemonte disponeva di una rete di
803 chilometri, la Lombardia di 202, il Veneto di 298, la Toscana di 356,
lo Stato Pontificio di 101, il Regno delle Due Sicilie di 98. Si era costi-
tuito a Buffalora un nodo che congiungeva le linee piemontesi con
quelle del Lombardo-Veneto. I porti di Genova e Venezia erano cosi
uniti tra loro e con le principali citta del retroterra.

Per quanto riguarda il regno Sabaudo si pud osservare che molto
in questo campo si dovette alla preveggenza del conte Camillo di Ca-
vour. Tuttavia gia nel 1842, mentre qua e 1a in Europa c’era ancora chi
considerava la ferrovia come un’invenzione del diavolo, il re Carlo Al-
berto si riprometteva di dedicare al suo sviluppo le migliori risorse di
cui potesse disporre, per «procurare ai popoli da Dio commessi al
[suo] affetto, un nuovo elemento di generale prosperita».

Gia poi nel 1857 il governo sabaudo decreto la costruzione della
galleria del Fréjus, in collaborazione con la Francia.
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C’era chi faceva il conto dei molti posti di lavoro che
sarebbero andati persi, mettendo in pensione le antiche
diligenze a cavalli; e chi invece progettava nuove oppor-
tunita di formazione professionale.

Fra questi ultimi c’era anche don Bosco. Per lui
I'industrializzazione crescente era una sfida; ed egli 1’ac-
cettava, la leggeva nella chiave di un umanesimo nuovo,
fondato pitt che mai sulla parola del Vangelo. Un mese
dopo la partenza del treno, nel gennaio 1854, egli dava vi-
ta al primo nucleo della sua futura Societa Salesiana. Erano
quattro giovani chierici; incominciavano quella sera un
loro attivissimo e attentissimo noviziato.

Si verificarono nel periodo qui da noi considerato an-
che fatti dolorosi, che a loro volta non mancarono di ri-
percuotersi sulla comunita mornesina.

Nel 1855 vi fu la guerra di Crimea,* che portd a mo-
rire molti giovani sulle sponde del Mar Nero. E poi la se-
conda guerra per l'indipendenza italiana. La chiamarono

* Sanguinosissima campagna condotta dallo zar Nicola I contro il
decadente impero turco (1854-56). Si chiamo guerra di Crimea perché le
principali operazioni militari si svolsero in quella strategica penisola
sul Mar Nero. Pretesto delle ostilita fu la pretesa avanzata dallo zar di
esercitare uno speciale protettorato sui cristiani ortodossi residenti in
Turchia. In realtd perd si trattava di dare il colpo di grazia alla stessa
potenza turca. Entrarono in guerra a fianco della Turchia anche I'In-
ghilterra e la Francia di Napoleone III. In Italia la monarchia sabauda,
mossa dal ministro Camillo Cavour, firmd nel gennaio 1855 un’allean-
za con Francia e Inghilterra, impegnandosi a mandare in Crimea quin-
dicimila uomini per ottenere in cambio un interessamento internazio-
nale per la questione italiana nella conclusiva conferenza di pace.

Gli italiani si distinsero, con gravissime perdite, soprattutto nella
battaglia sul fiume Cernaia.

Al Congresso di Parigi, nel 1856, Napoleone III si coinvolse, se-
condo le promesse, in quelle fasi della politica sabauda che portarono
tre anni dopo alla seconda guerra d’indipendenza contro 1’ Austria.
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la guerra del treno, perché le truppe francesi, che accor-
revano a sostenere i Savoia contro 1’Austria, viaggiarono
in ferrovia da Parigi a Marsiglia, e poi ancora da Genova
a Torino e a Novara.

Terribili furono le battaglie di Solferino e San Marti-
no. In una sola giornata rimasero sul campo cinquemila
soldati, mentre negli ospedali militari si stipavano pitt di
ventimila feriti.

Poi si svolsero i plebisciti popolari, con cui furono an-
nesse al regno dei Savoia molte altre parti della penisola
italiana.

Nel 1861 nasceva cosi il regno d’Italia: unificazione
lungamente desiderata, risposta ormai matura della sto-
ria a tante aspirazioni e lotte, che ’avevano preparata nel
segreto e nel sangue.

E vi furono pestilenze. A Mornese scoppio nel 1860
una grave epidemia di tifo petecchiale. Le case si chiusero
il pit1 possibile ad ogni contatto esterno; il terrore si dif-
fuse nei cuori.

Non mancarono perd i generosi che accorsero a pren-
dersi cura degli altri. Fra questi, in primo piano, le Figlie
dell'Immacolata.

Il ben noto film Tralci di una terra forte (Giuseppe Rolan-
do), che narra la vita di Main, presenta alcune bellissime se-
quenze in cui sono protagonisti 'anziano medico condotto
e don Domenico Pestarino; insieme sempre, di casa in casa,
instancabili, a portare conforto e aiuto, o a rendere pitt sop-
portabile la morte alle tante vittime del morbo.

L'immagine filmica & certo un’interpretazione sogget-
tiva dei fatti, ma non tradisce in alcun modo la verita.

E Maria fu nello stesso tempo volontaria di carita e
vittima della tremenda malattia.” Il suo cadere e il suo ri-

* La famiglia di uno zio di Maria fu colpita dal tifo in tutti i suoi
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sorgere rimangono inscritti non solo nella sua storia per-
sonale, ma anche in quella di Petronilla e di tante altre
persone: di Mornese e del mondo.

La malattia e le sue conseguenze segnarono infatti
una svolta nella vita di Maria; assunsero il timbro di una
vocazione di ampiezza universale. Non vogliamo forzare
i fatti. Forse Maria avrebbe incontrato ugualmente don
Bosco, anche se fosse rimasta nel pieno delle sue forze,
forse sarebbe stata scelta ugualmente come pietra angola-
re dell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Chi mai
lo sa?

Resta tuttavia il fatto che le cose andarono come an-
darono; e che il tifo fu per Maria, e di conseguenza anche
per 'amica Petronilla, una tappa per un diverso incontro
con Dio.

componenti. Fu percid necessario trovare all’esterno la dovuta assi-
stenza. Chiesero in aiuto proprio Maria; e don Pestarino, non senza
un attimo di perplessita, ne parlo a papa Giuseppe. Dopo una prima
decisa opposizione, questi disse: «Io non la mando, ma se lei vuole an-
dare, la lascio libera». Maria provd un senso di sgomento, perché pre-
sentiva quanto poi sarebbe realmente accaduto. Infine perod, superan-
dosi, pronuncio il suo si.

Si dono tutta, con grande generosita. Quando i parenti incomin-
ciarono a guarire, lei cadde ammalata, arrivando fino alle soglie della
morte. La ripresa fu lunga e determind nella sua vita la svolta che ne
decise tutto il futuro.
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APERTURE SU UN DOMANI
IGNORATO

La voce che chiama dal futuro

Durante la malattia le giovani dell’'Unione andavano
a turno a trovare Main; accompagnavano don Pestarino
quando le portava Gesu Eucaristia. Petronilla pero le era
accanto sempre; la vegliava anche di notte; riferi poi che
non aveva mai udito dalle sue labbra il minimo lamento.

E lei stessa a raccontare: «Ci furono delle giornate in
cui si temeva seriamente di perderla da un momento al-
I’altro; si moltiplicarono le preghiere a Dio e alla Vergine
santissima, e fu ordinata a Genova anche una corona di
fiori artificiali bianchi da mettere sulla sua cassa».

Quando poi il pericolo fu superato, «mentre noi tutte
eravamo tanto contente, lei si lagnava di non essere mor-
ta, di non essere andata in paradiso».”

Poi ci fu l'estenuante convalescenza, che dovette at-
traversare i lunghi e scuri mesi invernali. Maria era debo-
lissima; si sentiva stroncata. E Petronilla continuava ad
esserle accanto, forse nel cantuccio del fuoco.

Conversavano tra loro le due amiche: scoprivano in-
sieme sempre piltt chiaramente le profondita della vita.
Certo non intavolavano discettazioni teologiche, tuttavia
crescevano in una sempre pitt vitale conoscenza di Dio,
della parola evangelica che le invitava a farsi ponte di sal-

2 MACCONO, Suor Petronilla 18.
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vezza per gli altri, non con la pretesa di insegnare o
di dominare, ma offrendo un servizio umile, donato col
cuore.

Si scambiavano il frutto delle loro reciproche letture,”
condividevano esperienze vissute o sentite e vi rifletteva-
no in senso apostolico; si animavano insieme, annota il
Maccono, a cercare le vie che nella loro condizione potes-
sero spingerle alla santita, non per una specie di ambizio-
ne spirituale, ma come risposta alla chiamata battesimale,
come essenziale esigenza di vita.

«Maria — osserva poi il biografo — manifestava anche
la sua pena di non aver piti le forze d'un tempo per aiu-
tare il padre e i fratelli nei lavori di campagna e il timore
che le sue forze non ritornassero pit, e Petronilla la
confortava e 'animava a sperare».

Ci fu anche un fatto che ha per lo meno il sapore del-
lo straordinario. Una visione? Un presentimento? Maria
vide, sul luogo dove poi esso fu realmente costruito, quel-
lo che oggi tutto il mondo salesiano chiama il collegio di

® Sappiamo da Petronilla che Maria, e certamente anche lei, leg-
geva con grande interesse tre volumetti scritti dal teologo Frassinetti.
Si trattava di due biografie, riguardanti rispettivamente la giovane Ro-
sina Pedemonte, gia figlia dell’Immacolata, morta a Mornese nel gennaio
1860, e Rosa Cordone, a sua volta figlia dell’Immacolata, morta «come
una santina»; e 1'opuscolo meditativo intitolato Industrie Spirituali (cf
Cron 193-94).

In base a queste letture Maria condivideva con I'amica le sue me-
ditazioni: «Se loro hanno potuto farsi cosi buone e hanno fatto tanto
bene al prossimo, specie fra le giovinette, in cosi pochi anni di vita, e
sempre malaticce com’erano, e pitl sacrificate di me per guadagnarsi
il pane, perché io devo rimanere indietro? Non sono io pure figlia di
Maria? Non ho come loro gli stessi doveri, gli stessi aiuti?...».

« E voleva divenire [come suggeriva l’opuscolo Industrie Spiritua-
li] un’ape ingegnosa nel fare il bene, appena la salute le permettesse
di muoversi, fuori di casa...».
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Mornese.* Don Pestarino, quando lei gli confido quella
sua eccezionale esperienza, si affrettd a metterla a tacere,
non senza un pizzico di severita, forse perché proprio
non gli andavano a genio le cosiddette visionarie, o forse
soprattutto per motivi pedagogici. Egli infatti conosceva
bene Maria; sapeva quanto fosse equilibrata ed aliena da
qualunque mitomania.

Ma il ricordo di quelle parole che egli quasi non ave-
va voluto ascoltare, dovette riaffiorargli prepotente pitt
tardi, quando vide concretamente come si andava sroto-
lando il filo sicuro degli avvenimenti.

Di questa sua esperienza Maria parld pochissimo a
Petronilla, anche per obbedienza al confessore. Le ac-
cenno soltanto qualcosa, di cui lei non capi quasi nulla,
soltanto proprio forse per un piccolo sfogo emozionale.
«Eravamo tutt’e due al forno — raccontd anni dopo I’ami-
ca — e Maria mi disse: “Sai, sono andata da don Pestarino
a confessarmi, e dopo mi & venuto bene di dire una cosa...
di certe ragazze... Mah! Mi ha mandata via dicendomi vi-
sionaria”».

«Si capiva che Maria ne soffriva — aggiunge ancora
Petronilla —. Fini sospirando: “Eh, non ci pensero pitt”. Io
la cosa per disteso I'ho sentita molto piu tardi...».

* «Maria passava un giorno per la collinetta di Borgoalto, quando
le parve di vedersi di fronte un gran caseggiato con tutta I'apparenza
esteriore di un collegio di numerose giovanette. Si fermo a guardare
piena di stupore, e disse tra sé: “Cosa & mai questo che vedo? Ma qui
non c¢’é mai stato questo palazzo!” E senti come una voce: “A te le af-
fido”» (Cron 1 96).
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La condivisione di un progetto impensato

Fu invece molto esplicita Main quando volle parlare
all’amica di un suo nuovo piano di vita. Il Maccono ci di-
ce, come il narratore di una bella fiaba: «Era un giorno
d’estate del 1861...».

E anche la Cronistoria ricorda, riferendo in modo det-
tagliato il racconto vivo di Petronilla.

Le due giovani si avviavano insieme verso la chiesa,
per una visita a Gestt Eucaristia.® Erano ormai sulla piazza.

«Senti — dice Maria —; vieni un momento in disparte
con me. Ti devo parlare».

E il biografo, seguendo sempre le scorrevoli testimo-
nianze di Petronilla, dipinge un vivido quadro con alcune
leggere pennellate, come per affidare ai secoli un grande ri-
cordo: «Sull’angolo a sinistra di chi guarda la facciata della
chiesa, la dove termina la piazza e si apre una stradicciola
o sentiero, chiamato la via degli orti, che discende scosceso
verso alcune abitazioni, sorgeva allora un grosso noce».

Accanto a quel tronco si appartano le due ragazze. E
Maria:

«Vedo che le forze non mi ritornano; non potrd pit
lavorare nei vigneti. E invece sento farsi sempre piu forte
in me il desiderio di dedicarmi alle fanciulle, alle bambi-
ne. Vorrei aiutarle a crescere, a preservarsi dal male».*

* Cosi dice il MaccoNo. La Cronistoria invece annota: «Un matti-
no, incontratasi con Petronilla all’uscire di chiesa, Maria la trasse verso
un sentiero...».

* Cosl il MACCONO. La versione proposta dalla Cronistoria & inve-
ce questa: «Senti, Petronilla, a me pare proprio che il Signore voglia
che noi due ci occupiamo delle ragazze di Mornese. Guarda; tu non
hai forza e non puoi andare in campagna; io, dopo la malattia, non
posso pitt. Tutte e due sentiamo vivo il desiderio di salvare I’anima no-
stra facendo del bene alle giovinette. Non ti pare che se sapessimo cu-
cire...» (I 97-98).
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«E come farai?».

«Potrei imparare a far la sarta, e poi aprire un labora-
torio...».

«Ma c’e gia una sarta in paese; e ¢’¢ anche un sarto.
E poi come farai a diventare cosi abile da metterti in gra-
do d’insegnare?».

«Potrei andare dal sarto...».

«E perché proprio dal sarto?».

«Perché lui ha molto lavoro; non gli dispiacera la-
sciarne un po’ a noi. E poi vende anche le stoffe; si potra
imparare a conoscerle».

«In realta — risponde Petronilla — molte donne van-
no a comperare le stoffe dal sarto, e poi si arrangiano a
confezionarsi i vestiti da sé. Potrebbero forse davvero
accettare il tuo aiuto; sono persone che si sanno ac-
contentare...».

«Si, ma non mi basta il tuo augurio; io voglio che tu
venga con me. Ci faremo consegnare un po’ di lavoro, e
lo eseguiremo a casa. Quando ci sentiremo abbastanza si-
cure, ci metteremo in proprio, senza far concorrenza alla
sarta. Il nostro scopo principale sara 1'educazione delle
ragazzette».

Petronilla e perplessa. Mai le e passata per la testa I'i-
dea di dare una simile svolta alla propria vita. Suo padre,
maestro, & anche fattore della marchesa di Casaleggio; co-
si Petronilla divide le sue giornate tra i lavori di casa e,
fin dove puo, quelli dei campi. Le attivita caritative pro-
prie dell’Unione poi, e gli incontri di preghiera in parroc-
chia, le danno un senso di pienezza. Crede proprio di non
desiderare altro.

«lo — dice — ascoltavo quel discorso con grande mera-
viglia e mi pareva di sognare, o che la mia amica vaneg-
giasse».

Poi Petronilla si riprende: «Si — afferma — la tua pro-
posta pud anche essere buona, ma che cosa direbbero le
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mie cognate? Se imparo a fare la sarta, non le aiuto pitt né
in casa né in campagna».

«E se tu andassi sposa? Non devi avere di queste
paure. Parlane a tuo padre; lui ti capira».

«E don Pestarino?».

«Glielo diremo; penso che approvera. Ma, senti, Pe-
tronilla; dobbiamo mettere fin d’ora un’intenzione specia-
le: che ogni punto d’ago sia un atto d’amor di Dio».

Poi le ragazze entrano in chiesa. Li c¢’¢ il miglior con-
sigliere, I'amico, colui che puo dar forza per superare le
difficolta, colui che rendera apostolicamente fruttuoso cia-
scun punto d’ago.

La sera stessa Petronilla, a cui la proposta, in defini-
tiva, appare gradita, affronta il padre, con il cuore che
batte forte, perché teme un solenne no; o almeno un gran
mucchio di difficolta. Ma Francesco sorride e le pone una
mano benedicente sul capo. «Ma si, figliuola; pud essere
proprio una buona idea».

Le cognate lo seppero dopo, quando ormai le cose
erano gia meglio organizzate. Misero il broncio; brontola-
rono un po’. Ma ecco papa Francesco, il re di quella fami-
glia patriarcale: «Finché son vivo, qui comando io. Va’
pure, Petronilla; segui la tua via con tutta liberta».

Le due amiche andarono insieme da don Pestarino.
«Va bene; fate pure». L'attentissimo sacerdote, pur non
avendo sogni o ambizioni particolari per il suo ambiente
parrocchiale, sentiva dentro come una vaga intuizione,
specialmente da quando aveva udito parlare di un prete
che si chiamava don Bosco. Si raccontavano molte cose di
lui e cid che maggiormente colpiva era la sua volonta
d’impegnarsi a fondo per i giovani poveri, nell'intento di
renderli “ buoni cristiani e onesti cittadini”.

Non era neanche pensabile, evidentemente, fare al-
trettanto a Mornese, ma cid non impediva una certa, sia
pure umilissima, imitazione apostolica, offrendo a un pic-
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colo gruppo di preadolescenti donne un’educazione an-
che un po’ di tipo extrafamiliare. Cid avrebbe contribuito
ad ampliare un po’ le loro idee e ad approfondire anche
la loro formazione catechistica.

Il sarto, a sua volta, si mostrd ben felice di poter of-
frire un aiuto. E cosi, dopo Pasqua, s’incomincio.

Non fu facile. Anche se Mornese era un paese in cui
ormai molti avevano ripreso la via della chiesa, non vi
mancavano le lingue pepate.

«A quell’eta che cosa credono d’imparare?».

«E poi, non sarebbe meglio se continuassero a lavora-
re la terra? Capisco la Maria, per il momento, ma Petro-
nilla...».

«So0 io di che cosa si tratta: poca voglia di faticare! So-
no buone ragazze, ma non sentono pit il bisogno di aiu-
tare la famiglia!».

Le due giovani invece avevano proprio voglia d’im-
parare in fretta, anche perché in quella sartoria, fra tanti
uomini non sempre riservati, si sentivano a volte un po’
a disagio.” E intanto le donne che acquistavano le stoffe
incominciarono ad affidare loro qualche lavoro, da ese-
guire in segreto, la sera, in famiglia; o anche nella casa di
Angela Maccagno, che si era proposta di sostenere quel
progetto.

7 Lo sottolinea Petronilla con queste stesse parole: «Nella bottega
ci trovavamo a disagio; il padrone era veramente buono e serio e ci in-
segnava volentieri, ma insomma c¢’erano sempre uomini che andavano
e venivano, e Maria mi ripeteva spesso: “Facciamo presto a imparare,
cosi ce ne andiamo di qui”» (Cron I 104).
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Gli inizi della nuova missione

I1 16 dicembre 1861 muore improvvisamente il padre
di Petronilla. E un vuoto profondo. Viene a mancare una
speranza, un difensore, una vera e propria luce di vita.

Le persone che si sentono pil vicine alla ragazza ca-
piscono che per lei ora diventera assai pitt difficile sentirsi
libera, perché le cognate insisteranno per legarla piu for-
temente alla loro vita familiare, o con lavori agricoli e do-
mestici, o con l'assistenza ai loro figlioletti. Non che Pe-
tronilla voglia disinteressarsi dei familiari e delle loro ne-
cessita, ma non & detto che debba calarsi definitivamente
nel ruolo della zia zitella; ha anche lei, e 1o sente, il diritto,
il dovere, di scegliersi una strada secondo le proprie piti
profonde aspirazioni vocazionali.*

* C’era stato in quel periodo un comune approfondimento del-
I'appartenenza delle figlie alla loro associazione. Don Pestarino aveva
comunicato loro una scoperta storica di quegli ultimi tempi. Si era ve-
nuti a sapere che fin dal 1544 era stata fondata, da sant’Angela Merici,
con approvazione pontificia, una Unione di donne laiche consacrate.
Erano chiamate Orsoline e la loro linea di vita era molto simile a quel-
la delle Figlie dell'ITmmacolata di Mornese. Il fatto stupefacente era
questo: né Angela Maccagno, né don Pestarino, né il teologo Frassinet-
ti ne erano stati a conoscenza nel momento in cui era stata ideata 'as-
sociazione e ne era stato steso il regolamento. La coincidenza era stata
del tutto casuale, vale a dire provvidenziale. Il papa Pio IX, dopo la
scoperta di quell’antica esperienza spirituale aveva emanato un decre-
to per far rivivere 'opera di sant’Angela Merici in tutta la Chiesa.

Questo incoraggid moltissimo le figlie, che furono felici di riaffi-
dare il loro regolamento al Frassinetti, perché lo rivedesse secondo le
nuove indicazioni ecclesiali. Ne usci un libretto intitolato Regola delle
Figlie di santa Maria Immacolata sotto la protezione di santa Orsola e di
sant’Angela Merici.

Le giovani mornesine assunsero anche, almeno formalmente, il
nome di Nuove Orsoline. Di fatto continuarono ad essere indicate con
il nome di Figlie dell'Immacolata.
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L’amica Maccagno le offre subito gentilmente una
specie di pronto soccorso, aiutandola a rompere la catena
della dipendenza. La ospita confortevolmente per qual-
che tempo in una sua abitazione e nello stesso tempo si
mostra larga e generosa verso i familiari.

Don Pestarino arriva poi come una provvidenza a
lungo respiro. C’e in paese un’altra figlia dell’Immacolata,
quarantenne, sola e malaticcia. Il regolamento dell’asso-
ciazione non vuole che le iscritte vivano sole, se e possi-
bile evitarlo; non accetterebbe Petronilla di pernottare con
Teresa Pampuro facendole cosi una fraterna compagnia?

La ragazza aderisce con gioia. Nemmeno le lingue
piu svelte potranno trovare strano quel trasferimento,
perché tutti sanno che la Pampuro ha bisogno di assisten-
za e di aiuto.

Nella primavera del 1862 Petronilla e Main si consi-
derano ormai autonome. Avevano deciso di rimanere dal
sarto solo fino al Natale ormai passato, ma poi, a causa di
quanto era accaduto alla famiglia di Petronilla, avevano
dovuto prolungare la loro permanenza per alcuni mesi
ancora. E avevano aiutato molto nel periodo del piut in-
tenso lavoro di fine anno.

Il nuovo laboratorio viene stabilito in casa Pampuro.

Petronilla, a dir la verita, & diventata una piccola pos-
sidente. Il padre ha lasciato anche a lei una parte della
sua eredita, ma poiché si tratta di terreni, tutto rimane
operativamente in mano al fratello Giuseppe. Ed & pro-
prio da Giuseppe che lei va a consumare i suoi pasti.

Non & una cosa facile, perché quella cognata & la pitt
accanita: vorrebbe Petronilla in casa come forza lavoro, e
ritorna percio continuamente alla carica con le sue lamen-
tazioni.

Giuseppe perd non & dello stesso parere; sa che la so-
rella non lede in nessun modo i propri doveri familiari.
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Allora un bel giorno la prende in disparte e le dice: «Sen-
ti, Petronilla, facciamo cosi: io ti passerod in segreto ogni
mese cinque lire; e tu me le riconsegnerai, come frutto del
tuo lavoro di sarta».

E forse una piccola bugia, ma solo formalmente. Pe-
tronilla infatti si guadagna veramente il pane, anche se il
frutto della sua attivita e scarsamente monetizzabile; ed
ha dei diritti autentici su quanto il fratello le da per il suo
sostentamento. La cognata a quel punto non sta a fare
troppi ragionamenti: vede le cinque lire mensili e se ne
sente appagata.

A un certo punto le due giovani, Petronilla e Main, si
accorsero di avere una necessita: specializzarsi ancora nel
taglio, particolarmente in quello degl'indumenti femmi-
nili, anche perché a volte succedevano guai.

Petronilla ne racconta uno non tanto lieve. Una signo-
ra, e proprio la cognata del sarto loro maestro, portd un
bello scampolo di stoffa nera a piccoli fiori. Maria, focosa
e sbrigativa, diede subito mano alle forbici. Poi si accorse
che le maniche erano tutte e due dello stesso braccio. Non
fu possibile trovare in vendita una stoffa uguale. La si-
gnora accetto allora bonariamente la proposta di Main: ri-
tagliare dal davanti del vestito la manica mancante, e con
quella fallita confezionare un motivo di guarnizione... da
tener coperto con un fiammante grembiule.

Nonostante questo notevole errore, e altri inevitabili
momenti d’incertezza, le neosartine riscuotevano simpa-
tia in paese, anche perché i prezzi che richiedevano erano
pit che proporzionati al loro livello di principianti. E poi
le madri di famiglia si accorsero che era possibile affidare
loro anche capi gia usati da rinnovare in qualche modo; e
qualcuna si azzardava addirittura a mandarli senza averli
prima sottoposti a un buon bucato...

Dopo un mesetto o due, un giorno, dopo la Messa,
don Pestarino disse a Petronilla: «Tu forse ancora non lo
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sai: Antonietta Barco, la nostra sarta, se ne andra da Mor-
nese; hanno affittato un terreno altrove...».

«Cosi il suo lavoro restera a noi?».

«Si, se lo volete, ma prima converra che voi andiate a
lavorare un po’ con lei; potrete impratichirvi nel taglio da
donna, e imparerete a conoscere le sue clienti...».

Petronilla si precipitd da Main. Era proprio una gra-
zia del Signore.

Appena le due giovani si presentarono, Antonietta
Barco le accolse cordialmente. Quando poi, a maggio, lei
parti per Castelletto, la clientela era gia orientata verso le
nuove sartine.

I1 laboratorio continud a rimanere in casa Pampuro;
Teresa si uni alle due amiche nel lavoro, per quanto pote-
va, e fu molto lieta di vedere la sua abitazione prendere
vita, anche perché quasi subito due o tre ragazzette si
presentarono come allieve.

Le mamme vedevano quelle giovani donne attivissi-
me, aliene dalle chiacchiere inutili e nello stesso tempo
molto aperte all’incontro; cosi prima una, poi un’altra e
un’altra ancora chiesero loro: «Non accettereste mia fi-
glia?».

La gioia di Maria e Petronilla esplose nella ricono-
scenza e nella speranza. Incominciava a realizzarsi il loro
sogno. Il giorno in cui per la prima volta intrattennero le
piccole allieve con un’interessante lezione di catechismo,
nacque qualcosa che né I'una né I'altra avrebbe mai potu-
to immaginare.

E quando don Bosco si rivolse per la prima volta, in
una sacrestia, al quindicenne Bartolomeo Garelli? E quan-
do san Giuseppe Cottolengo accolse la sua prima amma-
lata, respinta dalle strutture ufficiali?

E sempre la parabola del seme, che esce dalla pagine
del Vangelo per incarnarsi nella vita.
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Le prime linee di un progetto educativo

A poco a poco perd I'ambiente di casa Pampuro si fa
piccolo e stretto.

«Andiamo a casa mia?», dice Maria. Ma anche nella
sua famiglia c’e chi fa pressione per un suo ritorno, alme-
no parziale, ai lavori campestri. Lei va ogni giorno a casa
per il pranzo e la cena, e per la notte; cosi I’antifona si fa
frequentemente sentire. Se tutto fila liscio, & solo perché
papa Giuseppe si impone; vuole che Maria sia rispettata
nelle sue scelte.

«O forse da me?», ipotizza Petronilla, a cui e stato la-
sciato dal padre, in usufrutto, il pianterreno dell’abitazio-
ne familiare. Ma allora, le cognate...

«No, no — sentenzia a quel punto saggiamente don
Pestarino —; perdereste la vostra liberta. Cercatevi invece
una stanza in paese».

Fu il fratello della Maccagno a risolvere il problema.
Offerse alle sartine un suo ampio locale, molto vicino alla
chiesa, per il modesto affitto di cinque lire mensili.

Le alunne, che aumentavano rapidamente di numero,
pagavano una lira, o in denaro o in generi alimentari. Si
trattava di una specie di scuola-famiglia. Le mamme met-
tevano in mano alle ragazzine una stoffa o un capo gia
confezionato da riparare, e dicevano con semplicita: «Va’
dalla Maria di Valponasca; t'insegnera a farlo».

Petronilla si dimostrava pitt adatta al lavoro in bian-
co, Maria era piu abile nel vestiario.

Nessuna di quelle allieve veniva tediata con lunghe
preghiere o predicozzi. Petronilla e Maria entrando in la-
boratorio si fermavano un attimo accanto alla piccola sta-
tua dell’'Immacolata e rivolgevano il buongiorno alla Ma-
donna; le ragazzette spontaneamente le imitavano. Poi si
leggeva a voce alta qualche pagina formativa, si cantava,
mentre 1’ago luccicava tra le mani; e i momenti di conver-
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sazione erano lieti e pieni di saggezza; c’era sempre un
nucleo che portava alla riflessione evangelica.

Le due giovani educatrici ricorrevano a messaggi bre-
vissimi: «Mettiamo l'intenzione che ogni punto d’ago sia
un atto d’amor di Dio», «Vergine Maria, madre di Gest,
fateci santi».

A volte, al suonar delle ore, 'una o l'altra diceva:
«Manca un’ora della vita mia; mi raccomando a voi, Vergi-
ne Maria», «Un’ora di meno in questo mondo, un’ora di
pitt di cui rendere conto a Dio, un’ora piu vicina al pa- ra-
diso», «Che vale tutto questo per l'eternita? Siamo create
per le cose eterne; offriamo al Signore tutto il nostro agire».

E non mancavano i momenti di gioco.

Maria aveva innato lo spirito educativo; Petronilla in-
vece dovette acquisirlo, ma lo fece con grande fervore in-
teriore, con volonta sincera, animata com’era dal deside-
rio di dare concretezza vitale alla propria religiosita. Ca-
piva, sentiva che la ricerca di Dio, se vuol essere genuina,
deve farsi servizio. Ed era per lei importantissimo anche
imitare la sua amica Maria, di cui sentiva, ed accettava
cordialmente, la superiorita.

Una ragazzina di allora, divenuta poi FMA, dice che
all’inizio Petronilla era «severissima». Nei momenti di si-
lenzio, durante il lavoro, «<non permetteva neppure che si
pronunciasse una parola».

Un giorno la ragazzina commette per sbadataggine
una piccola mancanza, e Petronilla le da ordine di metter-
si in ginocchio, in atteggiamento penitenziale.” E alle sue
rimostranze aggiunge perentoria: «O stai in ginocchio, o
prendi la porta».

¥ Petronilla non era certo dura di cuore, ma non era nemmeno
dotata di intuizioni avveniristiche o di spirito creativo. Era percid per
lei pitt che naturale seguire i criteri educativi comuni nell’Ottocento,
che molto puntavano sulle punizioni corporali.
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La piccola ribelle, naturalmente, prende la porta.

Il giorno dopo, come se niente fosse, la ragazza si
ferma un attimo davanti alla Madonna, poi si siede e
aspetta il momento della distribuzione del lavoro. Petro-
nilla passa dall’'una all’altra, ignorando pero la bimba in-
criminata. «E a me?». «Niente. Io non do il lavoro alle ra-
gazze impertinenti».

Sara poi uno sguardo di Maria, che riassumera anche
lI'intercessione delle compagne, a risolvere il problema.

A poco a poco I'ambiente diventd, anche da parte di
Petronilla, spontaneo e comprensivo. L'indulgenza tutta-
via non scadde mai nel permissivismo. Maria soprattutto
voleva che i lavori fossero perfetti; se risultavano difetto-
si, li faceva rifare, perché le ragazze dovevano imparare.
Il modo di rapportarsi con loro pero era amichevole. Ma-
ria e Petronilla, pur non avendo ancora conosciuto don
Bosco, si rendevano sempre piltt consapevoli di una forte
regola salesiana: fare in modo che i giovani sappiano di
essere amati; assecondarli in cid che a loro piace, in modo
che essi si sentano portati ad accettare 'impegno, la cor-
rezione, l'insegnamento di vita. Solo cosi potranno inte-
riorizzare 'azione educativa, farla propria, renderla con-
creta nel loro quotidiano.

Cosi accadeva che un buon numero di quelle ragaz-
zine andassero a Messa al mattino, con Maria e Petronilla,
senza che fosse necessario invitarle; le imitavano nel loro
saluto mattutino alla Vergine, nel laboratorio — un saluto
che divenne quasi classico: «A voi dono il mio cuore, Ma-
dre del mio Gesti, Madre d’amore» —, e diventavano me-
no superficiali, pitt pensose.

Nel laboratorio fioriva la gioia. Le ragazzine percepi-
vano l'affetto educativo di Petronilla e di Maria; erano fe-
lici di trovarsi insieme.

Era tuttavia necessario superare a volte un certo tipo
di difficolta. Le Figlie dell'Immacolata avevano una visio-
ne della vita e della loro stessa femminilita, che non in-
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dulgeva a nessun genere di frivolezza o di esibizionismo.
La maggior parte delle loro coetanee invece volevano
mettere in risalto la propria giovinezza, rendersi gradevo-
li, attirare 1’attenzione, o anche solo sentirsi belle. Maria
le capiva, perché anche lei aveva amato i bei vestiti, a vi-
vidi colori armonizzati; e non le era stato facile rinunciare
alle sue piccole vanita.

Ora pero0 lei e Petronilla erano educatrici. Come fare?
Certo non negare alle giovani il diritto di sentirsi belle;
aiutarle tuttavia a comprendere che la bellezza & soprat-
tutto armonia e dignita.

Una parolina gentile, che veniva dal cuore, un sugge-
rimento alle mamme, un ritocco da niente; e il vestito era
pronto, fresco e piacevole, senza il sapore piccante della
leggerezza e dell’esibizionismo.*

Ci fu in quel tempo anche un tentativo diverso. Don
Pestarino penso ad un piccolo ospedale.

C’era una donna ammalata; espresse il desiderio di
essere assistita dalle Figlie dell'Immacolata. Petronilla le
fu vicina di notte, per un tempo non breve. A lei, in fon-
do, bastavano poche ore di sonno, o almeno cosi diceva.
Maria invece, che portava ancora i segni, resi ormai per-
manenti, del tifo, non poteva vegliare; andava dall’am-
malata di giorno, pur sostenendo il peso del laboratorio e
delle alunne gia abbastanza numerose.

Poi ci furono altri casi analoghi, cosi che, a un certo
punto, I'ospedaletto richiese un impegno non indifferen-
te, specialmente da parte delle due sartine, che apparen-

“ Ecco una testimonianza tratta dalla Cronistoria: «Ero giovinetta.
Ci tenevo a fare bella figura in mezzo alle compagne, percio volevo un
vestito all’'ultima moda. Maria, spalleggiata da mia madre, mi addusse
tante ragioni, mi seppe dire tante buone cose, che piegai il capo e por-
tai lietamente il vestito nuovo, semplice semplice. Cid che Ma- ria ot-
tenne da me, ottenne pure da altre fanciulle e da altre mamme» (I 107).
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temente, confrontate con le figlie viventi in famiglia, risul-
tavano piu libere di disporre di sé.

Don Pestarino rimase qualche tempo sospeso. Che
cosa doveva chiedere alle due obbedientissime neoedu-
catrici? Poi, certo sotto un’ispirazione dall’alto, decise:
«Voi due lasciate stare; non andate pitt dagli ammalati.
Occupatevi piuttosto delle vostre ragazzine».

Verso una piu incisiva maternita

Nel 1863 si parlava gia molto anche nei paesi vicini
della piccola scuola di sartoria che era nata a Mornese. Ne
venne a conoscenza un venditore ambulante di oggetti di
merceria, rimasto vedovo da poco tempo. Era preoccupa-
tissimo per le sue due bambine, di sei e otto anni: dove la-
sciarle mentre egli se ne andava in giro per il suo lavoro?

C’era, si, una nonna disposta ad accoglierle affettuosa-
mente in casa, ma le giornate erano lunghe e lei non era
in grado di assumersi in profondita la loro educazione.

Il merciaiolo busso alla porta del laboratorio e si com-
bino cosi: le bambine sarebbero rimaste dal mattino alla
sera con Maria e Petronilla, e lui, il padre, avrebbe pensa-
to a mandar loro il pranzo; poi avrebbe incaricato qualcu-
no perché andasse a ritirarle per la notte.

Si dovettero modificare gli orari. Petronilla andava a
casa nella tarda mattinata, pranzava e ritornava in sede
per dare il cambio a Maria.

Allora sciamavano anche le ragazzette del laborato-
rio, salutando le loro educatrici in modo talmente festoso
da attirare alla porta o alla finestra, sorridenti, le donne
delle abitazioni vicine. Poi Petronilla, rimasta sola con le
bimbe del merciaio, disponeva le cose per il pomeriggio.

A sera, via tutte: le due orfanelle dalla nonna, le altre
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ragazze a casa. Maria e Petronilla si dirigevano, a volte
col codazzo delle allieve, verso la vicina chiesa parroc-
chiale, per la lettura meditata proposta sempre da don
Pestarino. Quindi a cena, ognuna a casa propria. E Petro-
nilla, infine, andava a dormire dalla Pampuro.

Le orfanelle erano felici. Il babbo allora penso: «Se
potessero stare sempre con le loro giovani educatrici!». Si
fece coraggio ed avanzo la sua proposta: una proposta
audace. Forse nemmeno lui sapeva quale ne fosse la por-
tata: avrebbe costretto Petronilla o Maria, o forse tutt’'e
due, a cambiare totalmente le ormai collaudate abitudini
di vita.

Le due giovani da parte loro erano apertissime; non
avrebbero mai opposto un no ai disegni di Dio, manife-
stati dalle circostanze e dall’obbedienza. Non avevano
forse scelto di essere totalmente a disposizione?

Don Pestarino a sua volta acconsenti. Intravedeva un
futuro ancora molto incerto; era meglio, per il momento,
non sollevare impedimenti.

Egli aveva avvicinato da poco tempo don Bosco. Lo
aveva incontrato in treno, nel tratto Acqui-Alessandria,
mentre andava ad una riunione. Nella conversazione era
emerso un pensiero: don Bosco stava meditando sulla
possibilita di fare anche per le ragazze cio che i salesiani gia
facevano per i ragazzi. A questo scopo avrebbe dovuto fon-
dare un istituto religioso femminile; e la cosa gli era stata
suggerita caldamente da vescovi e prelati.

Don Pestarino, quasi per scherzo, disse: «Ci sono in
Mornese le Figlie dell'Immacolata...; sono persone di buo-
na volonta, benché quasi analfabete e tutte ancora da di-
rozzare».

E don Bosco, con un lampo d’interesse negli occhi
sorridenti: «Venga, don Pestarino; venga a rivedermi a
Valdocco».
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Maria e Petronilla affittarono dunque un secondo am-
biente: una cameretta che si trovava accanto al laborato-
rio. Petronilla sospese il suo pernottamento in casa Pam-
puro e diventd la mamma delle due orfanelle; andava an-
cora in famiglia, ma solo per i pasti.

E c’era un’altra orfana in paese. Si chiamava Rosina
Barberi; aveva gia quattordici anni e la mamma le era
morta da tempo. Viveva con un padre quasi sempre
ubriaco.

Nella piccola camera occupata da Petronilla e dalle
due bimbe del merciaio si aggiunse percio un altro letto,
ma era proprio una sfida alle leggi della volumetria: quat-
tro persone li dentro risultavano veramente troppo stipate.

Le due amiche fecero allora un po’ di conti e con un
sospiro di perplessita e di speranza affittarono altre due
stanze, al di la della strada; ognuna poteva contenere
quattro o cinque letti. Il proprietario si chiamava Antonio
Bodratto.

Quei posti furono presto occupati. Un’altra Rosina,
quattordicenne anche lei, nipote di Petronilla, era rimasta
senza padre, e volle stare con la zia; non di notte pero. E
due ragazzine di nome Maria (Maria Grosso, di Santo Ste-
fano Ligure, e Maria Gastaldi, di Costa di Parodi) furono
accolte per 'intero giro del sole. Poi anche una di Voltaggio,
che viene ricordata come una futura provvidenza per i suoi;
rimanendo nel piccolo internato, dice infatti il Maccono, «si
fece molto buona e oper0 la salvezza dei parenti».

Ma ecco un problema crescente. Nelle ore dei pasti,
quando prima deve assentarsi Petronilla e poi Maria, il
lavoro per quella che resta sta diventando eccessivo. Con
il suo vivace decisionismo Maria allora un giorno dice:
«Non possiamo continuare cosi. Ci comperiamo i viveri
necessari e ci facciamo da mangiare qui. Perderemo meno
tempo e potremo prenderci meglio cura delle nostre ra-
gazzine».
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Tocca come sempre a Petronilla parlarne a don Pesta-
rino; le costa un po’, perché teme di essere considerata in-
sistente, con tutta la sua serie di sempre nuove richieste,
ma si rassegna. «Se tu vuoi — dice con un mezzo sospiro
a Maria — vado e chiedo l'autorizzazione».

Don Pestarino in realta nicchia un pochino, perché
non vorrebbe suscitare problemi familiari nelle rispettive
case di Petronilla e di Main; e poi sa che anche in paese
sorgeranno nuovi bisbigli. Alla fine tuttavia decide: «Fate
come volete; se vi pare che vada bene cosi...».

«Allora non ha detto di no — esclama contenta Ma- ria
—. Certo, se non ti dispiace, dovrai essere tu, Petronilla,
quella che rimarra qui tutto il giorno. Io per il momento
non posso fare a meno di rincasare la sera. Ma poi si ve-
dra».

Petronilla sa benissimo come stanno le cose: Maria ri-
sente ancora delle conseguenze del tifo e i suoi non per-
metterebbero mai di vederla allontanarsi definitivamente
da casa. E anche don Pestarino & dello stesso parere.

Ma Petronilla & contenta di quanto le viene richiesto
dalle circostanze, perché vi legge la volonta del Signore.

Teresa Pampuro provvede volentieri le stoviglie, sem-
pre felice di poter partecipare; e cosi si comincia. «Mai co-
me allora — dice la Cronistoria — le due figlie si erano se-
dute a tavola con lo spirito cosi singolarmente lieto».

Mangiavano minestra e patate prebollite, portate da
casa dalla stessa Main, qualche fetta di polenta, un po’ di
frutta. Qualche volta potevano usufruire anche di una
tazza di latte o di un uovo, ma Petronilla offriva queste
cose a Maria, che doveva tirarsi su. La vedeva stanca e
magra, ed era disposta a lasciare a lei le parti migliori.
Tuttavia, se non stava pitu che attenta, poteva accadere
che Maria dividesse in due lo sparutissimo uovo che lei
le porgeva.

E da notare che in quel periodo le giovani apostole
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non erano propriamente sul lastrico. Le clienti infatti pa-
gavano. Pagavano da poveri, secondo le usanze campa-
gnole, con legumi, farina, uova e galline. La scelta di quel
cibo ultraquaresimale era percid una chiara scelta di Pe-
tronilla e Main, che volevano sentirsi povere. Non si trat-
tava, a loro parere, di lesinare sul necessario; volevano
poter versare il frutto del proprio lavoro nella cassa co-
mune suggerita dal regolamento, in modo che, in caso di
necessita, le diverse Figlie dell'Immacolata potessero usu-
fruire del gruzzolo che cosi si formava.

Certo le leggi politico-sociali erano ancora ben lonta-
ne dall’istituire le diverse forme di mutualita, ma la carita
evangelica le aveva previste fin dal tempo della primitiva
comunita cristiana di Gerusalemme.

Che Petronilla e Maria avessero anche in casa un po’
di pollame risulta da un aneddoto raccontato in seguito
da Petronilla stessa. Domando un giorno alla bimba piu
piccola: «Dove sono quei due pollastrelli che...?». «Sono
1a; stanno ridendo».

In realta i galletti cercavano di emettere, con voce
rauca e sgraziata, i loro primi chicchiricchi.

La festa dell’oratorio domenicale

Ci fu ben presto un nuovo allargamento dell’attivita
apostolica; si passd dal solo laboratorio-internato anche
all’oratorio festivo. Fu un passaggio spontaneo e natura-
le, perché le ragazze c’erano, e bisognava occuparsi di lo-
ro tutti i giorni, compresa la domenica: quelle che viveva-
no con Petronilla e Main, quelle che stavano ogni giorno
o quasi, li a cucire, ed altre, che durante la settimana la-
voravano nei campi o, eccezionalmente, frequentavano la
scuola.

Cosi un giorno Maria osservd che si rendeva necessa-
rio dar vita a domeniche diverse per le loro ragazzette; e
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Petronilla aderi prontamente, dandosi tutta alla nuova at-
tivita.

Ben presto il laboratorio e il piccolo cortile non risul-
tarono piu sufficienti a contenere tutta quella giovane vi-
talita, e allora si diede il via a piacevoli scampagnate nei
dintorni. Anche in questo, a voler guardare bene, c’era
una somiglianza assolutamente impensata con il primo
oratorio volante di don Bosco, che si spostava quasi di
domenica in domenica, da un cortile a un prato, da una
parrocchia a un ambiente neutrale...

Il primo carnevale vissuto in modo completamente
nuovo nell’oratorio-laboratorio-collegetto suscitd stupore
e ammirazione in paese. Si ballava. Con la benedizione di
don Pestarino.

Fu lui in persona a suggerire a Caterina Mazzarello,
una delle Figlie dell'Immacolata, di portare tra le ragazze
'organetto che teneva in casa, e di dare la stura alle mu-
siche allegre.

La cosa si ripeté con frequenza, ogni volta che in pae-
se c’erano balli pericolosi: Caterina arrivava e la casa si
riempiva di note e di vivace gioiosita. Poi si mangiavano
le bugie, s'improvvisavano scherzi e scenette, e tutte se
ne andavano felici, senza aver compromesso la propria
pace interiore.

A un certo punto ci si accorge che ai balli speciali di
Petronilla e Main non vanno soltanto le preadolescenti,
ma anche le giovani di eta pitt avanzata. E i ragazzi si ar-
rabbiano.

Aspettano le colpevoli all’angolo e con moine prima,
con minacce poi, cercano di riconvertirle alla loro causa:
disertare i balli speciali e tornare al ballo pubblico in
piazza. Ma le ragazze no, non cedono. Ormai hanno sco-

# Particolari dolci carnevaleschi di origine piemontese.
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perto un nuovo modo di divertirsi senza strascichi di
amarezza.

Anche la cascina della Valponasca offre spazio a quel-
le feste: con tutto quel terreno intorno... Vi si fanno piace-
voli merende e s’inventano molteplici novita. Il ritorno
perd risulta un po’ problematico, perché i pitt duri tra i
ragazzi hanno promesso: «Se vi troviamo sole, ve ne dia-
mo un sacco e una sporta». «<E se non fosse per don Pe-
starino — aggiunge qualcuno — una bastonata alle figlie, e
in particolare a Petronilla e a Main, non la toglierebbe
nessuno».

Ma perché, diciamo noi, non organizzare balli allegri
e corretti per ragazzi e ragazze? La risposta e facile. Non
si potevano anticipare di un secolo i canoni educativi
della coeducazione. Allora la divisione dei sessi era di ri-
gore; anche in chiesa per gli adulti: donne di qua, uomini
di Ia.

Sulla via del ritorno dunque, per meglio sostenersi le
ragazze andavano a gruppi e talvolta venivano accompa-
gnate da persone di eta superiore. Quando poi una, un
po” meno paziente, diede ad un giovanotto una risposta
pepata, ricevendone in cambio uno scappellotto, si mobi-
litarono anche i padri e i fratelli. Gli scalmanati si misero
allora in pace. E il ballo pubblico continuo a languire.

Ci fu ancora, verso la fine di carnevale, una specie di
blitz, da parte di un paio di bellimbusti, che pero si die-
dero proprio la classica zappa sui piedi. Quella domenica,
mentre 1'organettista si dava un gran da fare, essi entra-
rono e si misero a volteggiare. Le ragazze perd non ab-
boccarono; se ne stettero ferme e silenziose. Si seppe poi
che i due malcapitati avevano perso una scommessa di
ben cinque lire.

C’era perd anche qualcosa che non era propriamente
un carnevale. E si trattava di una difficolta che non pro-
veniva dai giovanotti privati di un allegro ballo in paese,

62



agganciati alle loro belle ragazze. Era invece una rottura
che si andava delineando all’interno dell’associazione.

Si era fatta ormai evidente: da quando anche Teresa
Pampuro aveva voluto andare a stare con le amiche, al-
meno durante la giornata, per occuparsi delle ragazze e
aiutare in laboratorio. Si trattava della solita resistenza
contro le novitda, che turbano e scomodano chi vi assiste
senza potere o volere offrire una propria partecipazione.

Si sussurravano qua e la frasi ironiche o disapprova-
zioni pitt 0 meno velate. Chi mai credevano di essere Ma-
ria e Petronilla? Volevano forse mettersi in mostra? Ave-
vano l'intenzione di cambiare gli statuti dell’associazio-
ne?

Non erano molte le persone che si lasciavano cosi an-
dare al malcontento, forse non pitt di due o tre, mosse,
senza rendersene conto, anche da un pizzico d’invidia,
ma bastavano a creare un’atmosfera infelice.

Gli strali in realta erano diretti soprattutto contro Ma-
ria, pitt intraprendente e tenace; e percid pitt atta a dare
I'idea di voler assumere un’ingombrante superiorita. Pe-
tronilla dava meno fastidio, perd era a lei che si rivolge-
vano le compagne dalla lingua troppo lunga. E la giovane
ne soffriva intimamente, perché sapeva che non c’era nes-
sun desiderio di singolarita, né in lei, né in Main o in Te-
resa Pampuro, né nelle altre figlie, piti giovani, che le so-
stenevano e cercavano di dar loro una mano.

Fu percio lei a sfogarsi ancora una volta con don Pe-
starino.

Egli dapprima disse: «Non ci badate. Voi non manca-
te in nessun modo al vostro regolamento, percio fate il be-
ne come meglio potete; e lasciate che dicano».

Poi perd si vide costretto a cercare una soluzione che
non soffocasse la liberta di nessuno. Non volle perdere
tempo in predicozzi contro la mormorazione o circa il
dovere di aprirsi alle novita quando queste siano eviden-
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temente a bene del prossimo; agi in modo soffice, con-
tando soprattutto sulla capacita di sacrificio di Maria e
Petronilla, che egli sapeva disposte ad accettare anche
qualcosa di apparentemente ingiusto pur di riuscire a
portare avanti l'attivita intrapresa. Suggeri dunque a Ma-
ria di assentarsi per qualche tempo dal paese, andando a
vivere alla cascina della Valponasca, e a Petronilla di as-
sumersi in prima persona la responsabilita di tutto 1’an-
damento del laboratorio con i suoi annessi e connessi. In-
tanto le acque si sarebbero calmate.

La cosa funziond. Petronilla trovd anche, per I'orato-
rio festivo, 'appoggio e l'aiuto di Angela Maccagno. Ma-
ria sofferse, ma tacque ed accettd tutto con serena umilta.
Si sentiva tagliata fuori, ma conosceva la potenzialita
apostolica dell’offerta totale di sé al Signore crocifisso.

Ben presto le dicerie si sgonfiarono, le menti rettifica-
rono il giudizio; e tutto poté tornare come prima.
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LORIZZONTE DI UN SANTO
GIOIOSO

Don Bosco profeta a Mornese

I1 1864 € un anno eccezionale nel dolore e nella gioia.
E ’anno in cui Maria Domenica se ne deve andare, quasi
in esilio, alla Valponasca; ed € I’anno in cui a Mornese,
con la venuta di don Bosco, s’incontra il destino.

E don Pestarino a portare, esultante, la notizia alle tre
figlie mentre sono occupatissime in laboratorio. Il passa-
parola poi invade in un lampo il paese, suscitando una
formidabile attesa.

Don Pestarino offre la sua casa colonica di Borgoalto
per l'ospitalita dei cento e pit1 ragazzi. La popolazione
impresta stoviglie, tovaglie, materassi, coperte, e va a ga-
ra nel donare vettovaglie, attingendo dagli orti, dalle stal-
le, dalle cantine.

Le Figlie dell'Immacolata, e in particolare Petronilla e
Maria, saranno le massaie, le mamme di quei vivacissimi
birichini di don Bosco.

In quei giorni tra le figlie la pace ¢ perfetta; nessuna
mormora; tutte lavorano insieme.

Quanto al dormire, si dispongono nelle stanze o sotto
il porticato materassi e sacconi, con lenzuola e coperte im-
prestate da molti; e come sala da pranzo si adorna festo-
samente una grande rimessa, dove vengono impiantati ta-
voli occasionali con robuste assi sostenute da cavalletti.”

“ 11 MACCONO annota: «Le figlie ottennero pure in prestito piatti,
posate e tutto I'occorrente per le tavole. Raccolsero ogni sorta di offer-
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La sera del 7 ottobre don Bosco arriva: su un cavallo
bianco. E come il principe di una bella fiaba, ma questa
volta si tratta della fiaba di Dio.

I cavallo appartiene a don Pestarino.

Un intero popolo viene incontro al grande ospite,
preceduto dall’anziano parroco tutto lieto e sorridente.
Don Pestarino, con una delegazione di notabili, ha gia
scortato 1’amico e i suoi ragazzi da Serravalle Scrivia a
Gavi, poi e corso a Mornese per poterli accogliere a suon
di banda musicale.

La gente s'inginocchia al passaggio di don Bosco, ed
e talmente fitta da rendere difficile 'ingresso in chiesa. Si
prega, si canta, e dopo la benedizione eucaristica si co-
mincia ad attendere con gioia I'indomani.

Racconta Petronilla: «Subito quella sera si e capito il
cuore di don Bosco perché, quantunque stanco come do-
veva essere, ha voluto vedere dove i ragazzi avrebbero
dormito. E per timore forse che quelli sotto il porticato
potessero aver freddo, ha raccomandato a tutti di star be-
ne attenti a coprirsi, mettendosi addosso anche le giac-
chette; e di dormire saporitamente fino a che gli assistenti
non fossero venuti a destarli. Noi eravamo incantate».”

I giorno seguente don Bosco, dopo la Messa celebra-
ta all’alba, confessa uomini e giovanotti fino a meta mat-
tina; interrompe soltanto quando don Pestarino lo strap-
pa fuori, per servirgli un po” di colazione. Poi gli vengono
presentate le Figlie dell'ITmmacolata. Provvidenzialmente,
come dira il futuro, partecipa a questo incontro improvvi-
sato anche il giovanissimo don Giovanni Cagliero.*

te: pane, uova, vino, salumi, farina, riso, patate, ecc., e persino gran
quantita di merluzzo, perché non solo il venerdi, ma anche il sabato, a
quel tempo, era vietato mangiar carne» (Santa I 147).

® Cron 1 149.

* In una sua memoria storica citata dal MACCONO, don Cagliero at-
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E un saluto molto breve, pieno di cordialita paterna
da un lato e di apertura filiale dall’altro. Subito dopo Pe-
tronilla riceve dall’amica una confidenza: Maria le spiega
di aver sentito qualcosa di profondo, come l’autorivela-
zione di un germe che gia viveva incognito nel suo ani-
mo, come una specie di chiamata che la rendeva felice.”

Petronilla poi racconta: «Avevamo tanto da fare in
quei giorni, che non ci restava quasi il tempo di dormire;
una notte io 1’ho passata interamente a fare le tagliatelle
per il pranzo dei ragazzi». E narra di Maria, che ogni se-
ra, quando don Bosco dava la buonanotte, «metteva le ali».
Dopo aver lavorato svelta svelta, si riordinava un po” e
cercava una posizione strategica per vedere e sentire me-
glio; poi se ne stava la, «con ’anima negli occhi» ad ascol-
tare ogni parola.

«Noi facevamo le meraviglie e le dicevamo: “Dove
hai preso il coraggio di andar la in mezzo a tanti uomini
e giovani?”. Ed ella: “Don Bosco € un santo, ed io lo sen-
tol”» %

Non era una frase emotiva; era la scommessa di Dio
su quella piccola contadina e stava per diventare la scom-
messa di Main sul suo Dio, che le parlava, dolce e ardente
come il fuoco, attraverso i segni cifrati della sua provvi-
denza.

testa che don Bosco gli manifestd «la sua grande sorpresa di trovare in
quelle semplici contadinelle tanto distacco dalle cose terrene e tanto
slancio per le cose celesti» (Santa I 148).

 Dice il MACCONO: «Maria provo in se stessa qualche cosa di
straordinario che non sapeva spiegare. Le parole del Santo [...] corri-
spondevano pienamente ai desideri e agli affetti del suo cuore, e
avrebbe voluto che egli non cessasse mai di parlare» (ivi).

“ Joi 1 149.
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Il trapianto di un seme appena nato

Il sabato sera don Pestarino entrod in confessionale; ne
uscl soltanto la domenica per la Messa delle dieci. E in-
tanto don Bosco seguiva con la coda dell’occhio le giova-
ni di cui 'amico sacerdote gli aveva parlato; ne ammirava
il comportamento, e leggeva a fondo nel loro animo.

Gia da circa due anni, ben prima del suo viaggio a
Mornese, egli aveva cercato di entrare in comunicazione
con Maria e Petronilla: in un modo semplicissimo. Appro-
fittando di un incontro a Valdocco con don Pestarino,
aveva inviato loro una medaglia della Madonna, accom-
pagnata da un bigliettino.

Circa le medaglie don Pestarino riferi: «Don Bosco mi
ha incaricato di dirvi, a suo nome, di mettervele al collo
e di tenerle con devozione. Maria vi liberera da molti ma-
li e vi sara di aiuto in tutte le vicende della vita».

E sul biglietto c’era scritto: «Pregate pure, ma fate del
bene pit che potete alla gioventl. Fate ogni possibile per
impedire il peccato, fosse anche un solo peccato veniale».”

Quando finalmente le due amiche poterono avere con
quel particolarissimo sacerdote un contatto diretto, il loro
orizzonte si amplio, le loro aspirazioni si consolidarono,
anche se né 'una né l’altra avrebbe mai potuto prevedere
quanto sarebbe presto accaduto.

E don Bosco senti che quelle giovani sarebbero diven-
tate sue figlie. Maria Ausiliatrice gliele stava affidando
per sempre.

Ed ecco una prima conseguenza: impensata, ma certo
pilotata da quella Provvidenza che scrive la sua storia
sulle nostre pagine cosi fragili e incerte. Fu come una spe-

7 MAACCONO, Suor Petronilla 32.
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cie di trapianto, di quei trapianti che don Bosco aveva
sperimentato con tanta frequenza nella sua vita apostoli-
ca: quelli che, a suo dire, «fanno crescere e prosperare an-
che i cavoli». Il piccolo gruppo delle figlie dedite alle nuo-
ve attivita giovanili traslocd, in una casa che avrebbe dato
loro quasi una specie di nuovo sigillo.

Era stata un’idea di don Pestarino, che ne aveva par-
lato allo stesso don Bosco durante la sua visita in paese,
dopo aver gia preso le necessarie misure, senza ancora
tuttavia renderle di pubblico dominio.

Da qualche tempo don Pestarino aveva costruito una
nuova casetta, sul piazzale stesso della chiesa parrocchia-
le. Ufficialmente era per lui, che se ne sarebbe servito spe-
cialmente in inverno, quando doveva trovarsi molto pre-
sto in confessionale. Nella sua intenzione pero I’edificio
era destinato alle Figlie dell'Immacolata; quando i tempi
fossero stati maturi egli infatti ’avrebbe poi ceduta alla
Pia Unione per le adunanze ed anche come abitazione per
le associate che fossero venute a trovarsi sole, o che, dopo
la morte dei genitori, non avessero piu ritenuto op-
portuno convivere con fratelli e cognate.

Le giovani ne erano state informate da tempo, fin da-
gli inizi della costruzione, e alcune di esse avevano tro-
vato anche giusto contribuire alle spese. Tra queste c’era-
no Petronilla, Teresa Pampuro e Angela Maccagno.

A proposito di quei contributi rimangono diverse
versioni, che vengono attribuite alla stessa Petronilla, una
dalla Cronistoria, 1’altra da don Ferdinando Maccono.

Secondo la Cronistoria, Petronilla non avrebbe offerto
denaro, ma solo lavoro; il Maccono invece riferisce queste
parole, direttamente apprese dalle labbra di lei:

«Noi non facevamo nulla d’importante senza il con-
senso di don Pestarino [...].

Quando prese a fabbricare la casa vicino alla chiesa,
mi disse che avrei fatto bene a vendere un pezzo di terra
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che mi aveva lasciato mio padre, per concorrere alle spese
della costruzione [...]. Ricevetti mille lire e gliele conse-
gnai.

Quando i miei fratelli lo seppero [...] non mossero la-
menti né brontolarono contro don Pestarino. Invece un
uomo del paese, incontrandomi per strada, mi disse che
ero una sempliciona, che il mio denaro era andato in boc-
ca al lupo e non avrei pitt visto neppure un soldo.

Io lo piantai li e me ne andai senza neppure rispon-
dergli, perché per noi don Pestarino era tutto e avevamo
in lui piena fiducia».*

* La Cronistoria invece predilige, fra diverse altre versioni, quella
proposta da don Giuseppe Pestarino, nipote di don Domenico. Secon-
do lui la principale contributrice fu Teresa Pampuro, che diede «tutta
la somma ricavata dalla vendita dei suoi beni». «Anche Angela Mac-
cagno — afferma il teste — diede una buona somma a questo scopo. Le
altre diedero piccole somme o niente, perché ancora figlie di famiglia
o povere affatto».

Leggermente divergenti, ma forse solo riguardo alle cifre assolu-
te, sono anche altre affermazioni di Petronilla: «Si, la Maccagno diede
pitt di tutte perché era ricca; e anche la Pampuro qualcosa ha dato;
cioe una certa somma e gli interessi del suo capitale messo a frutto,
giacché tutta la sua dote, ed era molta, ’ha messa poi nel collegio. Ma-
ria Mazzarello, io e le altre che eravamo in famiglia, abbiamo dato le
nostre braccia. [Portavamo] sul posto le pietre, la rena, i mattoni... Cosi
quando abbiamo avuto I'ordine di andar 1a ci siamo rallegrate, ma non
meravigliate, perché eravamo certe che un giorno o l'altro quello do-
veva succedere» (I 188-189).

E interessante anche la testimonianza «di un ottimo fabbroferraio,
Cecchino Mazzarello, che, allora ragazzotto, aiutd suo padre a prepa-
rare i ferri necessari alla costruzione». Egli afferma che 'edificio fu co-
struito «nel luogo ove prima vi era una casupola, il cui tetto si poteva
toccare da terra, appartenente a una vecchia soprannominata Ciara-
battina». Nell’anno 1861, dopo la morte del padre, don Domenico,
«nell’attesa di decidere per la villa di Borgoalto», compro la baracca e
costrul la casa, volendo «trovarsi accanto alla parrocchia per comodita
sua e della gente» e con l'occhio aperto sulle vicende relative alle Fi-
glie dell'Immacolata (cf Cron I 189).
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Nel 1865, mesi dopo la visita di don Bosco, il sacer-
dote mornesino penso dunque che fosse giunta 1'ora di
quella nuova realizzazione. Qualche altra appartenente
all’associazione aveva infatti gia espresso il desiderio di
unirsi alle tre amiche impegnate nell’apostolato giovanile;
era l’occasione sperata.

Don Bosco gli consiglio di assicurarsi se le figlie cosi
riunite avrebbero potuto vivere del loro lavoro, in modo
che nessuna dovesse poi pretendere nulla dalla propria
famiglia, o da altri, con difficolta e chiacchiere infinite.

Don Pestarino non solo segui quel sapiente consiglio,
ma interrogb anche segretamente, ad una ad una, tutte le
giovani iscritte all’associazione per sapere se per caso fos-
se loro intenzione entrare nella nuova casa: alcune dissero
che no, non volevano lasciare la propria abitazione, altre
invece si mostrarono desiderose di unirsi alle compagne,
ma non subito, perché le circostanze familiari non erano
favorevoli ad una loro prossima partenza.

Cosi soltanto Giovanna Ferrettino entrd immediata-
mente a far parte del gruppo. La casa di don Pestarino
venne ad accogliere in tal modo quattro ospiti stabili, per-
ché proprio in quell’occasione anche Maria Domenica
Mazzarello poté lasciare i suoi.

Fu una cosa dolorosa, anche se tutto si svolse nella
serenita e nella pace. Mamma Maddalena infatti non riu-
sciva a pensare il futuro di sua figlia se non in un buon
matrimonio, e papa Giuseppe, pur essendo molto pitu di-
sponibile della moglie a capire una scelta di carattere spi-
rituale, si sentiva il cuore rotto dalla sofferenza. Fu lui tut-
tavia a pronunciare alla fine il si benedicente. «Che cosa
vuoi? — disse alla moglie — Bisogna che i figli seguano la

# Data stabilita dal MaccoNo. La Cronistoria invece indica il 1867
(cf T 193).
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loro inclinazione, e noi non possiamo opporci, se non
quando facciano del male. Maria ha fatto sempre bene;
perché vogliamo contraddirla? Per la sua debole salute
non sara mai pitt atta ai lavori pesanti della campagna; da
sarta riesce e, se vuol mettersi con le sue ottime compa-
gne e far da sé, lasciamola fare [...] tanto pitt che anche
don Pestarino...».”

E tenne fermo, non solo, ma diede anche alla figlia,
come acconto sulla dote, la discreta somma di duecento
lire.

Il trasloco avvenne in autunno; e fu abbastanza facile,
perché Maria, Petronilla e Giovanna Ferrettino non ave-
vano davvero molte cose da trasportare nella loro nuova
casa dell'ITmmacolata. Il mobilio necessario invece fu of-
ferto da Teresa Pampuro, che chiuse definitivamente la
propria abitazione.

Caterina Mazzarello, impossibilitata ad unirsi alle al-
tre, a causa del vecchio padre un po’ debole di mente, si
accordo con il fratello per mandare abitualmente pane e
vino. Si racconta che il padre dicesse: «Non capisco pro-
prio! Prima avevamo pitt grano e piu botticelle di vino!
Mi dispiace per voi, che cosi siete meno ricchi...». «Non
preoccupatevi, papa. La roba c’é e avanza; e noi siamo fe-
licissimi».

Con le quattro Figlie dell'Immacolata entrarono sta-
bilmente nella nuova sede anche tre ragazze: Maria Gros-
so, Maria Gastaldi e Rosa Mazzarello. Si formo subito il
gia sperimentato clima di allegria, ma incomincid anche a
farsi sentire la poverta, perché il lavoro di sartoria non era
sufficiente per tante bocche giovanili.

Petronilla riferisce che don Pestarino aveva detto:
«Abiterete qui in prova, continuerete a fare cio che face-

% MACCONO, Santa I 155.
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vate nel laboratorio di prima; in seguito vedremo. Se poi
qualcuna di voi vorra tornare in famiglia, potra sempre
farlo liberamente».”

Il Maccono si domanda gia a questo punto: «Avevano
quelle giovani l'intenzione di formare una congregazione
religiosa?». La risposta, come la si puo ricavare dalle di-
verse testimonianze e dal successivo svolgersi degli avve-
nimenti, & che la cosa fosse allora del tutto improbabile.
Si trattava infatti di ragazze di campagna che si riteneva-
no ben al di sotto di simili imprese pionieristiche. Loro
desiderio era di vivere una profonda e totale consacrazio-
ne al Signore, in un impegno di servizio al prossimo, spe-
cialmente giovanile, reso con dedizione e spirito evange-
lico, ma senza altre idee di carattere strutturale. Quello
che poi sapevano dei conventi, era molto lontano dai loro
orizzonti di vita; e, d’altra parte, certo non pensavano di
diventare fondatrici...

Un’esperienza unificatrice

A quel punto, col crescere della famiglia, fu necessario
stabilire chi dovesse assumere una responsabilita unifica-
trice. Si adotto il termine di superiora, in uso anche nelle
semplici pie associazioni del tempo, che non vedeva in
buona luce vocaboli come, ad esempio, presidente e forse
non poteva ancora far propria l'idea di coordinatore/coordi-
natrice, o di animatore/animatrice. La prescelta fu, quasi
ovviamente, Maria Domenica Mazzarello.

Don Pestarino aveva detto alle figlie che egli non sa-
rebbe proprio entrato nella scelta: facessero loro. Anzi, sa-
rebbe stato bene consultare anche le ragazze, sia quelle

5 MACCONO, Suor Petronilla 36.
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interne del piccolo collegio, sia le esterne del laboratorio
o dell’oratorio.

I1 consenso fu unanime: il centro della famiglia dove-
va essere Main.

E qualcuna subito avanzo la proposta: «Dobbiamo
darle del lei».

Maria non rifiutd le nuove esigenze di un servizio
che in realta non era altro che una nuova forma di dedi-
zione, ma si schermi vivamente di fronte alle apparenze
di particolare dignita che le compagne con quel lei inten-
devano attribuirle. Non si trattava di umilta pelosa; era
anzi un sanissimo acuto senso del ridicolo che la faceva
cosi tergiversare. Sapeva che cosa sarebbe successo la, in
quel paesino, in mezzo a gente che aveva sempre cono-
sciuto lei e le sue compagne come amiche fraterne.

Le altre pero tennero duro, e Petronilla sentenzio: «Tu
adesso devi tollerare il lei, perché sei la nostra superiora».

Per lei soprattutto non doveva essere facile quel cam-
biamento, ma vi si abitud abbastanza presto; questo tut-
tavia non e tutto: fu lei, Petronilla, la coetanea, quasi
I'ombra di Maria fin dai tempi del tifo, a mostrarsi la pitt
rispettosa, pronta sempre ad interpretare in chiave di ob-
bedienza ogni suo cenno o desiderio.

Divento subito, o meglio continuo ad essere con mag-
gior convinzione, l'alter ego di quella sua nuova superio-
ra, senza pretendere in nessun modo posizioni di presti-
gio. Per lei era importante contribuire, fidarsi; e darsi
molto da fare, minuto per minuto, in obbedienza e fe-
delta.

Certamente Petronilla non avrebbe saputo parlare di
spiritualita del quotidiano, ma gia fin d’allora la viveva in
pienezza.

Appena iniziata la nuova forma di vita, tocco proprio
a lei cercare le vie per migliorare il bilancio familiare.
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Si assunse il compito di andare a procurarsi il lavoro
di cucito anche a domicilio, nei paesetti viciniori; e presie-
deva ad altri compiti, sempre da eseguire su commissio-
ne, come quello di scardassare lana, rifare materassi, con-
fezionare trapunte imbottite, tessere la tela di canapa. E si
dedicava all’allevamento dei bachi da seta.

Organizzava anche le spedizioni verso un certo bosco
che si trovava al di la del torrente Roverno. Si trattava
delle spedizioni delle fascine. Il padre dell’alunna Maria
Grosso aveva detto: «Quando avete bisogno di legna, an-
date, e fate liberamente. Mia figlia sapra guidarvi».

Cosi partivano in cinque o sei nel pomeriggio; tronca-
vano rami, li radunavano e li depositavano da una parte,
lavorando a volte fino a notte abbastanza inoltrata, se la
luna le favoriva. Il giorno dopo, prestissimo, partivano in
gruppo pitt numeroso e portavano a casa le pesanti fasci-
ne, dopo un cammino lungo e faticoso. Poi, come se nulla
fosse, ognuna iniziava le proprie occupazioni quotidiane.

Nonostante gli aiuti perd rimaneva difficile sbarcare
il lunario.

Una delle allieve di quel tempo traccia un quadretto
significativo. E 'ora di pranzo. Le figlie si ritirano a man-
giare nella loro piccola cucina; e non c’e posto per tutte.
Cosi alcune se ne stanno in piedi, con il piatto in mano.
Anche il tavolo e stretto e abbastanza scassato, ma lo ten-
gono pulito e accogliente.

Qualcuna delle monellucce del laboratorio le spia, in-
collando I"occhio ad una piccola fessura; vogliono vedere
quel pranzo luculliano... Ed ecco la prima ed unica porta-
ta: una fetta di polenta con una certa quantita d’insalata...

«Ma quel poco — dice la ragazzina — era sempre con-
dito con la pili schietta e santa allegria...».”

%2 Cf MACCONO, Suor Petronilla 38.
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Eppure il vermiciattolo dell'invidia s’insinud ancora
una volta nell’animo di due o tre membri dell’associazio-
ne, che non riuscivano a vedere di buon occhio quella
piccola centrale di gioia. Questa volta la causa della mor-
morazione fu un quadro: una tela ad olio che don Pesta-
rino aveva fatto dipingere apposta per le figlie. Rappre-
sentava 'Immacolata con accanto santa Teresa e sant’An-
gela Merici. Prima si trovava nella saletta delle adunanze
in casa Maccagno; a quel punto egli ritenne invece oppor-
tuno trasferirlo nella nuova abitazione, perché ne potesse-
ro godere anche le ragazze.

I brontolamenti non erano certo fondati, ma forse de-
nunciavano una specie d’intuizione del futuro: un futuro
che avrebbe veramente diviso in due quella che in quel
momento era ancora, almeno in teoria, un’unica associa-
zione, nella quale esisteva soltanto una distinzione di
compiti. Veramente, si, tutte le Figlie dell'Immacolata, an-
che quelle che non intendevano lasciare la loro vita di fa-
miglia, avevano il medesimo diritto di frequentare la
nuova casa; di fatto perd si vedeva ben chiaro che 1i den-
tro stava nascendo una comunita.

Le vicende di un collegio sognato

La visita di don Bosco a Mornese aveva lasciato
un’altra fortissima eredita. Con lui don Pestarino aveva
deliberato di costruire a Borgoalto, nel terreno di sua pro-
prieta, un collegio per i ragazzi della zona.

E don Pestarino stesso a raccontare. Gia precedente-
mente egli aveva pensato di adattare la sua villetta cam-
pestre, detta Uccellaia di Borgoalto, «per accogliervi qual-
che prete o buon giovane o uomo di Dio» desideroso di
dedicarsi, con lui, al bene della gioventu. Sarebbe cosi
sorta una specie di oratorio maschile, specialmente festi-
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vo...” E Mornese avrebbe avuto da un lato le Figlie del-
I'Immacolata dedite alla gioventti femminile; dall’altro,
quel piccolo nucleo di operatori apostolici in campo ma-
schile.

Ma quando accarezzava quel suo sogno, don Pestari-
no non poteva ancora prevedere che l'incontro con don
Bosco avrebbe potuto ampliare le sue iniziative. Appena
se ne accorse, ne fu felice.

L'idea di costruire un collegio, che poteva anche di-
ventare noviziato per i chierici di don Bosco, suscitd I'en-
tusiasmo di quasi tutti i mornesini.

Si formarono subito, accanto agli operai professioni-
sti, squadre di volontari, che fungevano da manovali e a-
iutanti muratori; il vescovo autorizzo quel lavoro gratuito
per alcune ore nei giorni festivi. Poi pero alcuni si offer-
sero per dare una mano anche nei giorni feriali, benché
cid causasse loro qualche danno personale.

Nella sua memoria don Pestarino scrive: «Cominciaro-
no quattro o cinque, poi sei o sette, poi dieci o dodici, non
di altro retribuiti che di un po’ di merenda e di vino; poi
venti, trenta, fino a sessanta fra giovanotti, uomini, vec-
chi... Il paese mi incalzava, mi animava ed io ero gia tanto
desideroso; ma ero sprovvisto di tutto il necessario e piu
di denaro; poiché cominciai tal fabbrica contando cento
marenghi e non piti».*

Dopo un po’ gli ajutanti arrivarono anche dai paesi
vicini. Qualche volta a trasportare il materiale concorre-
vano fino a «venti paia di buoi e sessanta bestie da so-
ma», mentre duecento e pilt persone portavano pietre dai
vigneti e le ammucchiavano sul ciglio della strada, in mo-
do che poi potessero essere pitt facilmente prelevate. An-

3 Cf Cron 1 153.
5 Cronaca di don Pestarino, citata in Cron I 164.
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che le donne, sul mezzogiorno, facevano uno o due viag-
gi; cosi i muratori erano sempre provvisti del necessario.

«Qualche festa — continua don Pestarino — andarono
fino a tre brente di vino; ando mille franchi di fieno per il
bestiame e poi altri accessori, ma nulla mi faceva diffi-
colta, tanto animava 'unione, la fratellanza».

Lo scritto di don Pestarino ci fa passare davanti agli
occhi una sequenza d’immagini gioiose: i ragazzi che al-
I'ingresso del paese accolgono con rami e fronde gli aiu-
tanti venuti di fuori, e il suono delle campane; e il pum
pum dei mortaretti; e 'uomo piit vecchio di Mornese, un
ottantaseienne, che vuol portare la bandiera alla testa dei
giovanotti; e i bambini, anche di sette-otto anni, disposti
a puntare i piedi per avere la soddisfazione di arrivare al
cantiere con la loro pietruzza, ogni giorno, senza remis-
sione. Felici poi quelli tra loro che potevano disporre di
una piccola carriola!

«Mai successe il minimo inconveniente, né dissapore,
né noia alcuna — commenta don Pestarino —, anzi si otten-
nero varie grazie».

Ma ecco, irnprovvisamente, la catastrofe: una cata-
strofe vissuta per il momento soltanto nel segreto del cuo-
re dai due amici sacerdoti, ma destinata ad abbattersi pre-
sto sull’intero paese, invadendolo di tristezza: il bel sogno
di aprire le porte del collegio ai ragazzi sta infatti gia per
cadere nel nulla.

La disposizione negativa viene dalla curia di Acqui,
impensierita dal timore che la nuova progettata istituzio-
ne possa entrare in concorrenza con il gia esistente picco-
lo seminario diocesano, sottraendogli alunni; ed & una di-
sposizione che, per giunta, deve rimanere segreta, facen-
do cosi ricadere 1’odiosita di una scelta non capita sul po-
vero don Pestarino.

Le fonti di questo momento storico lasciano nell’om-
bra le modalita con cui si svolsero gli eventi. A chi giunse
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direttamente la voce della curia? A don Bosco o a don Pe-
starino?

Il Maccono non se ne fa un problema, perché, dice,
tanto per 'uno quanto per l'altro la volonta dei superiori
ecclesiastici rivestiva un significato indiscutibile.”

Comunque fosse accaduto, un doloroso incontro tra i
due, a Torino, ci fu, e i si decise di dedicare in seguito,
quando le circostanze I'avessero permesso, il nuovo edi-
ficio alle figlie, che ormai don Bosco vedeva concretamen-
te come il primo nucleo di quell’istituto religioso a cui da
tempo pensava.

Non sarebbe stato facile indurre la popolazione di
Mornese ad accettare la svolta, ma non c’era altra soluzio-
ne. Petronilla riferisce che mentre di solito don Pestarino
tornava da Torino giubilante, quella volta «si mostrava
pensieroso, turbato, afflitto».

«Che cosa sara accaduto? Una disgrazia? Forse don
Bosco ammalato?».

«E dire che noi quel giorno eravamo cosi felici di po-
ter consegnare le cinquecento lire guadagnate con la ven-
dita dei bozzoli!», esclama Petronilla.

Ci vollero non poche insistenze per indurre don Pe-
starino a parlare. Alla fine perd venne fuori il suo proble-
ma: «Cose serie, purtroppo! Grandi novita! Al collegio
don Bosco non potra pitt mettere i ragazzi; vi mettera del-
le figlie!».>

«Che si pensasse a noi — osserva Petronilla — e che un
giorno saremmo state suore, neppure lo sognavamo! Sa-
pevamo solo comprendere che un tale fatto avrebbe rove-

% Cf MACCONO, Santa 1177.
* In questo caso il termine figlie non indica le Figlie dell’Tmmaco-
lata; @ un piemontesismo che significa in modo molto generico ragazze.
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sciato il paese, e che ci sarebbero stati grossi guai per i no-
stri preti».”

Intanto tuttavia si va avanti. La cappella del collegio
e finita, e don Pestarino decide d’inaugurarla solenne-
mente, non senza, certo, la presenza di don Bosco.

Il ricevimento avviene ancora come 1’altra volta, cal-
do e solenne. Dall’inizio del paese fino al collegio in fab-
bricazione s'impiegano tre quarti d’ora sonanti, perché la
folla e fitta e festosa.

I cantiere ¢ illuminato con modernissime lampade a
petrolio; il porticato & tutto un addobbo. E poi esplodono
i fuochi d’artificio.

In mezzo a tutto quel fervore, le parole di don Bosco.
Ammirazione per quello che si sta facendo, gratitudine,
lode semplice e cordiale, ma c’e un piccolo verbo inquie-
tante: non bisogna illudersi, perché il lavoro e ancora lun-
go, le spese gravi, le difficolta possono arrivare impensa-
te. Nessuno li per 1i si ferma troppo a riflettere, tuttavia
qua e la qualche piccolo tremore incomincia a vibrare.

Nei giorni seguenti don Bosco ¢ completamente pre-
so dall’entusiasmo popolare. Quasi non ha respiro: deve
confessare, visitare gli ammalati, incontrare in conferenza
le Figlie dell'Tmmacolata; e riceve delegazioni che gli pre-
sentano consistenti doni, specialmente in natura, perché il
denaro a Mornese non corre molto.

E tutto un impegno di riconoscenza verso Maria Au-
siliatrice. I mornesini si sono affidati a lei e ne hanno con-
statato la benevolenza. I loro figli sono tornati indietro
tutti dall'infelice guerra del 1866 contro il fronte austro-
prussiano;*® il colera, che in quegli stessi tempi & scoppia-

% Cf Cron 1 248 e MACCONO, Suor Petronilla 41.
* Terza guerra per l'indipendenza italiana, finalizzata alla libera-
zione del Veneto.
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to nelle terre vicine, ha risparmiato le loro case; il raccol-
to, che pareva in gravissimo pericolo a causa della siccita,
¢ invece stato pitt abbondante che mai.

La chiesetta del collegio viene percid dedicata alla
Madonna, non per0 sotto il titolo di Maria Ausiliatrice.
Don Pestarino desidera diffondere in paese anche la de-
vozione a Maria sofferente, perché se ne possa trarre for-
za e consolazione. Egli possiede un altro bel quadro, pre-
ziosa eredita familiare; rappresenta la Vergine Addolora-
ta. Ne fa dono alla popolazione, ponendolo sopra
I'altare.”

E il 13 dicembre 1867. L'onore di celebrare il rito vie-
ne ceduto da don Bosco al vecchio parroco, benedicente e
COMMOSSO.

Una prima regola di vita

Nella primavera del 1869 don Bosco, dopo essere sta-
to a Roma per I'approvazione della Pia Societa Salesiana,
fu ancora, per altri tre giorni, a Mornese. Vi arrivo il 19
aprile e fu ospitato nel collegio ormai quasi finito. Parldo
in diversi momenti alle Figlie dell'Immacolata, sempre in
vista di quel suo progetto ancora inespresso, a cui tutta-
via le andava man mano preparando.

Non voleva bruciare i tempi, né premere sulle coscien-
ze; preferiva lasciar intuire a poco a poco il suo disegno, in
modo che le persone eventualmente chiamate lo potessero
interiorizzare, fino a scorgervi 'eco di una vocazione gia
esistente, e a poco a poco liberamente riconosciuta.

Don Bosco diede alle figlie anche alcuni vivissimi sug-
gerimenti circa il modo di trattare con la gente, armoniz-

* Per la storia di questo quadro vedi Cron I 80.
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zando semplicita, senso della dignita personale, affabilita,
mortificazione.

Riparti il 22, pensoso, sofferente e pieno di speranza,
tutto abbandonato al domani di Dio.

Presentiva la bufera che si sarebbe presto scatenata in
paese, e questo dava nuove modalita di concretezza al
suo fiat, ma aveva anche visto come fosse cresciuta la
pianticella apostolica delle Figlie dell'ITmmacolata. Erano
poche e povere, potevano sembrare sprovvedute, eppure
mostravano tenacia e inventiva, e soprattutto una forte
carica di spirito evangelico. E le ragazze si radunavano
serene e fiduciose intorno a loro, arrivando, la domenica,
anche dai paesi vicini.

Cosi don Bosco decide di compiere un altro passo.
Scrive di sua mano, su un piccolo quaderno, un intero
programma di vita, che comprende «uno speciale eserci-
zio della presenza di Dio», «<amore al lavoro», visto come
mezzo per mantenersi «col sudore della propria fronte»,
impegno di attenzione interiore, «per formarsi un buon
carattere, paziente, lieto, tale da rendere amabile la virtu
e piu facile il vivere insieme», «vero zelo per la salvezza
delle anime».

E commenta con alcuni dei suoi pitt significativi
orientamenti educativi: «Farsi amare pitt che temere dalle
fanciulle; avere vigilanza solerte, continua, amorosa, non
pesante, non diffidente; tenerle sempre occupate fra la
preghiera, il lavoro, la ricreazione; formarle a una pieta
veramente seria, combattendo la menzogna, la vanita, la
leggerezza».”

Unisce anche una specie di orario, per una saggia
strutturazione della giornata; ed e Petronilla a ricordarlo,
come anche i contenuti precedenti, perché il taccuino au-
tografo di don Bosco ¢ andato perduto.

% Cron 1 225.
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In questo orario si stabilisce che le figlie partecipino
alla Messa giornaliera, e si precisa: «quella celebrata per
il popolo al levar del sole»; si auspica che i momenti di la-
voro e di refezione siano il piit possibile comunitari e che
le ricreazioni risultino «rispondenti al bisogno delle fan-
ciulle tanto interne che esterne».

Vengono poi previsti due altri momenti di raccogli-
mento: «Nel pomeriggio un po” di lettura spirituale e ver-
so sera la recita del santo Rosario». E possono risultare
curiose le seguenti precisazioni: «senza interrompere il la-
voro», per la lettura, e «continuando, magari, le proprie
occupazioni», per il rosario.

Si conclude poi cosi: «Prima di andare a riposo, pre-
ghiere del buon cristiano, ognuna da sé; e, accanto al let-
to, sette Ave Maria all’Addolorata». «Durante le occupa-
zioni un certo silenzio e, per il sabato, uno speciale atto di
mortificazione ad onore di Maria Santissima».
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LE FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE
PRIMAVERA SALESIANA
AL FEMMINILE

1 momento della grande decisione

I1 1871 & un anno decisivo non solo per la vita della
Chiesa, ma anche per la storia di don Bosco, di Mornese,
delle nascenti Figlie di Maria Ausiliatrice. E uno di quei
momenti in cui gli avvenimenti paiono precipitare.

Da pochi mesi, e precisamente dal 20 settembre 1870,
I'occupazione di Roma da parte delle truppe italiane con-
dotte dal generale Cadorna ha provocato la rottura im-
provvisa del Concilio Vaticano Primo senza permetterne
la naturale conclusione.”

' Tl Concilio Vaticano Primo incomincid 1’8 dicembre 1869 e fu so-
speso, non chiuso, il 20 settembre dell’anno successivo. I suoi atti prin-
cipali furono la costituzione dogmatica Dei Filius, che trattava la dot-
trina della Rivelazione e i reciproci rapporti tra ragione e fede, e la de-
finizione del primato e dell’infallibilita del pontefice romano, quando
trasmette la verita rivelata parlando ex cathedra.

Il documento Dei Filius (24 aprile 1870) in un primo tempo con-
dannava (proprio in nome della ragione, che & capace, anche con le sole
sue forze, di raggiungere alcune fondamentali certezze relative all’esi-
stenza di Dio), dottrine e orientamenti di pensiero come I’ateismo, il fi-
deismo, il sentimentalismo, il tradizionalismo; e in un secondo tempo
si soffermava sul dato della rivelazione, compiuta in Gestt Cristo Verbo
incarnato, e sui dinamismi della fede, adesione libera a verita sopran-
naturali e contemporaneamente dono della Grazia divina.
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Inoltre si e creata nella Chiesa e nella societa italiana
una situazione pesantissima. Lo stato italiano promulga il
13 maggio la cosiddetta legge delle guarentigie, con la quale
assicura al papato e alla Santa Sede rispetto e liberta. Pare
una legge ineccepibile; viene anzi definita da alcuni come
un monumento di sapienza giuridica e politica, ma se si va in
profondita, si nota che, al di sotto di cid che appare, essa
porta un peccato d’origine gravissimo. E infatti un docu-
mento unilaterale; non & nata da reciproche trattative, ma
da un singolo parlamento nazionale. Accettarla, per il Pa-
pa, significherebbe riconoscersi suddito.®

Due giorni dopo infatti Pio IX, con I'enciclica Ubi nos,
esprime i motivi della sua contrarieta. Egli rifiuta anche gli
appannaggi in denaro che gli vengono assegnati e si chiu-
de come prigioniero volontario, per protesta, in Vaticano.

Quanto di tutte queste grandi vicende sia giunto alla
conoscenza di Petronilla e dei suoi compaesani mornesini
e certamente difficile stabilirlo. Certo non circolavano
molti giornali, tanto meno poi nella piccola comunita del-
la casa Immacolata. Né radio, né televisione... Soltanto, al
massimo, le istruzioni e le omelie udite in parrocchia, dal-
la voce del parroco o da quella di don Pestarino.

Ci saranno stati sicuramente caldi inviti alla preghie-
ra, sia per una naturale partecipazione dei sacerdoti alle
difficolta della Chiesa, sia perché ormai a Mornese spira-

II documento relativo al primato e all’infallibilita pontificia fu ap-
provato il 31 luglio 1870, dopo uno studio lunghissimo, che vide con-
trapposte una maggioranza detta degli opportunisti e una minoranza
detta degli inopportunisti. Né gli uni né gli altri negavano la verita di
cui si trattava, e che era da sempre presente nel sensus fidei del popolo
credente; soltanto si dividevano sulla valutazione dell’opportunita sto-
rica di tale solenne definizione.

® Ben diversa sara, pilt tardi, nel 1929, la Conciliazione. Si trattera
infatti di trattative e di decisioni bilaterali, basate su un reciproco ri-
conoscimento di protagonismo e di sovranita.
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va molta aria donboschiana, e per don Bosco, si sa, la fe-
delta al Papa era uno dei pilastri di tutta la vita educativa
e cristiana.

Per il prete di Valdocco poi, anche al di la di tutte le
precedenti riflessioni, questo stesso inizio degli anni Set-
tanta &, nei suoi rapporti con la gente di Mornese, un tem-
po di particolare intensita: critico, difficile e, anche, ben-
ché in modo non ancora comprensibile, decisamente
grandioso. I desideri, le speranze lungamente ruminate
nella preghiera, nella meditazione, nella ricerca di strade
adeguate, trovano lo sbocco definitivo nella concretezza
della realta.

E arrivata ormai l'ora indicata dalla Signora dei suoi
sogni. Il primo nucleo dell'Istituto che verra, gia si trova
lassti, su quei colli monferrini che tanto attirano la sua
presenza sacerdotale.

Ormai don Bosco e pronto. All'inizio del mese di Ma-
ria del 1871 egli raduna il suo acerbissimo, ma gia sapien-
te consiglio, costituito dai giovani Rua, Savio, Cagliero,
Durando, Albera, Ghivarello. I suoi occhi splendono di
quella luce che distingue i momenti pitt forti della sua an-
cor nascosta epopea.

«Molte persone — dice — ripetutamente mi hanno
esortato a fare anche per le giovinette quel po’ di bene
che per la grazia di Dio noi andiamo facendo per i giova-
ni... Propongo a voi [questa impresa], invitandovi a riflet-
tere davanti al Signore, a pesare il pro e il contro per po-
ter poi prendere quella deliberazione che sara di maggior
gloria di Dio e di maggior vantaggio alle anime...».*”

Alla fine del mese i responsabilissimi consiglieri pro-
nunciano il loro si. E don Bosco, con grande sollievo in-
teriore, conclude con queste parole di fede sicura, proiet-

% MB X 594.
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tata in un futuro da perseguire con tenacia: «Ebbene, ora
possiamo tenere come certo essere volonta di Dio che ci
occupiamo anche delle fanciulle. E per venire a qualcosa
di concreto, propongo che sia destinata a quest’opera la
casa che don Pestarino sta ultimando in Mornese».*

In giugno, a Valdocco, espone tutto a don Pestarino.
Ed egli, senza un attimo di esitazione: «Se lei accetta la di-
rezione e protezione [del nuovo Istituto], io sono nelle sue
mani, pronto a fare in ogni modo quel poco che potro».©

I1 23 dello stesso mese & la volta del Papa. Don Bosco
gli racconta ogni cosa: i sogni, i suggerimenti ricevuti, gli
eventi mornesini. Pio IX ascolta e si prende qualche gior-
no di riflessione, data anche la particolare situazione po-
litica del momento.® Poi, in una successiva udienza, sen-
za nemmeno essere interpellato, conclude: «Mi pare che il
vostro disegno sia della maggior gloria di Dio e di van-
taggio alle anime. Formulate le Costituzioni e cominciate
la prova; il resto verra appresso».

“ MB X 597.

* Jvi 598.

% Oltre a quanto gia si & detto circa la rottura fra Stato e Chiesa
causata dall’occupazione di Roma da parte del regno d’Italia, rendeva-
no difficile il momento anche le conseguenze ancora vigenti delle leggi
antireligiose che erano state emanate, sotto la spinta del ministro Ur-
bano Rattazzi, nel 1854-55. In forza di queste leggi erano state soppres-
se tutte le congregazioni religiose che, a insindacabile giudizio dei po-
litici, non fossero ritenute «di utilita sociale».

In una monumentale opera storica di Tommaso Chiuso, La Chiesa
nel Piemonte dal 1797 ai giorni nostri, pubblicata fra il 1887 e il 1904, si
dice che in forza delle leggi Rattazzi fu tolto il riconoscimento legale
a 35 ordini religiosi, furono soppresse 331 case religiose, esclaustrate
4.540 persone e incamerati i relativi beni. E tuttavia opportuno osser-
vare che fu proprio il Rattazzi a suggerire a don Bosco le modalita giu-
ridiche da osservare per non incappare nelle sue stesse leggi nella fon-
dazione della Societa Salesiana, escogitando per i suoi religiosi una
nuova forma di povertd, che non ricadesse sui diritti di cittadinanza.
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Il quadernetto del primo sigillo

Arrivato al dunque, don Pestarino si sente preso co-
me in una morsa. E bellissimo il progetto di don Bosco,
ed egli ne & sinceramente entusiasta, ma come sara possi-
bile attuarlo? Come si potra dire apertamente alle bravis-
sime ragazze di Mornese, incominciando da Maria e Pe-
tronilla, che il prete di Valdocco vuole imprimere sulla lo-
ro vita il timbro della consacrazione religiosa?

In realta Maria, si, nell’adolescenza ha avuto qualcu-
no di questi sogni, ma & stato come un sospiro verso 1'im-
possibile.” Petronilla poi, a sua volta, e stata per un mo-
mento sfiorata da un suggerimento ricevuto da papa
Francesco: entrare nell'Istituto delle Figlie della Carita, le
Vincenzine dal largo copricapo simile ad un bianchissimo
paio di ali vibranti; ma tutto € passato su di lei come un
pensiero vago e niente affatto decisivo.

Don Pestarino domanda al suo amico e padre spiri-
tuale: «Come potro discernere le vocazioni?». E don Bo-
sco: «Quelle che sono ubbidienti anche nelle cose pitt pic-
cole, che non si offendono per le correzioni ricevute e mo-
strano spirito di mortificazione».*

Benissimo, ma... oltre a tutto il resto, c’¢ anche la po-
polazione. Chi mai in paese potrebbe immaginare che i,
fra loro, nasca un Istituto religioso? Con quelle giovani

 Si racconta che quando, nell’adolescenza, Maria fu forse presa
dal desiderio di farsi religiosa, lo abbia quasi soffocato, per non proiet-
tarsi verso l'irraggiungibile. Quando passavano i frati questuanti, che
sempre venivano accolti con gioia nella cascina della Valponasca, un
velo di tristezza si stendeva sul suo volto.

Un giorno disse ai suoi fratelli: «Vedete i frati come sono santi?
Su, via, fatevi frati anche voi...». Qualcuno di essi allora le domando:
«Ma tu perché non ti fai monaca?». E lei: «Perché io purtroppo non
posso. Ma se fossi un uomol...» (Cron 1 63).

% Cron 1 247.
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che tutti apprezzano, si, ma che pure conoscono nei loro
limiti d’istruzione e di carattere?

Anche per la gente di Mornese, le suore sono persone
diverse: forse di un altro ceto, o almeno da osservare da
una certa distanza. Quando si sentiranno annunciare l'idea
di questa nuova fondazione riterranno pazzo il povero don
Pestarino; e perderanno la loro fiducia in don Bosco.

Tutto questo poi viene a cadere in concomitanza con
I’altra notizia: quella riguardante il collegio. Anche quella
inversione ad U del progetto iniziale, con annessa la clau-
sola del segreto, dovra essere comunicata al paese; e don
Pestarino pensa proprio che tocchi a lui: prima o poi do-
vra dire pubblicamente che non solo non ci sara pitt un
collegio per i ragazzi, ma che nell’edificio da tutti tanto
amato prenderanno casa le nuove religiose...

Don Bosco intanto, nel cuore dell’estate, stende la pri-
ma bozza delle vere e proprie Costituzioni per queste sue
figlie. «Veda un po” — dice a don Pestarino —. E soltanto
una traccia, ma pud chiarire 'idea...».

Don Bosco affida il quaderno in lettura anche alla su-
periora generale delle Suore di Sant’Anna, madre Enri-
chetta Dominici, accompagnandolo con una lettera nella
quale la prega di fargli pervenire le proprie osservazioni.
Voglia tener presente che lui intende «fondare un istituto
le cui figlie in faccia alla Chiesa siano vere religiose, ma
in faccia alla civile societa siano altrettante libere cittadi-
ne».” Lo scopo dell'Istituto le & gia stato da lui illustrato
in un incontro precedente.

Sulla copertina di quel quaderno don Pestarino scrive
una data: 1871, 24 maggio. E una data simbolica; non cor-

% Lettera di don Bosco a madre Enrichetta Dominici, in CAVAGLIA
Piera - COsTA Anna (a cura di), Orme di vita, tracce di futuro, Roma, LAS
1996, 23. Madre Enrichetta Dominici & stata proclamata beata nel 1978
dal papa Paolo VI.
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risponde al suo incontro con don Bosco e nemmeno alla
stesura del lavoro. E un auspicio; ¢ un atto di fede: la cer-
tezza che tutto viene dalle mani di Maria.

Le idee di don Bosco sono chiare, ma perfettibili. Come
sempre, egli parte con un nucleo di certezze, e poi lascia
che le circostanze gli indichino le modalita da evolvere.

Le nuove religiose si chiameranno Figlie di Maria Au-
siliatrice; Don Bosco le vede come un «monumento viven-
te» eretto alla sua Regina invitta e misericordiosa. Per il
momento pero, forse dietro suggerimento dello stesso don
Pestarino, propone un nome che possa fare da ponte tra il
passato e il futuro intravisto: quello di Figlie di Maria Im-
macolata Ausiliatrice. E sul frontespizio del suo piccolo
quaderno aggiunge: «sotto la protezione di san Giuseppe,
di san Francesco di Sales e di santa Teresa».

In quelle storiche paginette egli stabilisce anzitutto lo
spirito che deve essere vissuto: spirito di amore adorante,
di contemplazione nell’azione; spirito educativo basato
sulla fedelta alla parola di Dio con tutte le sue esigenze di
vita retta e impegnata, e sull’amabilita evangelica, che
rende capaci di chinarsi sul fratello come il buon samari-
tano, facendosi uno con lui, comprendendo il suo essere
e la sua necessita, escogitando le iniziative adeguate a far-
lo crescere dal di dentro secondo la sua specifica, inalie-
nabile, unica vocazione.

Le parole sono semplicissime, ma il cuore di don Bo-
sco, la sua passione educativa di uomo, di cittadino, di
prete, di santo, vi e riversata e vi pulsa con una spinta di
futuro.

Gia le figlie in realta vivono secondo questi canoni; ed
e per questo che don Bosco le sceglie: perché vi riconosce
i segni di una inequivocabile chiamata. Ora tuttavia il lo-
ro modo di rispondere a Dio riceve una sanzione che ne
rende pilt consapevole la scelta, pit1 decisa e piena di ab-
bandono la dedizione.
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«La vita che le figlie conducevano era dura, povera,
sacrificata, veramente eroica, — commenta il Maccono —
ma cosl lieta come se nuotassero nell’abbondanza e aves-
sero ogni desiderio soddisfatto».”

E, come sempre, don Pestarino a preparare le giovani
mornesine a ricevere, a suo tempo, quella pitt completa
regola di vita. Egli se la studia accuratamente per circa sei
mesi, e cerca d'introdurne a poco a poco gli elementi nel
quotidiano della piccola comunita.

Soltanto nei giorni che seguono I’Epifania 1872, dopo
essere rientrato a Mornese da un nuovo incontro con il
comune padre ammalato a Varazze, compira l'atto della
consegna.

«L’ha scritta don Bosco proprio per voi. Leggetela;
consideratela bene; provatela, se vi piace. Poi, piu tardi,
io vi interroghero per conoscere le vostre impressioni e le
vostre eventuali decisioni».

«Non ci disse alcuna parola d’incoraggiamento — con-
clude Petronilla —, perché voleva lasciarci in completa li-
berta».”

L'esplicitazione della chiamata

Per tutta la seconda parte del 1871, dunque, Don Pe-
starino non pronuncid mai la parola decisiva, anche se es-
sa ormai veniva letta abbastanza facilmente tra le righe di
ogni suo discorso. Fino all'inizio del 72 non mise le figlie
dinanzi alla scelta; si accontentd di spiegare loro quella
nuova regola di vita nei contenuti essenziali, lentamente,
senza perd mai chiamarla per nome.

7 MIACCONO, Suor Petronilla 40.
" Jvi 42.
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Forse don Pestarino esagerava in prudenza; forse non
riusciva a vedere lontano come invece faceva don Bosco.
Egli si trovava davanti quel gruppetto di contadine appe-
na alfabetizzate; non immaginava che da un cosi povero
seme potesse venire un albero che avrebbe allargato i suoi
rami nei cinque continenti...

Don Bosco invece sognava... E i suoi sogni non erano
fantasmi notturni.

E sta forse proprio in questa differente ampiezza di
vedute la diversita esistente tra un fondatore e un sempli-
ce collaboratore: un collaboratore ardente e fedele, ma
non altrettanto illuminato; un collaboratore forse anche
santo, ma non carismatico.

Questo collaboratore era impegnatissimo, molto co-
scienzioso. Andava alla casa dell'Immacolata e in modo
molto semplice, ma non meno profondo, metteva sul tap-
peto i valori spirituali ed educativi, favorendone una
sempre ulteriore interiorizzazione. E si preoccupava an-
che della scorza esteriore, in modo bonario, ma esigente.

Un giorno si rivolse a Petronilla: «Li conosci bene i
misteri del rosario?”».

In realta Petronilla stentava un po’, perché nelle fami-
glie mornesine era sempre il padre a guidare la preghiera
serale; e in parrocchia i misteri venivano enunciati da un
certo distinto signore. «E quando avevamo incominciato a
pregare in laboratorio, tra noi e con le nostre ragazzine,
dicevamo il Pater all’inizio della diecina, il Gloria o il
Requiem alla fine; e ognuna meditava come voleva e
sapeva».

E sempre a Petronilla il paziente sacerdote fa impara-
re a poco a poco diverse formulazioni latine; vuole prepa-
rarla a guidare la preghiera comune.

Ma don Pestarino volle anche un’altra cosa, molto
piu difficile, quasi angosciosa. Disse: «Bisogna imparare a
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parlare un po’ bene I’italiano. Fra poco verranno qui a
Mornese altre figlie e altre ragazze anche dalla citta...».
«Il nostro italiano — dice Petronilla — consisteva in
realta nel dare un giro alla lingua, terminando con vocali le
parole che nel nostro dialetto erano tronche...».
Si rideva, ma quando c’era qualche estraneo si diven-
tava anche «rosse come ciliege».

Non che sia nata con la vocazione della cavia, ma toc-
ca proprio a Petronilla inaugurare il nuovo corso anche
fuori casa.

Lei prende in modo drastico quella specie di obbe-
dienza. Cosi le accade d’incontrare il parroco... Non pud
scantonare. Il sacerdote le rivolge gentilmente una do-
manda; e Petronilla borbotta qualcosa, impappinandosi
ben bene.

Il parroco, che non sa niente di quel piccolo dramma,
la guarda con tanto d’occhi...

«Mi fece vergognare pitt delle risate dei mornesini.
Come potevo parlare con lui in italiano? Lui cosi istruito,
e io cosi ignorante!».

Come se poi tutto cid non bastasse, quando racconta
I'episodio a don Pestarino, si sente rispondere seccamen-
te: «Ebbene, non hai fatto che il tuo dovere!».

Quando, dopo mesi, credette giunto il momento, don
Pestarino, durante il pranzo delle alunne, nella piccola
cucina della casa dell'Immacolata, espose in modo chiaro
e disteso il disegno di don Bosco: fondare un istituto re-
ligioso femminile simile a quello gia costituito in campo
maschile, con la missione di dedicarsi interamente alla
gioventu, specialmente a quella povera e abbandonata.
Le prime novizie sarebbero state scelte a Mornese.

Le giovani non si agitarono troppo, tanto che il pove-
ro prete se ne ando con un dubbio: avevano capito? C'era
stato, si, un lampo negli occhi di Maria, ma non era ve-
nuto quel fiume di parole che egli si sarebbe aspettato.
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Diede ancora qualche consiglio sul modo di migliora-
re la vita comunitaria e se ne andod, pensando che, se ve-
ramente erano rose, non avrebbero mancato di fiorire.

Veramente Maria, Petronilla e le altre avevano capito
molto bene, ma pensavano che don Bosco fosse sul punto
di mandare a Mornese un gruppetto di religiose, prove-
nienti forse dalla citta. Quanto a loro, si sarebbe visto.

«Leggete, studiate, e, dopo aver meditato nella pre-
ghiera, prendete le vostre decisioni — disse poi don Pesta-
rino —. Volete rimanere cosi come siete, nel vostro stato di
donne laiche, impegnate in una vita di dedizione a Dio e
al prossimo, o volete legarvi, con i voti, a questa forma di
vita religiosa? a questa forma nuova, ideata da don Bo-
sco, e a lui ispirata da Maria Ausiliatrice?».

Non sono forse queste le parole, ma questa &, in so-
stanza, 1'esplicitazione del discorso.

«Mi direte poi individualmente, e nel massimo segre-
to, quello che vi pare di voler decidere. Sceglierete in per-
fetta e completa liberta».

Maria Domenica non ha molto da pensare. Se don
Bosco le rivolge quell’invito, lei e pronta; sa, con sicura
certezza interiore, che quella & la volonta di Dio. Anzi, in-
vita anche la sorella Felicina a venire con lei alla casa Im-
macolata, per essere pronta a sua volta a seguire la strada
che man mano sara indicata alle figlie.

Felicina infatti da molto tempo ha espresso il deside-
rio di unirsi alla sorella; soltanto & trattenuta dall’affetto
e dalle lacrime di una certa signora Ninna che da dieci
anni la tiene a vivere con sé. Ora per0 riesce a far valere
le proprie ragioni vocazionali, e si unisce a Maria.

Petronilla, invece, «prese tempo». Il suo temperamen-
to, non tanto ponderato quanto piuttosto lento, quando si
trattava di approfondire un concetto e di scegliere una
strada, la portava a tergiversare. «Si tratta di una cosa
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molto grave; e io voglio pensarci bene per non doverme-
ne poi pentire».

Diventare religiosa, si, poteva essere una bella cosa,
specialmente poi se si trattava di seguire un progetto di
don Bosco. Ma quel dover fare tutto come le altre a tempo
convenuto...». E poi il quadernetto di don Bosco parlava
anche di un vestito uniforme!

Si fece coraggio e disse a don Pestarino che lei proprio
non si sentiva di accettare. Le pareva, davanti al sacerdote,
di essere diventata quasi una piccola ribelle, e forse nel
suo subconscio ne era anche un po’ orgogliosa...

Invece don Pestarino la guarda senza mostrare stupo-
re, e le dice: «Non importa! Fai come ti pare. Resta pure
come sei».

Come? Non e preoccupante questa sua posizione? Si
potra andare avanti anche senza di lei?

«Mi aspettavo un rabbuffo; e invece niente! Avrei
proprio preferito una sgridata, o forse anche un’imposi-
zione, che mi avrebbe messo la coscienza in pace...».

Lei, che non ama mai molto uscire dalle sue sicurez-
ze, si vede davanti il terreno tutto aperto... E una cosa im-
pensata e notevolmente imbarazzante.

Allora incomincia a ruminare. Dovra separarsi da
Maria? E sara Felicina a sostituirla come ombra fedele? O
addirittura la sostituira nel servizio alla nuova missione
qualcuna di quelle ragazzette, che, lo si vede benissimo,
sono tutte prese da ogni parola di Main, di don Pestarino,
quando spiegano, a diversi livelli di approfondimento, la
regola proposta da don Bosco?

Saranno loro ad unirsi alle nuove religiose che ver-
ranno, chissa, forse da Torino, da Valdocco, o chissa da
quale altro angolo del mondo: quelle religiose tutte ben
preparate, che assumeranno la guida della loro piccola
comunita?

E lei, Petronilla, sola sola, che cosa fara?
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Ancora una volta Maria le fu vicina. Le disse sempli-
cemente: «Cosa sono le tue difficolta di fronte al fatto di
essere consacrata al Signore?». Cosi a poco a poco anche
Petronilla maturo il proprio si.

Anche le altre Figlie dell'Immacolata, o Nuove Orso-
line, vengono avvisate di tutto. Don Pestarino le invita a
leggere e a considerare bene il quadernetto di don Bosco;
se poi qualcuna credera opportuno dare un nuovo indi-
rizzo alla propria vita, unendosi alla piccola comunita gia
costituita, sara accolta con tutta la gioia e la fraternita. Co-
munque, verso la fine di gennaio ci sara un’adunanza
plenaria di tutta I’associazione e si discutera ogni cosa, a
partire da zero.

Maria, la superiora riluttante

Cosi venne il 29 gennaio. Era, allora, la festa di san
Francesco di Sales.”

Nella casetta vicino alla chiesa, la loro casa, si radu-
nano alla chetichella tutte le Figlie dell'Tmmacolata. E de-
siderio comune tenere quella piccola assemblea nel mas-
simo riserbo, in modo da non suscitare inutili chiacchiere
nell’occhiutissimo paese.

S’invoca lo Spirito Santo, dinanzi al Crocifisso posto
in bella vista sul tavolo. Le presenti sono in tutto ventiset-
te. Ognuna di loro gia ha espresso a don Pestarino le pro-
prie intenzioni, tuttavia ancora si richiamano alla medita-
zione generale i capisaldi dell’intero discorso.

Poi si passa alle votazioni. E necessario eleggere uffi-
cialmente un piccolo nucleo direttivo.

7 Attualmente questa festivita liturgica si celebra il 24 gennaio.
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Angela Maccagno, pur appartenendo al gruppo che
non intende far parte della nuova comunita, esercita il
compito di scrutatrice.

Come superiora viene eletta Maria Mazzarello, con
ventun voti su ventisette. Altri tre voti vanno a Petronilla,
due a Felicina ed uno a Giovanna Ferrettino.”

Maria si alza, molto cortese, ma fermissima: no, lei
non potra mai accettare quel compito; sa di essere ben po-
co preparata, e non adatta.

Nessuna pensa che voglia fare un po’” di teatrino.
Non ci sono dietrologie sullo sfondo del suo rifiuto; lei e
convinta, convintissima di non poter assumere il servizio
di autorita.

Alla fine di una calda discussione don Pestarino ta-
glia il nodo gordiano: «Rimetteremo tutto nelle mani di
don Bosco. Per il momento tu, Maria, supplirai la persona
che lui ci vorra indicare».

Si, Maria sara la vicaria: ma la vicaria della Madonna,
come dira poi lei stessa in seguito. E sempre, da allora, la
sorella responsabile di qualunque comunita, locale o
mondiale, sara e restera la vicaria della Madonna; e le chia-
vi della casa, o dellispettoria, o dell’intero Istituto rimar-
ranno nelle mani di Maria Ausiliatrice.

Poco dopo Petronilla viene eletta consigliera, o secon-
da assistente, come si esprimevano allora le Costituzioni.
Giovanna Ferrettino assume il compito di economa, e Fe-
licina Mazzarello quello di maestra delle novizie.

Sono tutte cariche molto altisonanti, e le elette non
sanno ancora nulla del loro significato e della loro porta-
ta, ma sanno di potersi fidare di Dio e di poter contare
sulla buona volonta e sull'impegno di tutte e di ciascuna.

? Annotazione autografa di don Pestarino (cf CAVAGLIA - COSTA,
Orme di vita 29).

98



Sanno di volersi donare e di voler obbedire, per entrare
con tutto il proprio essere in un progetto che le supera,
ma che sicuramente & voluto da Dio.

Intanto a Mornese l’associazione laicale delle Figlie
dell'Immacolata o Nuove Orsoline continua per la sua
strada. Ne rimane responsabile Angela Maccagno.

La bella fiaba dell’abito marrone

Uno di quei giorni Petronilla non riesce a trovare da
nessuna parte la sua amica Maria. Strano, perché quando
esce, lo dice sempre...

Passano ore, ed ecco Main, un po’ rossa in volto, un
po’ eccitata. Ha gli occhi che sorridono maliziosamente.

«Ma dov’eri? Avevo gia quasi un po’ paura».

Maria allora le porge un vestito ancora tutto imbasti-
to. «Zitta; mi sono nascosta per fare questa prova. Don
Pestarino vuole che gli presenti un modello di abito
uniforme per tutte noi».

Uniforme? Quella ¢ la parola! La parola che per setti-
mane ha tormentato Petronilla. Era scritta nella regola, e
a lei non andava proprio gitt. Non ne capiva bene il signi-
ficato, ma non voleva chiedere le opportune spiegazioni
per non farsi vedere troppo ignorante.

E cosi almanaccava tra sé. Uniforme!? Era forse una
divisa di tipo militare? Don Bosco voleva che le Figlie
dell'ITmmacolata si trasformassero in soldati o poliziotti,
con spalline, borchie, bottoni dorati? Invece eccola li I'u-
niforme: niente di eccezionale. Ma allora perché usare un
nome cosi inquietante?

Quel vestito messo insieme velocemente da Maria era
di color marrone: «simile a quello dei fraticelli — spiega
Petronilla —, ma senza cordone, e con una mantelletta che
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scendeva fino al gomito». Era sullo stile dei vestiti che in-
dossavano le donne semplici di quel tempo e di quei luo-
ghi. Cosi Petronilla poté tirare un respiro di sollievo.

C’e anche un altro racconto relativo a quel primo mo-
dello di abito religioso. Don Pestarino lo portd a don Bo-
sco, perché lo vedesse e riferisse le sue impressioni.

Don Bosco non era propriamente uno stilista; non gli
bastava un’occhiata per giudicare. Far venire allora una
donna indossatrice? Apriti cielo! Cosi il santo ripiego su
una soluzione abbastanza improvvisata: disse al coadiuto-
re salesiano Pietro Enria: «Prova a metterti questo vestito».

«[o?!».

«Ma si, tu».

Non c’¢ una fotografia che abbia immortalato quale
figura facesse Enria. Ed € un vero peccato; anche perché
si sa che i, seduta stante, ci fu una risata di quelle che al-
lungano la vita.

Il padre e maestro comunque trovo che 1’abito poteva
anche andare; soltanto 1’avrebbe preferito non di quel
«color caffé», ma un pochino pit scuro.

Quando torno a Torino dopo la malattia sofferta a Va-
razze, don Bosco diede relazione ai suoi su quanto era av-
venuto intanto a Mornese. E don Francesia, come se fosse
il particolare pitt importante: «Ma come le vestira queste
sue suore, don Bosco?».

Allora il santo, sia per suggerire un orientamento spi-
rituale, sia perché ancora niente era stato deciso, pronun-
cid una delle sue grandi parole: «L'importante & che ab-
biano l’abito della virtt».

Ma don Cagliero, che conosceva quasi tutti gli istituti
religiosi di Torino citta, prese una sua specialissima ini-
ziativa. Busso a diverse porte di superiore pitt 0 meno po-
tenti e chiese in prestito, «tanto per averne un’idea», I'a-
bito della loro famiglia religiosa.

Si trovd davanti un muro, fatto di dinieghi cortesissi-
mi, ma fermi e indiscutibili.
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Cosi le giovani mornesine confezionarono l'abito fir-
mato Main; e lo pagarono con il ricavato della vendita dei
bozzoli.

Il pesantissimo trasloco

Ancora una volta don Pestarino rientra da Torino. E
porta un’immagine: questa volta si tratta proprio di Ma-
ria Ausiliatrice; «la Madonna venerata a Valdocco», dice
Petronilla.

E racconta: «Ci entrd in casa zitta zitta, sia per non
destare le “vespe” che non cessavano di pungere il nostro
povero direttore, sia un po” anche per noi; e con altrettan-
to silenzio fu collocata nella cappella del collegio in co-
struzione».

«La ricordo in una falsa finestra, a destra andando
verso l'altare. Sara stata alta un metro o poco pit; era bel-
lissima e rappresentava solo la Madonna col Bambino».

Da lei non veniamo a sapere che tipo d'immagine fos-
se, anzi, da come la descrive, possiamo pensare che si
trattasse di una statua; invece il mornesino don Campi
precisa: «Era un quadro, in una specie di nicchia. Don Pe-
starino vi aveva teso davanti una funicella per appender-
vi gli exvoto».”

Era arrivata da Torino anche una storica promessa.
Don Bosco aveva detto al suo amico Pestarino: «Faccia sa-
pere a quelle buone giovani che io verro, e firmeremo in-
sieme la gran promessa di vivere e di morire lavorando
per il Signore sotto il bel titolo di Figlie di Maria Ausilia-
trice».

E poi vi fu il pesantissimo trasloco.
Quando una delegazione di mornesini era andata a

™ Cron 1 280-281.
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trovarlo a Varazze, don Bosco si era visto costretto a con-
fidare loro il suo nuovo pensiero circa la destinazione del
collegio.

Erano stati loro a parlare con grande interesse della
costruzione, ormai molto avanzata. Si effondevano in de-
scrizioni e in entusiastici commenti. Ma, come ebbero poi
a raccontare, pilt essi si riscaldavano, pitt don Bosco e
don Pestarino si facevano incerti.

«Finché don Bosco — dice uno di quei signori —” tiran-
do un bel sospiro mise fuori il suo segreto: “Il collegio!...
A voi si puo dire la verita, vero? Anche se incresciosa, an-
che se contraria al vostro e al mio desiderio. Mah! Non era
forse scritto in cielo che il nostro caro Mornese avesse il
collegio maschile. Sono sorte tante difficolta, tanti ostaco-
li... Vuol dire che i vostri figli verranno a Torino, verranno
qui a Varazze in collegio; nei collegi di don Bosco c’e sem-
pre posto per i ragazzi di Mornese... Al collegio, se la
Provvidenza non da altra direzione alle cose... Non sareste
contenti se Maria Ausiliatrice avesse scelto Mornese per
avere una famiglia religiosa che portasse il suo nome? ”».

Non si sa se la confidenza giunse fino a rivelare quale
fosse la provenienza dei veti posti al collegio maschile.
Uno di quei signori dice che dopo un lungo momento di
contrarieta i mornesini spianarono il cipiglio e, benché fa-
ticosamente, acconsentirono. «Come fa lei, don Bosco, &
sempre ben fatto».

«Un nuovo forte sospiro usci dal petto del prete di
Valdocco — racconta il benemerito signore —. Fu questa
volta un sospiro di soddisfazione, come anche quello di
don Pestarino; e fu da noi ritenuto un grazie dei loro cuo-
ri che, come i nostri, avevano sofferto I'improvvisa bufera
e si allietavano poi del sereno ritrovato».

7 Relazione riportata da Cron I 268-269.
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Il diligente cronista perd € un po’ troppo speranzoso.
In realta in paese gia corrono parole, sul filo del bisbiglio
tra amici, porta a porta. “Forse il collegio non si aprira.”

Alcuni sguardi si fanno freddi, quando sbirciano don
Pestarino. Certi capannelli subito si sciolgono. Anche le fi-
glie ricevono allusioni che le feriscono nell’intimo; e qual-
cuna delle Nuove Orsoline, pur avendo rifiutato libera-
mente di unirsi alle compagne, si mostra sostenuta e fret-
tolosa.

Allora don Bosco ritiene che bisogna affrettare i tem-
pi: fare in modo che le giovani si tengano pronte, per po-
tersi trasferire appena se ne presentera 1'occasione.

E fu lo stesso sindaco, pur senza nulla sapere di
quanto pensava don Bosco, a risolvere il problema, av-
viando il nuovo corso del collegio ormai quasi finito.

Poiché era necessario restaurare la vecchia canonica
del paese, divenuta veramente fatiscente, egli suggeri a
don Pestarino di mettere provvisoriamente a disposizione
del parroco la casa dell'Immacolata, trasferendone in casa
Carante, adiacente al collegio, tutte quante le abitatrici.”

7 In CAVAGLIA - COsTA, Orme di vita 35-37 leggiamo il verbale della
seduta consiliare del municipio di Mornese (8 maggio 1872) in cui si
presero le decisioni relative alla casa parrocchiale. Verso la fine della
discussione, un consigliere notoriamente contrario a don Pestarino, si
rivolge proprio a lui, consigliere a sua volta, e «lo prega ad affittare al
Comune la casa ch’egli possiede vicino alla chiesa, la sola che farebbe
allo SCOpoO». Don Pestarino osserva che, come tutti sanno, «in quella
casa egli ha raccolto povere figlie che attendono al lavoro e a rendersi
utili al paese; sta vero che quell’associazione, non avendo carattere re-
ligioso, potrebbe essere traslocata in altro locale, ma cid porta disturbo
e prega il Consiglio a dispensarnelo».

Allora «Il Consigliere Mazzarello ripiglia che dette giovani po-
trebbero traslocarle nel suo collegio...». Don Pestarino ringrazia «e di-
chiara che quando & cosi, non manchi pure il Municipio di approfittare
della sua casa»; egli perd, per un senso di discrezione, non partecipera
alla votazione. E consegnera le chiavi il 25 maggio.
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Cosi la sera del 23 maggio avviene il trasloco: armi e
bagagli; e bachi da seta...

Questi ultimi vengono trasferiti a buio, e non &
un’impresa facile. Anche perd per le masserizie viene
scelta un’ora discreta, in cui non ci sia in giro troppa gen-
te a vedere. Bastano due o tre viaggetti; e tutto e portato
nella nuova sede: a spalle.”

E stata Petronilla, con I'amica Maria, a ripulire nei
giorni precedenti i pochi e piccoli ambienti che dovranno
occupare. La sera del trasloco poi sono tutte cosi stanche
da potersi addormentare pesantemente. Domani chissa
quali dicerie circoleranno in paese, ma, si sa, il domani é
sempre un altro giorno.

Ed ecco un quadretto che possiamo facilmente imma-
ginare. Il 24 mattina, appena l’alba schiarisce il cielo, il
gruppo silenzioso attraversa il piccolo giardino per anda-
re alla messa in cappella, dove vengono accolte da ben
due Madonne: I’Addolorata, che pare volerle consolare
anche delle loro pene future, e I’Ausiliatrice, che quasi
non vede 'ora di scorgere un’altra aurora: quella in cui
esse si diranno sue Figlie.

Era stato il consiglio comunale a decidere, ma quella
prima Messa nella cappella del collegio cadeva proprio
nel momento in cui a Torino don Bosco iniziava in basili-
ca le celebrazioni festive della sua Madonna. Quando, alla
comunione, la voce di Petronilla si alzd per intonare un
canto eucaristico, forse a Valdocco correvano le voci dei
cori giovanili, sulla musica dell’ardentissimo Cagliero.

7 «Tutto cid che apparteneva al laboratorio fu collocato in uno
stanzone al pianterreno del collegio, dove le figlie si sarebbero tratte-
nute lungo il giorno; ché nel piano superiore aveva gia preso dimora
don Pestarino fin dall’autunno 1867. Il resto venne trasportato in casa
Carante, dove le figlie sarebbero rimaste, in attesa che il collegio venis-
se ultimato» (Cron 1 284).
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Arrivano poi le ragazze, festose per quella inattesa
novita; e il laboratorio prende vita.

Nei giorni seguenti perd sono proprio queste ragazze
a fare da collegamento per altre novita. I compaesani han-
no capito che il trasferimento delle figlie non sara provvi-
sorio. Sanno ormai che il collegio non sara per i ragazzi,
ma l'idea che esso vada a quelle poche giovani donne &
per loro troppo difficile da accettare. E il malcontento ri-
bolle rumoroso.

Intanto pero si presentano a Maria due nuove voca-
zioni. Si tratta di Rosina Mazzarello, nipote di Petronilla,
e di Maria Poggio; chiedono di rimanere al collegio non
come semplici aiutanti, ma come aspiranti alla futura vita
religiosa.

E Petronilla racconta le vicende di quei primi giorni,
che vedono subito una svolta nell’assunzione pitt consa-
pevole della regola tracciata da don Bosco. C’é molta sof-
ferenza per la situazione esterna, ma anche una crescente
gioia interiore, che si manifesta in una ridente allegria.

La vacanza di un vescovo

Entra in scena un vescovo appena uscito da una gra-
ve pleurite. E monsignor Giuseppe Sciandra. Il suo nome
si trovava su una lista sottoposta a suo tempo da don Bo-
sco stesso a Pio IX, che doveva provvedere alla sistema-
zione di diverse diocesi. E stato nominato da pochi mesi,
e il giorno del Corpus Domini, ad Acqui, dopo una suda-
tissima processione sotto il sole battente, si ammala.

Non pud andare per la convalescenza in una villa che
sarebbe di proprieta della sua chiesa, perché essa ¢ stata
confiscata dal governo. Per potervi entrare, come ospite,
se non proprio come affittuario, il vescovo dovrebbe otte-
nere il regio placet; ma c’e di mezzo la burocrazia...
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Alcuni amici gli suggeriscono allora Mornese, con
gioia immensa di don Pestarino, perché la vicinanza del
vescovo potra favorire la nascita del nuovo Istituto.

Anche don Bosco esulta; vede in quelle circostanze
un segno della Provvidenza. Egli decide: don Pestarino
lasci al vescovo il tempo di distendersi, di trovarsi a pro-
prio agio, poi gli parli della fondazione; gli faccia cono-
scere le Costituzioni abbozzate, lo scopo della missione;
gli parli delle persone interessate all’opera, poi concordi
con lui una data per iniziare lo storico corso di esercizi
spirituali che porteranno alle prime vestizioni e professio-
ni religiose. E come predicatori inviti due sacerdoti signi-
ficativi della diocesi.

I1 vescovo si trova bene al collegio di Mornese; dalla
sua finestra entrano sole e aria limpida; e I'occhio pud
spaziare lontano. Don Pestarino e il nipote don Giuseppe
s’intrattengono familiarmente con lui; un certo Franchino
lo assiste come cameriere; e le figlie si danno da fare in cu-
cina, capitanate da Felicina Mazzarello.

Don Pestarino poi fa venire da Ovada sua nipote Ro-
salia, capace di dare all’ospitalita un tocco di gentilezza
signorile.

Intanto il vescovo segue, con la coda dell’occhio, il
modo di vivere delle figlie; le vede capaci di sacrificio se-
reno, e legge nelle loro stesse persone i capisaldi di quella
regola di vita che vorranno presto professare.

Si fissa il 1° agosto per gli esercizi. E intanto arrivato,
via corriere, il grosso pacco della stoffa per gli abiti; ed e
Petronilla a introdurlo in casa, ma ormai ’antica paura
dell'uniforme le & definitivamente passata.

Pare che Angela Maccagno tenti di giocare una sua
ultima carta. Si presenta a monsignore e gli propone un’i-
dea: si potrebbe rivedere tutto; il regolamento delle Nuo-
ve Orsoline potrebbe tornare a galla modificato; e ’asso-
ciazione cosi rinnovata si appoggerebbe a don Bosco.
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Questa perd non e la soluzione. Qui si tratta di defi-
nire da un lato una vera e propria congregazione religiosa
e dall’altro una semplice associazione di giovani impe-
gnate nella spiritualita apostolica. Il vescovo, buono e pa-
terno, incoraggia la Maccagno, osservando con serenita
che & possibile, pur seguendo vie vocazionali diverse,
continuare a rimanere unite nell’ideale evangelico.

Agli esercizi sono presenti anche alcune signore di
Acqui, conoscenti di don Bosco e di qualche altro sacer-
dote amico. Sono state esse stesse a chiedere, quando la
notizia di quella possibilita e arrivata alle loro orecchie.
Don Bosco, che non e soltanto un apostolo, ma anche un
ottimo agente pubblicitario, capisce subito che aprire
quella porta significa dare ossigeno all’opera incipiente; e
dice un si molto pieno di soddisfazione.

E in quei giorni estivi le poche ragazze interne che
non hanno potuto andare a casa per le vacanze, vengono
assistite da una buona vedova mornesina.

Cosi si svolge il ritiro spirituale. Il vescovo perod vuole
anche la presenza di don Bosco, ma l'intelligentissimo
prete di Valdocco si schermisce. Adduce difficolta varie,
tutte vere, ma sotto sotto c’¢ un pensiero segreto: non ru-
bare la scena a monsignore. Don Bosco sa che le giovani
candidate, se non, in quel momento, tutti i mornesini,
'accoglierebbero trionfalmente, e lui invece vuole che a
primeggiare sia il vescovo, il quale cosi, in un modo pit
che naturale, rafforzera il proprio senso di responsabilita
e di protezione verso le sue figlie neoreligiose.

Monsignor Sciandra tuttavia non si arrende; poiché ai
messaggi scritti don Bosco reagisce nicchiando, egli man-
da a Torino, il 3 agosto, il proprio segretario: non dovra
tornare a Mornese senza il sacerdote di Valdocco.
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Alleanza d’amore e di vita

La sera del 4 e gia abbastanza avanzata, e don Bosco
non si vede ancora. Forse don Berta non é riuscito a con-
vincerlo.

Si va in chiesa per I'ultima meditazione, con un po’ di
tristezza; ma ecco il calpestio di un cavallo nel cortile del
collegio. Scorre, come un soffio di gioia, un effervescente
bisbiglio: e arrivato don Bosco!

Poiché perd egli non si pud proprio fermare pit di un
giorno, il vescovo decide, in quattro e quattr’otto, che
I'indomani si faranno le vestizioni e le professioni, anche
se gli esercizi non sono terminati.

Questa procedura non & molto regolamentare, osser-
va scherzosamente don Bosco, ma poiché il vescovo la so-
stiene!... E poi I'indomani ¢ un giorno dedicato a Maria;
si celebra la Madonna della neve, una festivita adattissi-
ma per il suo significato simbolico.

Dopo cena don Bosco raccoglie intorno a sé Maria
Mazzarello, Petronilla, Felicina e Giovanna Ferrettino:
quelle che sono state elette dalle sorelle per uno specifico
compito di servizio alla comunita: poi, dopo aver messo
a punto con loro alcune importanti situazioni, si rivolge a
tutto il gruppo delle neoreligiose.

Non pronuncia parole alate; piuttosto spiega il signi-
ficato e le modalita del rito che si svolgera in quello sto-
rico 5 agosto. E addirittura illustra alle giovani donne il
contegno che dovranno tenere, non solo in chiesa, ma an-
che nel camminare o nel parlare con le diverse persone:
un modo di fare «modesto e raccolto, ma sereno e disin-
volto», che riveli dignita interiore e simpatia umana. Don
Bosco sa che quelle ragazze sono vissute sempre in un
luogo ristretto, con pochissima possibilita di confrontarsi
con gente estranea alla loro cerchia paesana. Vuole che as-
sumano un senso di responsabilita sociale pitt ampio e
piu articolato.
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Egli infine insiste perché non solo 1’abito, ma tutto
I'insieme del loro modo di essere e di presentarsi «le fac-
cia riconoscere come religiose, cioé come persone consa-
crate a Dio».”®

Quella notte Petronilla non ha molto tempo per ripo-
sare, anche perché deve occuparsi dei preparativi. Don
Pestarino ha affidato a lei le medaglie per la vestizione, e
lei dira poi che erano «gialle, grosse, pesanti»; «portavano
da una parte I'immagine di Maria Ausiliatrice, con la
scritta Maria Ausiliatrice pregate per noi; e dall’altra, la fac-
ciata della chiesa di Valdocco». «Anche i crocifissi per le
professe erano gialli; non grossi, con la croce in legno ne-
ro». Quel giallo non appare troppo gradevole, diremo noi,
ma forse la giovane mornesina voleva alludere a un qual-
che colore bronzeo o simili...”

Spunta cosi 'alba del 5 agosto. Subito don Bosco e a
disposizione di queste nuove sue figlie. Petronilla espri-
me il proprio fervore con una confessione generale.

Alle nove il vescovo inizia solennemente la celebra-
zione. Le quindici candidate entrano, raccolte e gioiose,
con i loro migliori vestiti giovanili, portando sulle braccia
l’abito religioso. Chiedono di poter servire la Chiesa se-
condo le specifiche modalita carismatiche dellIstituto che
nascera con loro.

Dopo I"'ammissione escono un momento, per tornare
poi in cappella nelle vesti che dovranno indicare la nuova
scelta di vita. Il vescovo consegna loro, come modello e
conforto, 'immagine di Maria, coniata sulla medaglia
scelta personalmente da don Bosco.

Poi dal gruppetto si separano quattro giovani, che re-
steranno novizie. Le altre, nuovamente genuflesse davan-

7% Cf MACCONO, Santa 1 202-203.
7 Cf Cron 1 301.
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ti all’altare, continuano la devotissima supplica: nono-
stante la loro indegnita, e confidando nell’aiuto celeste,
chiedono di poter professare i voti religiosi secondo la re-
gola che gia si sono impegnate ad osservare. E ad una ad
una emettono il loro giuramento:

«Jlo, suor Maria Domenica Mazzarello...».

«Jo, suor Petronilla Mazzarello...».®

Cosi Petronilla ha vinto gloriosamente ogni sua per-
plessita. Le scendono nell’anima le parole conclusive di
don Bosco. Egli paragona I’anima capace di sostenere in
nome di Cristo le sofferenze dell’apostolato all’umilissi-
ma pianta del nardo, che, ben pestata, emana un profumo
intensissimo.

«Voi ora appartenete ad una Famiglia religiosa che &
tutta di Maria — dice il Fondatore —; siete poche, sprovvi-
ste di mezzi e non sostenute dall’approvazione umana.
Niente vi turbi». E aggiunge profeticamente: «Le cose
cambieranno presto, e voi avrete tante educande da non
sapere pitt dove metterle; e non solo educande, ma anche
tante postulanti da trovarvi nell'imbarazzo a sceglierle».”

«S1 — proclama, pur senza assumere toni di solenni- ta
—io vi posso assicurare che I'Istituto avra un grande av-
venire, se vi manterrete semplici, povere, mortificate».

Non possiamo sapere se Petronilla e le sue compagne
gia conoscessero il sogno del pastorello dei Becchi, quan-
do la Maestra gli aveva detto: «Renditi umile, forte, robu-
sto», e gli aveva mostrato i lupi trasformati in agnelli.

* Seguono Felicina Mazzarello, Giovanna Ferrettino, Teresa Pam-
puro, Felicita Arecco, Rosa Mazzarello, Caterina Mazzarello, Angela
Jandet, Maria Poggio, Assunta Gaino.

Quelle che rimangono novizie sono invece: un’altra Rosa Mazza-
rello, Maria Grosso, Corinna Arrigotti, Clara Spagliardo (cf Verbale di
fondazione dell’Istituto FMA, in CAVAGLIA - COSTA, Orme di vita 38-41).
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«Abbiate come gloria il vostro bel titolo di Figlie di
Maria Ausiliatrice — conclude infine il Padre — e pensate
che il vostro Istituto dovra essere il monumento della gra-
titudine di don Bosco alla gran Madre di Dio, invocata
sotto il bel titolo di Aiuto dei cristiani».
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NELLE TRINCEE
DEL QUOTIDIANO

La strada sassosa

La festa finisce con una gioia profonda, che nulla mai
potra pitt distruggere, perché ¢ la gioia di chi ha trovato
la pietra miliare della vita. Rimane tuttavia, e rinasce piti
acuta, anche la sofferenza causata dalle vicende esteriori,
confuse, intrise d’incomprensione, d’ostilita, di derisione
crudele.

I mornesini, partito il vescovo, riprendono a mormo-
rare sulle vicende di quelle «quattro marmotte» che non
si sa bene cosa vogliano fare e che intanto sono passate ad
occupare definitivamente il collegio!

Per le povere malcapitate diventa sempre piu difficile
anche solo mostrarsi per la strada, perché c’e sempre
qualcuno che sghignazza: «Vedrete! Fra poco tornerete a
casa vostra per la fame!». «<E come siete ridicole con quel
velo azzurro!».

Alcune, le pit1 giovani, preferirebbero una penitenza
anche sanguinosa piuttosto che uscire in paese.

E si aggiunge un’impensata difficolta: parecchie
mamme, prima cosi entusiaste, ora trattengono a casa le
loro figlie, perché hanno incominciato a temere che, fre-
quentando il laboratorio, possano essere indotte a farsi
suore.

Cosi si aggrava anche la situazione economica.

Petronilla perd, come Maria Mazzarello, non si spa-
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venta. Se il lavoro non viene... a maometto, maometto se lo
andra a cercare chissa dove.®

Come ha gia fatto altre volte, se ne va allora in giro
per le case amiche, a chiedere capi di vestiario o di bian-
cheria da riparare o da rifare, lavorando anche sul posto.
Si mette in un angolino e taglia, cuce, imbastisce: dalle
sue mani escono capi vari per ogni tipo di persona e per
qualunque eta.

Torna a casa con il necessario compenso, ma soprat-
tutto, a poco a poco, riesce a ritessere la tela della fiducia.
La gente vede che nulla & cambiato; Petronilla, e con lei
le altre, sono sempre le stesse persone piene di ardore e
di buona volonta. Non hanno tradito il paese, ma soltanto
si sono aperte ad un nuovo orizzonte.

Anche don Bosco manda lavoro a Mornese: monta-
gne d’'indumenti malmessi, appartenenti ai ragazzi del-
I'Oratorio, tutti da rattoppare e da rassettare. Manda pero
anche doni: sacconi-materasso e altro, perché ¢ sicuro che
la famiglia aumentera.

C’¢ addirittura una nobildonna, la marchesa Fassati,
benefattrice della nascente opera salesiana che, parlando
delle religiose mornesine, afferma recisa in una lettera al-
la mamma: «In seguito [don Bosco] fara costruire per loro
una casa in piazza Maria Ausiliatrice».® E una vera pro-
fetessa la marchesa, perché la casa di Torino si aprira sol-
tanto nel 1876.

Direttamente a Petronilla, che gli si era rivolta filial-

5 Cron 1 305.

2 Proverbio: «Se la montagna non va a Maometto, Maometto an-
dra alla montagna».

® Ecco il testo originale, in lingua francese, secondo 1'uso dei no-
bili piemontesi del tempo: «Don Bosco leur a donné des regles qu’il
étudie et perfectionne; en suite il leur batira une maison sur la place
de Notre-Dame Marie Auxiliatrice, et elles feront pour les petites filles
ce que les Boschini font pour les garcons» (Lettera del 3 novembre
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mente, per rendergli presenti le difficolta economiche del-
la comunita, don Bosco disse in quei mesi parole di sicuro
incoraggiamento: «Confidate! La Provvidenza non vi ab-
bandonera». «<E mi parlo della preziosita della vocazione
religiosa e del grande bene che ne sarebbe venuto».

Suor Petronilla era tutta impegnata a coadiuvare la
sua superiora, quella Main che era la sua amica da sem-
pre. Tra loro due, osserva ancora una volta il Maccono,
c’era mutua confidenza, che le sosteneva in ogni difficol-
ta. Erano unite nel lavoro e nella preghiera, sempre felici
di potersi impegnare nel sacrificio con il Signore Gestr.*

Petronilla si era scelto anche un gentile apostolato in-
tracomunitario: richiamare all’attenzione di tutte, nei mo-
menti in cui, durante il lavoro, era permesso parlare, 1'u-
na o l'altra delle massime che Maria aveva voluto disse-
minare qua e la per la casa, scritte a grandi caratteri, chis-
sa, forse dalla bravissima Emilia Mosca, arrivata a Mor-
nese da Torino, portando anche un certo profumo di stir-
pe nobiliare.

Era poi, Petronilla, diligentissima nell’ascoltare i sug-
gerimenti e le vere e proprie lezioni che, su richiesta del
Fondatore, due suore di Sant’Anna, venute a vivere per
questo a Mornese, offrivano all'incipiente comunita.

Le prime vicende si snodano intense. Arrivano come
insegnanti, o come postulanti, o come educande, giovani
o giovanissime donne, che in seguito diventeranno colon-
ne portanti dell’Istituto: Emilia Mosca, Enrichetta Sorbo-
ne, e poco pitl tardi, Caterina Daghero.

Accadono cose strane e sconcertanti, che tuttavia con-
tribuiscono a cesellare e a temprare i caratteri, come la
permanenza a Mornese di una certa signora Blengini, che
vorrebbe introdurre in comunita usanze e strutture ri-
spondenti assai pit alle complicate vedute della sua invo-
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luta personalita che non alle caratteristiche semplici e so-
lari di quello che poi sara per sempre lo spirito di Mornese.
E stato don Bosco stesso a mandare una simile veneranda
dama; e questo sta a dimostrare che i santi non sono ne-
cessariamente infallibili.

E la casa di Mornese incomincia a vibrare come un al-
veare quando il nuovo sciame sta per staccarsi e volare
lontano; s’incomincia cioe a parlare di nuove fondazioni
e addirittura di missioni d’oltremare.

Prima pero c’¢ un calice da bere. Muore, improvviso,
don Pestarino.

Un evento inaspettato

E I’anno 1874; sta iniziando la primavera. Da Torino
arriva, mandato da don Bosco, come guida spirituale
straordinaria per un’intensa preparazione alla Pasqua,
don Giovanni Cagliero. Don Pestarino lo presenta e dice
alle suore e alle novizie che il giovane prete & un vero e
proprio «luogotenente di don Bosco», e che percid ognu-
na pud confidargli tutto cid che confiderebbe a don Bosco
stesso.

Poi ha quasi una specie di singhiozzo: «Ormai — di-
ce — io posso anche morire senza danno per nessuno». E
se ne va, come se volesse fuggire.

Si & creata un’atmosfera pesante, che don Cagliero
cerca di rompere con lo scherzo; e incomincia a parlare di
tante cose interessanti.

Passano poche settimane e sorge 1'alba del 15 maggio.
Don Pestarino, come sempre, entra nella chiesa
parrocchiale al suono fervido dell’ Ave Maria; si dedica al-
le confessioni, e poi torna al collegio per la Messa mattu-
tina. Legge ad alta voce, secondo un'usanza ormai conso-
lidata, un breve passo di meditazione. E tratto da uno dei
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soliti libretti-guida per il mese di maggio, e parla della
morte.

Il buon prete sottolinea il pensiero e conclude il suo
piccolo discorso con un semplicissimo commento: «Posso
essere i0; potete essere voi». A quel punto pero la voce gli
si arrochisce, la sua gola si fa stretta; e tutti sentono che
gli preme dentro il pianto.

Poi si calma; benedice la piccola assemblea liturgica e
se ne va per il suo lavoro consueto.

Verso le dieci fa sapere a suor Maria Mazzarello che
pit tardi le dovra parlare; intanto s’intrattiene un attimo
con due falegnami che si danno da fare al pianterreno del
collegio; in loro presenza legge una lettera; poi si accascia
ed essi lo sostengono a stento.

Qualcuno dice: «Andate dalle suore; chiedete un bic-
chierino di cordiale». E lui, che tutto capisce: «Ma non di-
te che & per me; altrimenti si spaventano».

Le parole escono stentate dalle sue labbra.

Tacere con le suore? Impossibile. In cucina suor Rosi-
na Mazzarello vuol sapere tutto; e subito.

Accorre don Giuseppe Pestarino, poi suo padre, me-
dico, e poco dopo un altro dottore. Applicano a don Do-
menico le cure in uso: sanguisuga dietro 1'orecchio, ghiac-
cio sulla testa, cataplasma di senape ai piedi.

Il malato ¢ stato adagiato su una poltrona. Quando si
accorge di avere accanto Main e Petronilla, le guarda con
occhio angosciato e domanda notizie delle altre suore, e
delle ragazze, che si trovano in chiesa a pregare.

«Brave — dice lui —! Pregate!».

Riescono ad arrivare dai paesi vicini anche altri sacer-
doti, oltre, ovviamente, al parroco di Mornese; e il notaio;
e gli amici.

Alle quindici sopravviene un altro ictus; e don Pesta-
rino entra nella pace di Dio. E venerdi. E 'ora della morte
di Cristo; e questo da conforto ai rimasti, perché don Pe-
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starino ha sempre valorizzato profondamente, nella pre-
ghiera e nella meditazione, quel momento eccezionale.

Ed ¢ il primo giorno della novena di Maria Ausiliatri-
ce; e di Pentecoste.

Nel momento della morte, forse proprio per I’affolla-
mento di sacerdoti, le suore non sono accanto al loro
grande amico. La notizia le raggiunge togliendo loro 1'ul-
tima difficilissima speranza.

Ed ecco la partecipazione di don Bosco. Egli arriva a
Mornese per la trigesima e si mette a totale disposizione:
di tutti, anche delle alunne pitl piccole, e degli amici che
gli sono rimasti in paese.

Don Bosco affida poi le suore a don Cagliero, che
continuera con tutta la sua dedizione 'opera di assistenza
prestata fino a quel momento da don Pestarino.

Durante gli esercizi spirituali egli spalanca infine con-
cretamente una nuova porta sul domani: si aprira la pri-
ma casa filiale; si andra a Borgo San Martino.

A far che? Qualcosa di molto, molto umile: occuparsi
della cucina e del guardaroba del collegio salesiano.

Ma si sono fatte suore per spignattare tra i fornelli di
un collegio?

Certo no; questo tuttavia & un inizio; € un aprire le ali;
e 'acquisizione di una nuova esperienza. Ed ¢, comun-
que, una partecipazione viva alla missione giovanile sale-
siana. Quelle prime sorelle non stanno a sofisticare su
quanto viene loro richiesto; capiscono. Capiscono che bi-
sogna abbandonarsi, non esigere, non credersi importan-
ti; ringraziare per essere state scelte a servire.

L’8 ottobre avviene la partenza. Petronilla e tutta pre-
mure per aiutare queste sorelle, che vengono poi accom-
pagnate, non senza lacrime reciproche, fino al santuario
mariano di Gavi.

I1 tocco vigile di Petronilla
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Alla fine della sua sosta, in occasione della trigesima
di don Pestarino, don Bosco vuole che si riconfermino o
si rinnovino le cariche elettive, perché le precedenti desi-
gnazioni risalivano al 29 gennaio 1872, quando !'Istituto
non aveva ancora ricevuto I'importantissimo timbro delle
prime professioni religiose.

Il risultato & quello che ci si poteva aspettare: Maria
Domenica, superiora; Petronilla, vicaria; Felicina, consi-
gliera; Giovanna Ferrettino, economa. Si aggiunge tutta-
via anche suor Maria Grosso, come maestra delle novizie.

I1 1875 passa in un grande fervore di crescita e di si-
stemazione interna. Petronilla si fa man mano pit sicura
nello svolgimento dei suoi compiti di vicaria. Sostituisce
la Madre quando & necessario, o la completa nello scorre-
re del quotidiano, senza remore o complessi, forse anche,
a volte, calcando un po’ sulle tinte ascetiche dello spirito
che anima dal di dentro la comunita.

Gradatamente cresce in lei I'esigenza di farsi quasi
garante della regola, che deve essere assunta con genero-
sita e vissuta fedelmente anche nelle piu piccole cose. 11
suo modo di avvicinare le persone perd € sempre molto
discreto e bonario.

Tra le sue competenze specifiche c’¢ una particolare
cura per le ragazze che fanno parte della famiglia in via
di crescita.

Una delle sorelle Sorbone, Carolina, entrata a Morne-
se appena quattordicenne, dice che suor Petronilla segui-
va in tutto «l'indirizzo impresso da madre Mazzarello
all'Istituto».® Le aspiranti si specchiavano anche in lei.

C’era pace a Mornese, c’era gioia, nonostante la po-
vertd, «la miseria davvero estrema». Tutto, afferma Caro-
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lina, «concorreva a renderci felici». Non era la felicita del-
le cose, la felicita dell’appagamento; anzi, al contrario, era
la felicita che viene dalla privazione accettata nell’amore,
per uno slancio di amplissima missione.

Petronilla, in laboratorio, induceva le giovani a sco-
prire la presenza viva del Signore Gesti. Bastava un’invo-
cazione suggerita, quasi forse sussurrata. E poi, nei mo-
menti di sollievo, animava la vivacita naturale delle sue
figliette. Raccontava: fatterelli simpatici e leggeri, ma sem-
pre intrisi di sapienza e di fede, sempre aperti come fine-
stre sull’orizzonte del dono.

«I nostri cuori giovanili — dice la teste — si entusia-
smavano a tali speranze [di vita missionaria], e ci sentiva-
mo sempre pilt animate a corrispondere alle grazie del Si-
gnore».

Succedeva anche che, in particolari circostanze, come
ad esempio in certi giorni di preparazione spirituale, Pe-
tronilla si armasse di una sua particolare esigenza educa-
tiva. Una volta, ad esempio, quando don Costamagna
aveva parlato di «obbedienza cieca, pronta e allegra», lei
si prefisse di contraddire in tutto le sue simpatiche ragaz-
zette. «Ci mandava di qua e di 13; ci dava, recisa, ordini e
contrordini. Ricordo che dovetti lottare non poco per re-
primere l'impazienza ed eseguire quanto comandava,
senza rispondere e giustificarmi».

Al cader del sole poi, ecco la solita suor Petronilla,
tranquilla e ridente: «Sapete perché 1'ho fatto?... Per aiu-
tarvi nell’esercizio della virtt».

Non si sa se avesse letto le memorie degli antichi mo-
naci del deserto. Si pud perd supporre che anche su que-
ste forme di ascesi non del tutto discrete abbia dovuto a
poco a poco fare marcia indietro, perché non si trattava di
modalita molto consonanti con lo spirito salesiano.

E Petronilla era anche aperta alla poesia. Non compo-
neva versi; era pero sensibile al bello ed esprimeva il suo
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entusiasmo, magari facendosi imprestare le parole da Pie-
tro Metastasio. Eccola, ad esempio, in un giovedi di mag-
gio, in mezzo alle colline rese luminose dal sole. «Tutte —
osserva ancora Carolina — provavamo una gioia intensa»;
e lei si ferma, spazia intorno con lo sguardo, e «come
estasiata», con un gesto ieratico, intona:

«Ovunque il guardo io giro,

immenso Iddio, ti vedo.

Ne l'opre tue t’ammiro;

ti riconosco in me.

La terra, il mar, le sfere

parlan del tuo potere;

tu sei per tutto, e noi

tutti viviamo in te».

Dove si e fatta questa cultura letteraria? Forse alla
scuola di suo padre?

C’¢ anche un’altra forma di poesia, difficile, certa-
mente chiusa in un incomprensibile ermetismo per chi
non ¢ disposto ad accogliere la voce di Cristo, che parla
di perdere e di ritrovare la vita, di gioghi soavi e leggeri,
di beatitudini assolutamente capovolte.

Un giorno suor Petronilla conduce il suo gruppetto
giovanile a passeggio. Al ritorno, dopo una lunga cammi-
nata su e git per i sentieri campestri, vedono una donna
affacciata cordialmente alla porta di casa. «Venite; ho le
castagne appena abbrustolite».

Le ragazze si sentono gia 1’acquolina sul palato. La
suora per0 rimane perplessa, data I'ora un po’ avanzata,
ma alla fine rimane vincente la cordialita della signora.

A casa Petronilla riceve poi un rimprovero abbastan-
za severo, in pubblico, perché ha mancato alla regola e ha
insegnato con il suo esempio a non curarsene troppo.

Forse oggi non sarebbe una cosa importante questo
richiamo, che non poteva certo essere drammatico; a quel
tempo invece un’assistente ripresa davanti alle sue allieve
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doveva mandar gitt un bel boccone. E lei lo inghiotti sor-
ridendo, senza una parola di scusa.

Certo anche Main, secondo le usanze del tempo, ave-
va voluto dare alle giovani una lezione viva di umilta.

Tra le novizie con cuore di madre

Il 28 agosto 1875 suor Petronilla, con altre tredici
compagne, emette i voti perpetui.* E presente don Bosco,
che ammette anche quindici nuove giovani al noviziato e
accoglie la prima professione di altre quattordici.

Le sue parole sono sempre molto incisive, e tutte le
ascoltano con rapimento interiore. Egli insiste sul grande
dono della pace, che deve nascere dal cuore unito a Dio
ed estendersi a tutto il prossimo senza distinzione. Evita-
re 'accumulo delle tensioni; essere aperte reciprocamen-
te, ad ogni livello e per qualunque problema o necessita.
Rivolgersi sempre alle altre «con rispetto, calma e sere-
nita». Le spine devono essere messe nella corona con
quelle di Gest, che & sempre con noi e mai ci abbandona;
e che ci promette una gioia senza fine.

I1 13 aprile 1876 segna poi per Petronilla una nuova
tappa di vita. La Madre la nomina maestra delle novizie
e delle postulanti.

La prima a ricoprire quella carica ¢ stata Felicita Maz-
zarello, la sorella di Main; poi, quando a lei viene affidata,
in qualita di direttrice, la comunita di Borgo San Martino,
la sostituisce suor Maria Grosso. Ma questa sorella, che

1872, in CAVAGLIA - CosTA, Orme di vita 58).

8 Cf MACCONO, Suor Petronilla 46.

% MACCONO, Suor Petronilla 50.

* Le prime FMA ad emettere i voti perpetui furono: Maria Dome-
nica Mazzarello, Petronilla Mazzarello, Felicita Mazzarello, Giovanna
Ferrettino, Teresa Pampuro, Rosa Mazzarello, Caterina Mazzarello,

122



ancora non ha compiuto i ventun anni, proprio in quel 13
aprile & chiamata a prendere il suo posto nella casa del cie-
lo. Petronilla I'ha gia supplita durante la malattia.

Quella di suor Maria & una morte che resta nella sto-
ria dell'Istituto. A chi le assicura preghiere perché possa
guarire, lei risponde: «Ma perché mi volete impedire di
andare presto in paradiso?»; e ai suoi genitori non finisce
mai di dire grazie: specialmente perché le hanno permes-
so, fin da piccola, di frequentare il laboratorio di Main.
Gia allora, quando le rivolgevano la solita domanda che
pitt o meno affligge tutti i nostri bambini, «Che cosa farai
da grande?», lei rispondeva sicura: «Voglio farmi tutta di
Dio con Maria Mazzarello».

Non era facile per le ragazze venute da altre localita,
specialmente poi se si trattava di centri urbani, inserirsi
nella vita mornesina. Si trovavano in un paese che dava
loro un senso d’isolamento, come se si trovasse ai margini
del mondo. E c’era una poverta che sempre rasentava la
fame; non per niente in quegli anni erano frequenti le
morti giovanili.

Nei primi giorni le nuove postulanti erano esposte a
un grave senso di desolazione, che rendeva pitt acuta la
sofferenza del distacco dalla famiglia e dal consueto am-
biente di vita. La nostalgia si faceva struggente; I'impres-
sione di trovarsi davanti ad una meta irraggiungibile,
non adeguata alle potenzialita disponibili, rischiava di
mettere radici. Il Maccono assicura che dopo qualche
giorno la tentazione di tornare sui propri passi era fre-
quentissima.”

Le suore lo sapevano e, ognuna nel suo campo e se-

Assunta Gaino, Maria Grosso, Virginia Magone, Teresa Mazzarello,
Emilia Mosca, Enrichetta Sorbone. Suor Maria Poggio, della prima
professione, era gia in paradiso.

¥ «Per la poverta della casa e la penuria d’ogni cosa si trovavano
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condo le opportunita, contribuiva a creare subito intorno
alle nuove arrivate quel clima di bonta, di comprensione
che avrebbe presto trasformato la tristezza in gioia intima
e profonda. Non si mettevano certo tutte a intonare ser-
moni; solo vivevano con sincerita ’accoglienza che le ani-
mava dentro.

Suor Petronilla fu scelta come maestra perché aveva
dimostrato una particolare capacita di attenzione alle per-
sone, in piena consonanza d’intenti e di sentire con la sua
amica Main, diventata poi sua superiora e sorella.

«Era con loro una mamma», dice con estrema sempli-
cita il Maccono. Quella sua caratteristica temperamentale
che poteva costituire un difetto quando era necessario
agitarsi un po’, mentre lei se la prendeva con calma, di-
ventava in queste circostanze un aiuto prezioso. Con lei
gli affanni cadevano, le situazioni si sdrammatizzavano.
La sua presenza era come un olio che tranquillizzava e le-
niva.

Educare nell?amore

L’aspetto di suor Petronilla «non era troppo attraen-
te — osserva Enrichetta Telesio, una delle postulanti di
quei tempi — ma le sue buone maniere, il suo allegro sor-
ridente saluto, cosi semplice e affettuoso, mi fecero subito
impressione, fin dal primo momento, quando arrivai a
Mornese accompagnata da don Paolo Albera ».

Era presente anche don Costamagna quel giorno. In-
dicando suor Petronilla, egli disse, dando del voi alla gio-
vane, secondo le usanze del tempo: «Questa ¢ la madre
vicaria, e sara la vostra maestra. Vi coprira con le sue ali,
vi terra allegra e vi troverete contenta».”

Vedendosi ormai di fronte a una realta tangibile, la
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giovane non riusci pitt a inghiottire le lacrime che le pre-
mevano sul cuore, e le lascio scorrere calde sul volto. Pe-
tronilla fu allora per lei veramente «’angelo consolatore».

Non mi offerse comodita, osserva la suora, cosa tra
I’altro assolutamente impossibile in quella casa, ma riusci
a rendermi facili i duri sacrifici iniziali.

Per la giovane Enrichetta fu subito un’apertura d’o-
rizzonte. Quando, la sera, suor Petronilla camminava leg-
germente su e gitt per il dormitorio facendo scorrere tra
le mani la corona del rosario e rendendosi conto di even-
tuali lacrime ancora insistenti tra le palpebre delle nuove
arrivate, lei si sentiva avvolta nella pace.

Mentre le sue figliette si preparano per il riposo, Pe-
tronilla mormora il rosario a mezza voce, e alla fine di
ogni diecina dice dolcemente: «Mio Dio, mi offro a voi,
perché facciate di me cid che vi piace!»; e le novizie ri-
spondono, pitt 0 meno assonnate: «Tutto il mio cuore sia
per voi». Poi, quando I'ambiente ormai & completamente
calmo, la sapiente assistente si ritira dietro la sua tenda.
Ancora un attimo, e spegne il fievole lume a petrolio.

Era un dormitorio di cinquanta letti.

I ricordi di Enrichetta ci portano poi anche in refetto-
rio. A lei costava moltissimo inghiottire il grossolano cibo
di Mornese: un po’ perché lo condiva di lacrime, ma an-
che perché lo trovava disgustoso, specialmente quella che
chiamavano con I'ampolloso nome di minestra.

Madre Petronilla se la faceva sedere vicino; e non esi-
tava a trattarla come una bambina: «Un cucchiaio per Ge-
s, e uno per Maria, e uno per 1’Angelo custode». Come?
Con una ragazza che ormai era donna fatta? Si. Ma c’era
il suo sorriso, il suo modo di fare, la certezza che, volere
o no, bisognava proprio adattarsi a quella poverta di con-
dimenti...; e che veramente il sacrifico offerto diventava
ricchezza.

Tuttavia, dice Enrichetta, se al quinto cucchiaio vede-
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va che le cose proprio non andavano, lasciava emergere il
suo senso della discrezione. «Per oggi basta; ora ti do un
po’ di verdura. Ma ti abituerai a poco a poco, se vuoi re-
sistere al clima di Mornese; e se vorrai affrontare la tavola
di chissa quale luogo di missione.

Le offriva anche quel cibo di conforto e di speranza di
cui & sempre affamato il cuore. Enrichetta era la primoge-
nita; era stata lei percio a inferire il primo colpo di sepa-
razione alla sua famiglia. Fratelli e sorelle erano adole-
scenti o bambini, e lei, pensandoli, si sentiva sanguinare
dentro.

«Ma le buone superiore — dice —, tanto madre Mazza-
rello quanto madre Petronilla, vegliavano su di me, con
cura veramente materna e grande carita, e ammirabile pa-
zienza; cosi, per quanto fossi tentata di andarmene, riu-
scii vincitrice nella lotta».* Quando scrive queste parole,
suor Enrichetta Telesio ha ormai attraversato una vita fe-
lice; e ultraottantenne; sono passati tanti e tanti anni da
quei tempi mornesini...

Le sue memorie insistono su un fatto: era 1’'esempio,
la testimonianza vitale a conquistare le giovani in diffi-
colta. «Le nostre superiore — osserva — erano sempre alle-
gre, serene, e si trovavano costantemente con noi, in tutti
i momenti della vita comunitaria; e tra noi e loro non vi
era distinzione, se non per il rispetto che loro portava-
mo».

Suor Petronilla si distingueva per la capacita di scher-
zare e di animare il gioco. Era agilissima nella corsa; e an-
che nel salto. Nessuna delle sue novizie riusciva ad ugua-
gliarla in rapidita e resistenza, nonostante 1'eta pitt giova-
nile.

I momenti di ricreazione erano per lei preziosissimi;
le permettevano di conoscere gli aspetti spontanei dei ca-
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ratteri e delle personalita, e di sciogliere nubi, forse pas-
seggere ma sempre pericolose. Se una giovane era svo-
gliata o si teneva isolata, lei era i con una provocazione
giocosa per cercare di farla sorridere o di indurla ad unir-
si alle compagne; e quando invece non era il caso d’insi-
stere con la battuta umoristica, sapeva lenire la pena con
la parola adeguata.

Petronilla temeva la comunicazione del pessimismo,
del disfattismo, dello scoraggiamento. Se si accorgeva che
due giovani si ritiravano in disparte per mettere insieme
le loro impressioni negative, elevandole cosi al quadrato,
sapeva come fare: si avvicinava a loro gentile e ridente,
trovava il modo d’iniziare un discorso leggero e piacevo-
le, poi se le portava via, cosi, spontaneamente, senza che
loro si accorgessero di nulla, e con I’animo sollevato.

E quando riteneva opportuno intervenire, in qualun-
que campo di vita, con qualche costruttiva correzione, lo
faceva con tanta delicatezza, con tanto rispetto e bonta,
da non ferire affatto; anzi le sue parole scendevano come
un tonico, che infondeva energie per una nuova partenza.
Le sue novizie sapevano che non era sufficiente fermarsi
a mezza strada, come chi non fa niente di male ma nem-
meno si disturba troppo per impegnarsi positivamente
nel bene. Bisognava seguire Cristo; e questo significava
«tendere alla santita». Santita vuol dire disposizione a la-
sciare che Dio agisca liberamente in noi, senza opporgli le
remore dell’egoismo o della sfiducia.

Suor Rosina Rota sottolinea la grande pena che ma-
dre” Petronilla provava vedendo le sue giovani figlie sof-
frire per la scarsita di cibo. Se appena poteva, metteva in

in una durezza di vita, di mortificazione e di sacrificio cosi grande che
la forte tentazione di ritornare in famiglia era, si puo dire, comune a
tutte» (MACCONO, Suor Petronilla 55).

% MACCONO, Suor Petronilla 56.
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disparte un po’ di pane, e poi lo offriva segretamente a
quelle che riteneva pit esauste.

Un giorno si sfogd anche con don Bosco, per questa
sua pena di vedere le ragazze affamate. Si erano incontra-
ti a Borgo San Martino, e il padre aveva domandato noti-
zie delle postulanti.

«5i, vengono, ma tutte senza niente. Come si fa a
mantenerle?».

«]l Padre — annota la Cronistoria — alzo gli occhi al
cielo, e come ispirato rispose: “Oh, se sapeste che cosa
grande € una vocazione! Non respingiamo mai nessuna
per la poverta. Se noi pensiamo alle vocazioni, la divina
Provvidenza non ci abbandonera. Ditelo a Mornese, dite-
lo a tutte: le vocazioni, anche povere, faranno ricco I'Isti-
tuto».

Suor Petronilla si senti consolata, ma don Bosco,
mentre vedeva nel futuro di Dio, prese anche, per 1'im-
mediato, qualche concreta misura perché i piatti fossero
meno squallidi e le pur sempre povere vivande contenes-
sero migliori principi nutritivi.

Il cibo spirituale era invece sempre a disposizione, e
Petronilla sapeva somministrarlo con semplice sponta-
neita, senza mai pesare, quasi, si direbbe, a piccole dosi.
Aveva assunto gia fin d’allora un’usanza che poi avrebbe
continuato negli anni. Incontrando una novizia, le do-
mandava quasi a bruciapelo: «Quante volte hai unito il
tuo pensiero al Signore in questo pomeriggio? Il Signore
si e fatto Eucaristia per noi; 1a, nel tabernacolo, ha le mani
piene di grazie, e ce le vuol donare tutte, se appena noi ci
ricordiamo di lui, se lo andiamo a trovare anche un atti-
mo solo».

«E questo ci allargava il cuore».

E proprio in questo periodo che a Mornese entra una
stranissima ragazza. Si chiama Agostina Simbeni; ¢ stata
raccomandata a don Bosco da un qualcuno imprecisato,
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ma certamente molto influente.

Racconta cose strane, come, ad esempio, di aver be-
vuto il caffé dalla tazza stessa del Papa, ma pare molto
dedita all'interiorita e alla preghiera. La sua figura snella,
bionda, le sue maniere affascinanti attirano l'interesse
delle compagne.

Scansa un po’ il lavoro, ma un motivo c’e: Agostina
non & dotata di molte forze fisiche; anzi quasi ogni giorno
si vede costretta a chiedere a suor Petronilla qualche cibo
un po’ piu stuzzicante...

Intorno a lei si forma ben presto un’aureola; a mezza
voce le giovani la dicono santa, benché invece, non si sa
come, le educande pitt piccole ne abbiano paura. Angeli-
ca Sorbone, detta poi sempre Angelichina, esclama candi-
da: «Non mi piace; ha gli occhi cattivi».

Succedono anche fatti straordinari. Agostina legge il
pensiero di questa e di quella, predice fatti, annuncia cose
che in quello stesso momento accadono in altre localita,
cade in una specie di catalessi e poi, dopo aver come pre-
sagito un miracolo, guarisce di colpo. Una volta i suoi ca-
pelli si allungano in modo spettacolare; un’altra volta
spezza e ricompone una catena di ferro. Sa quando qual-
cuno cerca di spiarla. Descrive visioni, si sprofonda nel-
I’estasi.

La persona che meno di tutte & convinta che si tratti
di santita e suor Maria Mazzarello. Petronilla, a sua volta,
& ansiosa e spaventata; non osa dire cid che pensa, perché
certe cose ¢ meglio addirittura non evocarle. Un giorno,
mentre passa in corridoio con Main, sussurra piano, con
voce appena accennata: «Possibile che non riusciamo a li-
berarcene?». E subito Agostina, sbucata da chissa dove, le
salta alla gola per strozzarla. Si fa fatica a farla deflettere.

E evidente che tutti quei comportamenti non sono
giochetti; un’ombra nera grava sul collegio. Anche quan-
do credono di aver potuto accompagnare lontano Agosti-
na, se la vedono improvvisamente di nuovo li davanti.
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Don Bosco, interrogato una prima volta a Torino, of-
fre un consiglio semplicissimo: «Provatela nell’obbedien-
za». Poi, quando riescono a portargliela di persona, capi-
sce che bisogna far intervenire la sola potenza che possa
donare la liberta.

Non si sa quale prezzo egli abbia pagato; si sa invece
che non & né 'unica né la prima volta che si misura col
nemico.

Poco dopo Agostina lascia Mornese.”

% MACCONO, Suor Petronilla 58.
* 11 titolo di madre fu generalmente usato dalle suore per indicare
non solo la superiora Maria Domenica Mazzarello, ma anche le sue
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ITL. RICHIAMO
DI UN MONDO NUOVO

Gli scarponi di un lungo cammino

Nel 1876 si aprono nuove case: a Bordighera, a Tori-
no, a Biella, a Lu Monferrato, ad Alassio. Le suore sono
cresciute notevolmente di numero. Le prime Costituzioni
ad experimentum ottengono l’approvazione ufficiale del
Vescovo.

Le religiose mandate cosi in avanscoperta si fanno le
ossa di fronte a problemi fino a quel momento impensati:
come dover affrontare 1'ostilita aperta di gruppi settari, o
come prestare la loro opera di amorevole assistenza ad
una colonia di ragazze scrofolose.”

Una lettera di Maria Mazzarello a don Cagliero,
dell’ottobre 1876,” offre un’ottima sintesi degli avveni-
menti di quel periodo.

«Adesso abbiamo sei case aperte [...] e fra un mese o
due se ne aprira una a Lanzo e un’altra a Mathi».

«Dimenticavo la casa che abbiamo in Paradiso, la
quale & sempre aperta; il direttore di essa [...] prende chi
vuole; ne ha gia sette».

«Qui siamo sessanta fra suore e postulanti; delle edu-
cande non posso ancora dirle il numero perché la maggior
parte non sono ancora venute dalle vacanze. I’anno scorso
erano ventinove; speriamo che quest’anno crescera il nu-

2 Questo avvenne nella colonia marina di Sestri Levante.
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mero, ma vanno adagio per la distanza dalla ferrovia».

Da poi le notizie, in modo leggero e simpatico, di va-
rie persone e delle diverse comunita e lo prega di prepa-
rare in America anche un «nido» per le suore, desidero-
sissime di varcare il mare.

Poco dopo, in un’altra lettera fa addirittura i nomi di
sette suore che si ritengono gia «pronte». Tra queste, na-
turalmente, c’e anche lei, Maria Domenica Mazzarello,
che si sente capace di poco, ma che sa di avere molta buo-
na volonta.*

La lettera & del 27 dicembre 1876. Dopo quasi un an-
no, e precisamente '8 settembre 1877, don Bosco lancia la
nuova pista. Si partira per I’America. Le FMA apriranno
la loro prima casa transoceanica in Uruguay.

Vi andra anche don Costamagna, carissimo direttore
spirituale della comunita mornesina. Egli stesso annuncia
I'avvenimento cosi: «Il signor teologo Cagliero, ottenuta
la prima spedizione di suore missionarie, ottenne pure di
sloggiare il merlo da Mornese, perché accompagni le suo-
re a Montevideo. Cosi finisce la dolorosa istoria: Isacco
s'incammina al monte Moria».”

Non e stato tramandato se Petronilla abbia espresso il
desiderio di partire; comunque sia, la sua presenza era
necessaria accanto alla Madre, di cui era 'umile flessibi-
lissimo braccio destro.

? POSADA - COSTA - CAVAGLIA, La sapienza L 7.

* Con amabile umorismo nella lettera suor Maria aggiunge: «Il si-
gnor direttore dice che siamo ancora troppo giovani, ma mi sembra
che siamo gia ben vecchie. Io sono gia quasi senza denti, ma ne ho an-
cora due che fanno paura sa, sono lunghi, ed ho molti capelli bianchi
[...]. Per spaventarmi mi dissero pure che in America vi sono quelli che
mangiano i cristiani, ma io non ho paura perché sono tanto secca che
non mi vorranno mangiare certamente» (POSADA - COSTA - CAVAGLIA,
La sapienza L 9).

E da notare che quando madre Mazzarello scrive questa lettera,
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E commovente leggere nei documenti i dati anagrafi-
ci delle suore scelte per la partenza. Li presenta in modo
ammirevole un volumetto storico che dice:

«A capo del drappello fu posta suor Angela Vallese,
umile, fervente, di grande virtli, veramente degna del
compito affidatole di pioniera. Accanto a lei suor Giovan-
na Borgna, non ancora diciottenne, argentina di nascita, e
quindi con una certa conoscenza dello spagnolo, tutta ar-
dore e vita, col suo bravo diploma di maestra, appena
conseguito nel luglio precedente. Suor Angela Cassulo,
un po’ pitt matura, umile umile, che toccd poi I'eroismo
nel sacrificio e nel dono di sé. Suor Angela Denegri, fan-
ciulla ancora, entrata nell’Istituto a quattordici anni, e
ammessa alla professione, malgrado la giovane eta, sulla
parola di don Bosco, che aveva detto: “Ammettetela pure,
che andra presto in paradiso”. Presto quindi professa,
presto missionaria e presto davvero in cielo, soltanto
quattro anni dopo il suo arrivo in America. Suor Teresa
Gedda: un tesoro di virtt1 e di senno, gia sui venticinque
anni, modello di pieta e di osservanza, e che raggiunse
poi cime di non comune perfezione. E suor Teresa Maz-
zarello, umile e semplice figlia di Mornese come suor De-
negri, di non ancora vent’anni».”

A sua volta poi, suor Angela Vallese, la coordinatrice
del gruppo, non aveva ancora compiuto i ventiquattro.

Abbandonate a un?operosa speranza

La partenza di questa prima spedizione missionaria
ha un po’ il tono di un’epopea.

Prima della lunga traversata oceanica c’¢ anche, per
una piccola rappresentanza, un viaggio a Roma, per un

ha trentanove anni, mentre il destinatario ne ha trentotto.
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incontro storico col papa Pio IX. E sempre don Bosco a
voler pensare in grande.

Soltanto tre sono le suore che possono vivere un’e-
sperienza cosi profonda e inattesa; e questo perché le fi-
nanze sono assolutamente tirate, e non ammettono di-
scussioni. La delegazione & composta da Maria Domenica
Mazzarello, che, benché ammalata e sofferente, accompa-
gna le sorelle nella sua qualita di superiora generale; e
dalle missionarie Angela Vallese e Giovanna Borgna. So-
no con loro don Bosco e alcuni suoi figli salesiani.”

Prima pero, a Mornese, si celebra, analogamente a
quanto avviene a Torino, nella basilica di Maria Ausilia-
trice, una funzione d’addio; e questo fa capire a un certo
numero di mornesini, ancora arroccati nel pessimismo,
che la fondazione dell’Istituto non & stata una risibile vel-
leita, bensi un’impresa carica di potenzialita e ricca di fu-
turo.

Poi, il 14 novembre, da Genova salpa il Savoie.

E una giornata di vento e di pioggia. Maria Domenica
visita le cabine, cuccetta per cuccetta, e s’intrattiene con
tutte e con ciascuna di quelle figlie che certamente non
vedra mai pit.

Quando per gli accompagnatori viene impartito 1'or-
dine di scendere, il primo a mostrarsi piangente € proprio
don Bosco; la sua mano, che cerca il fazzoletto, trema.

Main quasi fugge, sulla scialuppa che l’aspetta, e
quando da terra vuol rivolgere ancora qualche parola di
saluto, i singhiozzi le stringono la gola. Anche don Ca-
gliero, che pur non ¢ alla sua prima traversata, & costretto
a rimangiarsi la battuta di spirito che vorrebbe pronun-

% Cron II 277.
% CAPETTI Giselda, Il cammino dell’Istituto nel corso di un secolo, Ro-
ma, Istituto FMA 1972, 1 44.
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ciare per sollevare un poco gli animi. Don Costamagna
invece riesce a sedersi ad un pianoforte che, chissa come,
si trova sul ponte della nave; cosi dal mare alla terra s’in-
treccia un canto di lode a Maria. L’ha composto lui stesso,
a Mornese, per una piccola festa familiare. Il ritornello di-
ce: «lo voglio amar Maria».

E in questo momento che don Bosco, rispondendo ad
una domanda rivoltagli da suor Emilia Mosca, si racco-
glie un momento in se stesso e risponde come se leggesse
nel futuro: «Non voi sola andrete in paradiso, ma tutte le
Figlie di Maria Ausiliatrice che moriranno nellIstituto; e
tutti i loro parenti fino alla quarta generazione».”

” Sono rimaste, come un impegno e un augurio, negli annali
dell'Istituto, le parole che il Papa rivolse quel giorno alle suore: «Siate
come le grandi conche delle fontane, che ricevono l'acqua e la riversa-
no a pro di tutti: conche di virti e di sapere» (Cron II 284).

% Una curiosita: «Don Costamagna aveva portato via di nascosto
da Mornese per farne una sorpresa alle missionarie, il bel quadro di
Maria Ausiliatrice regalato e benedetto da don Bosco per la cappella
del collegio. E don Cagliero, non sapendo nulla di questo, ne aveva
consegnato poco dopo un altro simile, con un grazioso Bambino tutto
sorriso, dicendo d’averlo rubato per loro dalla sacrestia della chiesa di
Maria Ausiliatrice a Torino. L'aveva dipinto un pittore che, in pericolo
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LA [JCASA MADRE[]
DI NIZZA MONFERRATO

La storia di un antico convento

Pochissimi anni dopo la fondazione dell’Istituto don
Bosco prese una grande decisione. Mornese era stato il
ponte di lancio di un’opera che egli aveva sognato espan-
siva, mondiale; stava giungendo I'ora che anche il nucleo
centrale dell’Istituto ne trascendesse i confini.

Fedele sempre alla sua teoria dei cavoli che devono
essere trapiantati, egli comincio a guardarsi attorno. Cer-
cava un posto piut geograficamente significativo, piu fa-
cilmente raggiungibile, pit1 vicino al cuore pulsante della
grande citta verso la quale convergevano le masse, spe-
cialmente giovanili. Gli cadde 1’occhio su un antico con-
vento, tutto da restaurare, a Nizza Monferrato. Lo aveva-
no messo all’asta. Era stato confiscato ai Cappuccini in se-
guito alle leggi di soppressione del 1855. Il demanio sta-
tale poi lo aveva venduto ad una societa enologica, che
con l'andar del tempo lo aveva del tutto trascurato.

Lo stesso don Bosco, in una sua lettera del 6 maggio
1877, dice senza mezzi termini che «l’antico convento e
chiesa della Madonna erano ridotti in un orrido magazzi-

di diventare cieco, era guarito miracolosamente con la benedizione di
don Bosco. Egli stesso poi, il buon Padre, aveva benedetto nuovamen-
te quella tela perché accompagnasse le missionarie nel loro lungo
viaggio» (CAPETTI, Il cammino I 46).

* CERIA Eugenio (a cura di), Epistolario di San Giovanni Bosco 11,
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no di vino».”
La spesa sostenuta per 1’acquisto fu di circa trentami-
la lire.

Nizza non era certo Torino, tuttavia si trovava in
prossimita della ferrovia, e, mentre poteva costituire gia
una tappa pitt complessa nel cammino verso gli orizzonti
del domani, non sradicava di colpo 1'Istituto dalla sua
culla monferrina.

Si sperava anche che il trasloco favorisse la salute del-
le suore, e questo e un fatto abbastanza curioso. Si usava
infatti dire che tante giovani vite si erano spente in quegli
anni perché l'aria di Mornese era troppo fine. Come eufe-
mismo l'espressione, non certo molto chiara, poteva an-
che andare, ma non era possibile pretendere che essa cen-
trasse in pieno il problema. La degenerazione di raffred-
dori in pleuriti e polmoniti infatti era dovuta in gran par-
te a qualcosa che si chiamava, in parole povere, fame. Ed
era sempre la fame che serviva da ottimo terreno di col-
tura per i germi della tubercolosi...

Suor Petronilla arriva a Nizza Monferrato verso la fi-
ne di settembre, dopo una breve sosta a Genova, dove la
Madre ’ha mandata con suor Elisa Roncallo per procura-
re alcune urgenti provviste, e dopo un rapido passaggio
a Torino.

Da alcuni giorni il caos regnante nelle diverse parti
del vecchio convento e gia stato aggredito dalle forze gio-
vanili di alcune altre sorelle. La battaglia per rendere abi-
tabili almeno i principali ambienti si annuncia perd anco-
ra molto lunga e dura.

L’arrivo di madre Petronilla e graditissimo alle suore
che I'hanno preceduta, e lei ha molto da raccontare del
viaggio appena intrapreso. E addirittura felice, perché si
e trovata con don Bosco. Questa gioia quasi le impedisce
di vedere il mezzo disastro che e i, sotto i suoi occhi.

«Da Genova a Torino abbiamo viaggiato con don Bo-
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sco! In realta I’abbiamo potuto avvicinare solo ad Ales-
sandria, ma anche prima sapevamo di essere con lui. Ci
ha fatte entrare nella sala d’aspetto della stazione e ci ha
trattenute fino all’arrivo della coincidenza, interessandosi
di tutto, e specialmente della nuova casa di Nizza e dei
lavori da farsi».

In quell’occasione Don Bosco ha anche raccomandato
a suor Petronilla di andare subito, appena giunta a Nizza,
a salutare la contessa Balbo...

«Come? Da una contessa?».

«Si, ma si tratta di una contessa che non da proprio
soggezione».

All’arrivo del treno, gli accompagnatori di don Bosco
hanno cercato di far salire le suore in un altro scomparti-
mento; non sembrava loro conveniente che si sedessero
accanto al padre. Monache e preti insieme... che cosa di-
rebbe la gente?!

L'occhio acuto, e divertito, di don Bosco tuttavia ha
registrato accuratamente la scena dei cenni segreti, ed egli
subito ha invitato le suore: «Venite, venite, carissime fi-
glie; venite a sedervi qui con me...».

Nel vecchio convento Petronilla si ritrova un po’ co-
me ai tempi della costruzione del collegio. Operai dap-
pertutto; bisogna assisterli, offrire loro da bere, aiutarli in
quanto e possibile, perché ogni minuto risparmiato & de-
naro guadagnato. E ¢’¢ da rimuovere macerie e scarti, ri-
pulire e riordinare man mano che la cosa si rende possi-
bile. Il cuore va ogni momento alle giovani del luogo; bi-
sogna far presto, per poterle accogliere in casa.

E, a dir la verita, le ragazze vengono gia, curiose: a ve-
dere i lavori, ma soprattutto a sbirciare quelle strane crea-
ture che sono le suore di Mornese. E cosi, tra un’esplora-
zione e una risatina divertita, danno anche una mano.

Appena riescono ad avere un momento di respiro,
Suor Petronilla e suor Elisa si ricordano della contessa
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Balbo. Basta il nome di don Bosco per procurare loro
un’accoglienza amichevolissima. L'illustre signora s’inte-
ressa di tutto: come mangiano, come dormono, come
stanno in mezzo «a quelle rovine».

Le tremebonde suore si sentono subito incoraggiate,
avvolte da quell’atteggiamento cosi materno. «Le prime
notti — rispondono — avevamo quasi paura. Per fortuna
c’era li ancora la famiglia del custode, e questo un po’
c’incoraggiava».

Se ne tornarono con buone offerte. Quasi subito il
conte e la contessa restituirono la visita, rendendosi conto
di ogni cosa. «Non hanno proprio niente — osservd la si-
gnora —; mangiano polenta anche a colazione per rispar-
miare il pane!». E il marito ascoltava silenziosamente. Il
giorno dopo mando alcuni dei suoi contadini forniti di
robuste braccia, ed egli stesso incomincio a vegliare sui
lavori in corso.

Fu sistemata la chiesa; vennero i frati a rivedere il lo-
ro antico convento; vi fu una bella festa di benedizione,
con grandissima partecipazione di popolo.

Arriva da Mornese anche la Madre. La contessa Balbo
manda dolci e vini pregiati, oltre a stoviglie, biancheria e
diversi generi di commestibili.

Subito dopo entra la prima postulante nicese, Maria
Terzano, una giovane che da quando le suore sono appar-
se si & sentita attirata verso di loro; le ha avvicinate met-
tendo in azione ago e filo per imparare a cucire, come
pretesto, ma in realta per offrire un aiuto cordiale.

Intanto si lavora anche per ottenere le autorizzazioni
scolastiche ministeriali; e si va nelle cascine a scartocciare
il granoturco, per fare con quelle grosse brattee dei croc-
chianti sacconi-materasso. Per quanto poi riguarda la
confezione, & ancora la contessa a dire: «Affidateli alla si-
gnora tale. Io passerd poi a pagare».
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L'ultimo giorno di ottobre arriva da Mornese il primo
gruppo di educande, quelle che devono iniziare un anno
regolare di lavoro scolastico.

E suor Petronilla incomincia a fungere da direttrice,
pur mantenendo la propria carica di vicaria generale. La-
scia il compito di maestra delle novizie, ma continua a
svolgere quello di speciale responsabile delle postulanti.

Intanto continuano ad arrivare, alla spicciolata, suore
e ragazze, e Petronilla deve impegnare tutta la sua creati-
vita, tutto il suo senso di adattamento, e specialmente tut-
to il suo cuore, per procurare a ciascuna un posto adegua-
to, in quel tempo ancora crudamente di transizione.'™

Ed ecco, in questa transizione, una nota dolorosa, fi-
no a pochi mesi prima assolutamente impensata. L'aper-
tura della casa di Nizza avviene a spese del collegio di
Mornese...

Si, don Bosco vende quel collegio; lo vende a pochi
anni dal sogno, a pochi anni dall’entusiastica epopea del-
la sua costruzione, a pochi anni dalle dolorose vicende
della destinazione deviata, che ha fatto tanto soffrire tutti:
in comunita e in paese. Don Bosco lo vende: sia perché il
suo sguardo spazia ormai verso nuovi orizzonti, sia per-
ché ha bisogno di realizzare il denaro necessario per pa-
gare la sede di Nizza.

Se ne parla per un po’, come di un fatto che dovra av-
venire, ma chissa quando e chissa come; pare una di quel-
le leggende metropolitane che circolano nei paesi e nelle
comunita, ma che sembrano lontane dal potersi concretiz-
zare.

Ma poi, I’'8 novembre 1881, arriva da Torino la notizia

Torino, SEI 1958, Lettera 1585 (alla signora Francesca Pastore).

Per la storia del convento cf Cron II 305 sg. Altro documento da
consultare: ARRIGOTTI Francesco, Notizie storiche sul Convento e sul San-
tuario di Santa Maria delle Grazie presso Nizza Monferrato, Torino, Tipo-
grafia e Libreria Salesiana 1878.
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ufficiale: il contratto & stato firmato.

A Mornese si solleva, una volta ancora, la tempesta
paesana, e le suore, da Nizza, ne vengono a conoscenza.
Le accuse d’ingiustizia risultano aggravate anche dal
comportamento poco chiaro del consiglio comunale. Don
Bosco aveva proposto di vendere il collegio al paese stes-
so, per una somma modestissima, in modo che potes- se
essere adibito a edificio scolastico per i ragazzi del luogo.

Quella soluzione sarebbe stata soddisfacente per tut-
ti, ma il sindaco ha creduto di poter fare il furbo: ha te-
nuto segreta la proposta, per far andare le cose a proprio
vantaggio personale.

Un’osservazione che non dev’essere omessa ¢ la se-
guente: Maria Domenica, diciamo per fortuna, non ebbe
a soffrire le ultime fasi di questa vicenda. Nel novembre
1881 infatti gia si trovava da circa sei mesi tra le braccia
di Dio. Quando perd s'incomincio a parlarne, lei era an-
cora con le sue sorelle...

Il trasferimento di Maria Domenica

Il suo trasferimento a Nizza, in qualita di superiora
generale, avviene quando tutto € ormai pronto, nel feb-
braio 1879. E un distacco durissimo. Mai nella sua giovi-
nezza lei avrebbe pensato di poter lasciare Mornese; poi,
e vero, aveva sognato le missioni d’oltremare, ma cio non
toglie che I'addio a quel campanile, a quelle strade, a quel
tutto che & stato finora la sua vita, le costi il sangue del
cuore.

C’e perd anche, alta e squillante, la gioia intima del-
'obbedienza. E ¢’ una forza che spinge avanti, verso un
avvenire non ancora chiaramente delineato, ma gia sigla-
to dai segni dello Spirito e gia parlante con la voce della
speranza.

Il distacco da Mornese & accompagnato anche da un
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altro distacco: quello di un nuovo gruppo di missionarie
in partenza per il Sudamerica.

La cerimonia di saluto avviene a Mornese, e con Ma-
ria ¢’e anche la fedelissima Petronilla, che poi accompa-
gnera le partenti fino al porto, dopo aver calpestato con
loro chilometri e chilometri di neve monferrina: neve
ghiacciata, sulla quale i muli pitt di una volta rischiano di
scivolare.

E Petronilla, con espressione diversa, ma con la stessa
intensita interiore, fa suo quel dono totale di giovani vite
che si abbandonano, desiderose soltanto di servire nell’a-
more.

L’anno dopo, in primavera, ci sara un altro breve
viaggio a Mornese, non ancora per vendere, ma gia per
chiudere la casa. Petronilla e Main hanno sperato di poter
scongiurare quella specie di lutto; hanno cercato anche di
convincere don Bosco dell’opportunita di mantenere in
qualche modo attivo quel prezioso avamposto, ma poi
hanno assaporato la difficile gioia di un altro grande si.

Durante quel soggiorno la Madre va a trovare anche
le sorelle Arecco che, dopo essere state per qualche tempo
FMA, sono uscite dall’Istituto e trascinano la loro esisten-
za nella tristezza e nella miseria, aiutate da Angela Mac-
cagno e da qualcun’altra delle antiche compagne, e por-
tandosi dentro il rodio di aver ristretto la propria visuale
su piccoli disguidi contingenti invece di allargarla agli
orizzonti di una grande missione da abbracciare e da con-
dividere per il resto dei loro giorni.

Appena arrivata a Nizza, in quel terzultimo febbraio
della sua vita, la Madre assume il posto direttivo anche in
comunita e suor Petronilla le & accanto, nel suo solito
compito di anima gemella, di ombra fedele, di longamanus
che mai invade il campo, ma piuttosto ne rafforza la por-
tata.

Passa cosi, mese dopo mese, quel breve periodo che
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dovra portare a Main l'ultimo suggello di un’esistenza
gioiosamente e dolorosamente donata. E uno scorcio di
storia intensissimo, quasi prodigioso per quanto riguarda
il potenziamento e I'espansione geografica dellIstituto.

Nel 1881, alla morte di Maria Domenica, le bandieri-
ne sulla carta geografica segnano: Nizza Monferrato (se-
de centrale dell’Istituto), Borgo San Martino, Torino Val-
docco, Biella, Lu Monferrato, Lanzo, Chieri, Cascinette,
Quargnento, Borgomasino, Melazzo, Penango: tutte in
Piemonte;

Bordighera e Alassio in Liguria;

Este, nel Veneto;

Catania e Bronte in Sicilia.

E poi ancora, al di la dell’Italia, Nice, La Navarre,
Saint Cyr: in Francia.

E in America, Buenos Aires Almagro e Buenos Aires
Boca, Carmen de Patagones, San Isidro, tutte in Argenti-
na; Montevideo-Villa Colén e Las Piedras in Uruguay.

Sono complessivamente ventisei comunita: giovani,
vive, piene di slancio e di fervore, vendute totalmente al
regno del Signore.

Le suore professe sono centosessantuna (novantotto
di voti perpetui e sessantatré di voti temporanei); le no-
vizie sono una settantina.

Tutto questo e avvenuto nel giro di nove anni, parten-
do, si pud dire, dal nulla.

Ognuna di quelle fondazioni ha una storia di lotte, di
difficolta senza fine, superate tutte con il coraggio che so-
lo pud venire dalla convinzione di essersi votati al Regno,
e di poter confidare in un Padre che ogni giorno prepara
l’afflato della sua provvidenza ben prima che 1’alba an-
nunci il nuovo sole.

Anche le strutture dell'Istituto si vanno precisando, e
le persone che vi sono preposte maturano la loro espe-
rienza e migliorano la loro formazione culturale. L'impe-
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gno di progresso culturale e stato sempre intensissimo
nell’Istituto, fin da quando la stessa Main senti forte la
necessita d’'imparare a scrivere.

Pud sembrare paradossale questa osservazione. Si e
soliti infatti parlare, forse anche con una certa superficia-
lita, del semianalfabetismo di quelle giovani Figlie del-
I'ITmmacolata che costituirono il primo nucleo dell’Istitu-
to. Se ne parla con ammirazione, sottolineando il fatto che
Dio fa le cose grandi con il niente.

E vero; ma c’@ un altro fatto non meno incontestabile.
Quelle giovani non si assisero nella loro scarsa scolarita,
non se ne fecero una specie di alibi per evitare di assu-
mersi compiti e responsabilita; anzi, cercarono incessante-
mente di superare le proprie carenze. Si chinarono su libri
e quaderni, studiarono lingue straniere, aprirono scuole,
accolsero nelle loro umili e calde comunita altre giovani
pitt preparate, disposte a lasciar loro, appena se ne fosse
vista I’opportunita, posti e funzioni nevralgiche dellatti-
vita educativa; rifuggendo tuttavia sempre dall’arido in-
tellettualismo separato dalla concretezza della vita.

E Maria Domenica era il motore nascosto. Aveva pro-
grammi d’azione? Certo non quelli di un consigliere de-
legato. Non sondava il mercato e non studiava diagram-
mi di sviluppo. Andava avanti, diretta da quel “venga il
tuo regno” che costituiva da sempre il suo respiro. Con
don Bosco, e non solo per obbedienza, ma anche per una
profonda affinita spirituale, seguiva le circostanze, leg-
gendovi gli appelli di Dio.

Certe imprese, anche culturali, superavano decisa-
mente quelle che si sarebbero potute considerare le sue
basi native, ma la grazia, la fede, I'apertura totale al dia-
logo con la Provvidenza, la conducevano su strade che
spaziavano per il mondo, avendo come punto di arrivo
sempre e soltanto I'incontro salvifico con giovani, poveri,
e con le nuove sorelle che si affidavano a lei.
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La presenza che avvolge di gioia

Nei primi due anni della sua vita a Nizza Petronilla,
oltre a continuare nel suo compito di vicaria, torna ad esse-
re maestra delle novizie e delle postulanti.

Come gia quelli di Mornese, anche i ricordi delle pro-
tagoniste di quel tempo breve sono intensi e caldissimi.

Suor Maria Genta, entrata postulante nel maggio
1880, sottolinea I’alto potenziale di amicizia educativa che
trovava nella sua assistente. La costante presenza di suor
Petronilla non aveva nessuna di quelle sgradevoli caratte-
ristiche di chi vigila perché non si fida; al contrario, le
giovani la sentivano come un’atmosfera mite e vitale, che
le avvolgeva senza mai pesare, nel solo desiderio di esse-
re pronta a sollevare e rallegrare.

Nessuno spiegava allora, con dovizia e acutezza di
termini, che l'autoriti ¢ servizio, ma Petronilla lo sapeva e
lo dimostrava.

Suor Genta ricorda alcuni momenti particolari, come
quando, durante gli esercizi per le signore, un certo nu-
mero di generose volontarie lasciavano i loro letti e se ne
andavano a dormire dove potevano. La capofila era sem-
pre Petronilla, quando si doveva salire in soffitta, 0 me-
glio, su un solaio pieno di spifferi, per stendersi su un
mucchio di pagliume tutt’altro che morbido, ricavato dal-
la raccolta dei fagioli. La seguivano poi alcune delle sue
postulanti, che consideravano un privilegio trovarsi con
lei in quell’albergo a sette stelle.

Si tiravano addosso qualche vecchia coperta; e riusci-
vano a dormire anche bene, favorite com’erano dalla
stanchezza fisica e dalla gioia interiore. Alle quattro del
mattino erano in piedi.

Tutto questo avveniva alla Bruna, un edificio dove
I'allegro gruppetto si portava a sera tarda, dopo aver ri-
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governato e sistemato ogni cosa al collegio.
Alle cinque, dopo una buona camminata in mezzo al-
I'erba rugiadosa, eccole in chiesa per la Messa.

Gli orologi erano roba da signori; bisognava orientar-
si col canto del gallo o con la luce degli astri. Cosi una
volta, nel cuore di una notte splendente di luna, con un
chiarore dorato che insisteva ad oriente, madre Petronilla
diede il segno d’inizio di una giornata da vivere tutta per
il Signore: «Benedicamus Domino».

Le giovani perd non dimostrarono molto fervore.
Cercarono di spalancare gli occhi appesantiti; risposero
un poco entusiastico «Deo gratias», si vestirono e scesero
alla casa-madre per la Messa.

Erano solite entrare da una porta secondaria, appar-
tenente alla casetta dei salesiani. Quella volta videro, stra-
namente, seduti i fuori, alcuni uomini sconosciuti, e sep-
pero poi che erano venuti da uno dei paesi circostanti per
poter parlare con don Bosco, presente a Nizza per la chiu-
sura degli esercizi spirituali.

Madre Petronilla tira la cordicella del campanello.
Niente. Riprova, e dopo un po’ vede apparire don Caglie-
ro, che la guarda stupito.

«Povre masna™ — dice piano, quasi sussurrando — non
sapete che sono le due di notte?».

«Infilammo la porta moge e assonnate — racconta suor
Genta — e ci rifugiammo in coro, ad aspettare I'ora della
Messa». E la c’erano gia alcune delle signore esercitande.
Avevano anticipato la fila per arrivare in tempo utile al
confessionale.

Cosi don Cagliero, che era andato a riposare soltanto
a mezzanotte suonata, corse a sistemarsi un po” e diede il
via al suo ministero.

Si pud proprio affermare che madre Petronilla ci par-
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lava sempre del Signore, afferma ancora suor Genta, «ma
lo faceva in un modo cosi semplice e spontaneo, che non
stancava per nulla; saremmo state ore intere ad ascoltar-
la».l(]z

Educava all’interiorita. «Il silenzio — diceva — & essen-
ziale per ritrovarsi con Dio».

E sottolineava I'importanza del dominio di sé, anche
attraverso la mortificazione volontaria. «Bere 'acqua fre-
sca, si, quando fa caldo, ma non subito e non avidamente.
Bere, ma non con piena soddisfazione. Bere un tantino
meno di quanto si vorrebbe». «San Francesco di Sales un
giorno riusci a fare ben cinque mortificazioni mangiando
un solo uovo».

Suor Luigina Boccalatte & un’altra postulante di quei
tempi.'” La sua autorevole voce conferma: «Madre Petro-
nilla era tutta bonta e semplicita. Non la vidi mai di cat-
tivo umore; era sempre lieta e teneva allegre anche noi.
Ricordava che don Bosco ci voleva sempre in letizia».
Chiamava la malinconia «l’ottavo vizio capitale».

Appena entrata nell'Istituto, Luigina rimane colpita
dal modo con cui pregano le suore; specialmente osserva
ed ammira Maria Domenica e Petronilla. Il loro stesso at-
teggiamento esterno, pur cosi semplice e normale, rivela
che in loro & vivissimo il senso di Dio. Inginocchiate da-
vanti a lui, sono come tutte prese dalla sua maesta; ed
esprimono gioia e fiducia.

Ma anche fuori chiesa gli occhi della ragazza scruta-
no intorno; e si posano in modo particolarissimo su suor
Petronilla. Vedono in lei un altro aspetto simpatico: Petro-
nilla appare molto vivace nel gioco. Una volta, impegnata

1% In CAVAGLIA - COsTA, Orme di vita 257 si pud leggere una vivace
lettera che madre Petronilla invia a don Giovanni Cagliero. In essa da
notizie dettagliate della vita di quell’inizio d’anno scolastico. Nomina
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com’e a non lasciarsi raggiungere nella corsa, sbaglia una
manovra e finisce a capofitto in una vasca piena d’acqua.

Questa gioiosa assistente perd non si lascia mai tra-
volgere da quella sua modesta attivita sportiva; a volte
anzi interrompe il gioco per lanciare verso il cielo una
breve, calda invocazione; vuole che le sue giovani figlie
imparino a sentirsi sempre sotto 1’occhio amorevole del
Signore.

«Ringraziamo Dio di tutti i benefici che ci dona», di-
ce, ad esempio; e poi fa un agile volteggio, raggiungendo
con un salto leggero il posto del suo gioco a rimpiattino.

«Non dobbiamo mai essere suore di dozzina», dichia-
ra, echeggiando le parole di Main. «Dobbiamo essere in-
vece religiose di prima qualita: osservanti della regola an-
che nelle minime cose». Piccineria? O forse coerenza, in
una fedelta che non conteggia e non indulge a pretesti o
ad evasioni fantasiose?

«Non camminate rumorosamente nei corridoi; non
lasciate sbattere le porte...». Formalismo? O forse genti-
lezza d’animo che spinge a preoccuparsi di non disturba-
re il prossimo?

«Se ci accorgiamo di avere sbagliato, cerchiamo di ri-
mediare». E Petronilla suggerisce anche un segno esterio-
re, come, addirittura, quello di baciare terra.

«Ci raccomandava di non curiosare a destra e a sini-
stra, di essere pazienti, di combattere la permalosita, so-
prattutto di rimanere nella compagnia continua del Si-
gnore».

«Mi dava, si, i permessi che le domandavo, ma qual-
che volta mi faceva aspettare un po’. E un giorno me ne
spiegd il motivo: “E per abituarti ad esercitare la pazien-
za” ».

Quando lo scoccare dell’ora chiamava a raccolta la
comunita, lei era pronta a troncare ogni cosa, anche il di-
scorso appena iniziato; e se si pensa che da ragazza, a
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Mornese, aveva stentato ad accettare un regolamento,
perché non le andava di disciplinarsi!...

L[Jesodo marino di Petronilla

Nell’agosto 1880, senza ancora parlare di capitolo ge-
nerale,'™ si rinnovano un’altra volta le cariche centrali
dell'Istituto. Inutilmente Maria Domenica insiste: la sua
rielezione sarebbe proprio un errore; lei ormai e del tutto
superata dai tempi; & necessario sostituirla con una perso-
na piu adatta, e anche, perché no? piti forte fisicamente,
meno consumata da acciacchi e malanni vari. Non vuole
certo accantonare il peso della responsabilita e del sacri-
ficio, ma pensa a quello che ritiene il bene dell'Istituto.'®

Invece la riconfermano nel suo ufficio. Accanto a lei,
come vicaria, eleggono suor Caterina Daghero."™ Questa
volta Petronilla rimane fuori, ma tutte la vedono felicissi-
ma, sia per la rielezione di Maria Domenica, sia perché sa
che suor Caterina & stata veramente ben scelta. In realta

ragazze e relative famiglie, lasciando trasparire il suo gioioso entusia-
smo.

! Dialetto piemontese: «Povere piccole».

12 «Non alzava mai la voce, non mortificava mai nessuna, cosic-
ché tutte andavamo da lei con confidenza; era davvero pitt amata che
temuta» (MACCONO, Suor Petronilla 62. 64).

1% Entrata il 25 marzo 1880.

1 J] primo capitolo generale canonico avvenne nel 1884. Anche
I'elezione di madre Caterina Daghero a superiora generale, nel 1881,
dopo la morte di Maria Domenica Mazzarello, avvenne in modo an-
cora di carattere familiare, nonostante la solennita, la preparazione
spirituale e tutte le dovute approvazioni.

5 Circa questa sua convinzione di pochezza, di nullita, & molto
significativa, tra le altre, questa testimonianza della stessa Petronilla.
«Un giorno andai nella sua camera e le dissi che avevo bisogno di par-
larle, ma non potevo mai giungere fino a lei. Ella mi guardo amorevol-
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infatti la nuova giovanissima vicaria e piu preparata di
lei, per il presente e, in prospettiva, per quando, domani,
sara necessario pensare ad una nuova superiora genera-
le.

Dopo queste elezioni succede tuttavia che le suore
continuino a far capo a Petronilla, chiamandola ancora
madre vicaria, non certo perché rifiutino la persona neoe-
letta, ma per abitudine e per dimostrazione di affetto.

Allora Maria Domenica pensa che sia bene offrire a
Petronilla una specie di vacanza. La manda per qualche
tempo ad Alassio, in modo che suor Caterina possa assu-
mere in pienezza il proprio ufficio.

Non c’e bisogno tra loro di molte parole. Si capiscono
al volo, in profondita. La Madre sa di poter contare sulla
sua antica compagna e Petronilla sente fin nell’intimo
I'avvolgente fiducia di Main."”

La comunita di Alassio esiste da quattro anni; & stata
avviata nel 1876, come appoggio domestico ai salesiani e
ai ragazzi di un collegio aperto nel 1870.

La prima direttrice, suor Giuseppina Pacotto, & passa-
ta un po” alla storia per aver ricevuto 1'obbedienza in pie-
no cortile, durante una specie di gioco a nascondino. Ma-
dre Mazzarello le ha detto: «Nasconditi qui con me», e
poi: «Devi farmi un favore: andare direttrice nella nuova
casa di Alassio...».

Con suor Giuseppina c’erano un’altra giovane suora
che fungeva da vicaria, due novizie ed una postulante.
Trovarono un’abitazione piccola, scomoda, priva anche di

mente e poi, con un accento che mi colpi, mi disse: “Ringraziamo il Si-
gnore che ci tengano in congregazione e non ci mandino via”». E poi
aggiunge: «Un altro giorno la incontrai sulla scala e le dissi come era-
no entrate ed entravano postulanti che avevano fatto studi e io temevo
che la scienza le rendesse poi orgogliose. La Madre mi rispose: “Sta’
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alcuni mobili essenziali, tanto che dovettero adattarsi a
mangiare con il piatto sulle ginocchia. Ma don Bosco e
madre Mazzarello erano persone che fidavano nelle risor-
se della giovinezza e nelle promesse del futuro. Sapevano
che a poco a poco tutto si sarebbe sistemato.

Quando vi giunse Petronilla, la casa di Alassio non
era certamente diventata una villa signorile, ma almeno
un tavolo da cucina era stato rimediato.

Suor Enrichetta Telesio sintetizza in poche parole i
comuni ricordi di quel tempo breve: «Madre Petronilla
diede a noi tutte esempio di grande virtti, di osservanza
regolare, di umile obbedienza alla direttrice della casa; ci
aiutava in ogni lavoro ed era sempre allegra. Una sola pe-
na sentiva: di essere separata da madre Mazzarello».

Passarono non pit di sei-sette mesi e il soggiorno ma-
rino di Petronilla fini. Stava suonando l'ultima campana
per Main. Si sperava che fosse soltanto la penultima, tut-
tavia la fedelissima amica, figlia, sorella non poteva rima-
nere ad Alassio, mentre a Nizza la sua compagna di sem-
pre, la sua superiora era consumata dalla febbre, a causa
di quella pleurite che nel secolo decimonono si presenta-
va ancora come un’insidia mortale.

Era gia ammalata quando aveva lasciato Nizza per
accompagnare al porto di Marsiglia la terza spedizione
missionaria in partenza per il Sudamerica. Fu sul punto
di morire a Saint Cyr, ma poi riusci a tornare in sede.

Vi rimase circa un mese; e Petronilla fu accanto a lei,
come un tempo a Mornese, come sempre, con tutto il suo
amore di sorella e di seguace.
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IL. TEMPO
DI UNA SECONDA VITA

La trasfigurazione pasquale di Ma[]n

E viene la notte sul 14 maggio 1881. Maria Domenica
si spegne, abbandonandosi tutta nelle mani del Signore.

I giorni precedenti sono stati da parte sua una pro-
fondissima lezione di vita e di fede rivolta alle figlie del
momento presente e dei secoli futuri.

«Figlie care, vi lascio; e guardate di volervi bene!...
Non rallegratevi mai troppo, e non affliggetevi mai trop-
po per cid che vi pud accadere di lieto e di sinistro... ma
rallegratevi sempre nel Signore. Un mese fa, quando ri-
tornai dalla Francia avete fatto tante feste; io lo dicevo
che era troppo, e ora vedete come vanno a finire le feste?
Attacchiamoci solamente al Signore».

«Voi desiderate che io vi dia un consiglio ed io ve lo
do volentieri. Raccomando prima di tutto le figlie delle
altre case, specialmente le pit lontane... quelle dell’Ame-
rica e anche quelle della Sicilia. Salutatele da parte mia,
quando io non ci sard pitl... Dite a tutte che pregherd per
loro».

«Temo che dopo che io non ci sard pit sorgano fra di
voi gelosie di preminenza, invidie per l'influenza che
qualcuna possa acquistare sopra le altre, nel vedersi ante-
posta una compagna pitt giovane... insomma che non vi
sia pilt nella casa quello spirito che fa regnare la carita.
Fintanto che c’era tra voi questo povero straccio, queste
miserie non c’erano; ora siete molto pit nel pericolo... Lo
so che la nostra congregazione & della Madonna, e questa
¢ la nostra caparra per ’avvenire. La Madonna, state tran-
quille, vi aiutera molto».
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«E il catechismo ha da essere catechismo! Istruitevi
pure in questo, altrimenti verranno le divisioni di spiri-
to».

«Si ricordino le figlie che vengono qui dentro abban-
donando il mondo: non si fabbrichino qui dentro un altro
mondo simile a quello che hanno lasciato. E voi che do-
vete tirare su le postulanti e le educande, instillate nel lo-
ro cuore la schiettezza e specialmente la sincerita in con-
fessione, che ben si troveranno contente in punto di mor-
tel» .1

Negli ultimi giorni la Madre si rivolgeva quasi acco-
rata alle singole sorelle che si avvicinavano a lei per assi-
sterla o per visitarla, e lasciava loro il suo testamento per-
sonale, individuale:

«Coraggio, Enrichetta; presto sarai con me in paradi-
so! Presto, sai?».

«Dunque, Vittoria, vuoi proprio metterti bene davve-
ro? Vuoi cambiare il tuo cuore? Non sei venuta in religio-
ne per attaccarti alle creature...».

Gl'incontri con Petronilla sono certamente una specie
di culmine. Tutta una vita passa tra loro, anche soltanto
nell’incrociarsi degli sguardi. E stata quasi una favola
quella vicenda cosi impensata, cosi piena di fascino e di
mistero, una favola in cui ci sono state cime e anche 1’orlo
dell’abisso. E stata la favola di Dio, segnata tutta dalla pa-
squa di Cristo, con la sua morte amara e con una risurre-
zione che esplode di speranza.

Don Lemoyne ricorda che verso la fine Maria Dome-
nica chiese alla sua amica e compagna di perdonarla per
i dispiaceri che le aveva dato. E aggiunge: «Uno scoppio di
pianto fu la sola risposta».

zitta; noi siamo due ignorantone ed @ grazia che ci tengano in casa”»
(MAccoNoO, Santa 11 226).
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Il Maccono nella sua vita di madre Mazzarello si dif-
fonde con una certa ampiezza sulla solennita del funera-
le, solennita dovuta soprattutto alla larghissima parteci-
pazione da parte di persone di diverso ceto e alla convin-
zione gia diffusa di aver a che fare con una morte specia-
le: con la morte di una santa, a cui soprattutto ci si dove-
va raccomandare.

Poi si sofferma sulle reazioni di Petronilla. II suo do-
lore & cosi intimo e forte da renderle difficile mettersi con
gli altri in corteo. Allora don Cagliero, delicato e com-
prensivo, la tranquillizza: si tenga pure in disparte; nes-
suno se ne scandalizzera."”

Non vengono riportate frasi o parole pronunciate in
quell’occasione dall’amica sofferente, ma certamente non
si forza la realta se si pensa che si sia fatta ancora pit for-
te la sua decisione di continuare ad essere, e sempre pit,
lI'interprete fedelissima di quella che ormai per tutte & e
sara sempre la Madre per eccellenza.

Il timone in giovanissime mani

I1 12 agosto 1881, sotto la presidenza di don Bosco,
nella chiesa di Nizza Monferrato avvengono le nuove ele-
zioni. Sono presenti tutte le direttrici, ad eccezione di
quelle che si trovano in America. Le suore e le poche
alunne interne non ancora partite per le vacanze, assisto-
no all’evento.

E necessaria una fortissima eccezione alla regola per
la nuova superiora generale, suor Caterina Daghero, in
anticipo di ben dieci anni sui limiti di eta previsti dai ca-
noni. Suor Enrichetta Sorbone, suor Anna Tamietti, suor
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Emilia Mosca e suor Elisa Roncallo vengono scelte dalla
piccola assemblea rispettivamente come vicaria, econo-
ma, consigliere.

I1 compito di maestra delle novizie, precedentemente
svolto da Petronilla, passa alla vicaria Enrichetta Sorbone.
Lei, I'antica compagna di Main, ricevera presto una nuo-
va obbedienza.

La Cronistoria annota i ricordi familiari di quel gior-
no storico. Finisce, per cosi dire, I’era della fondazione;
incomincia una navigazione nuova, affascinante certo, ma
anche irta di pericoli ancora tutti da scoprire. Eppure il
Vangelo non permette a nessuno di rimanere aggrappato
alla riva; bisogna avventurarsi in alto mare. Per questo
don Bosco insiste sulla necessita di svuotarsi di se stesse,
delle proprie vedute e simpatie. «Poiché oggi si tratta di
fare la scelta per una superiora che dovra essere al di so-
pra di tutte le altre, ecco la necessita, e quindi 1'obbligo
morale, di non consultare se stesse, ma Dio solo, per un’e-
lezione che risponda ai maggiori interessi delle anime e a
quelli propri della congregazione»."’

Poi, ad elezione avvenuta, mentre suor Caterina si
sente scorrere le lacrime sul viso, don Bosco aggiunge:
«Vi ricordo che la madre generale & la rappresentante del-
la Madonna in mezzo a voi e per voi. Non si guardi per-
cio l'eta, la scienza, 1'esperienza, ma la si pensi solo come
vera rappresentante di Maria Ausiliatrice. Come tale
ascoltatela, ubbiditela, aiutatela, confortatela; né passi un
solo giorno della vostra vita senza pregare per lei»."

Avventato don Bosco? Perché non guardare alle qua-
lita di una persona che deve ricoprire una simile carica, in
un simile momento?

0o Cf Verbale elezioni, in CAVAGLIA - CosTA, Orme di vita 316-318.
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Don Bosco in realta e tutto immerso nella fede so-
prannaturale, ma non pecca certo di soprannaturalismo;
anzi ha i piedi ben piantati sul suolo terrestre. Piuttosto in
lui ¢’e quella caratteristica spiccatissima che unisce in mo-
do indissolubile la fede incrollabile e le intuizioni psico-
logiche, il senso vivo delle circostanze, I'istinto fortissimo
del governo. Egli sa che la venticinquenne Caterina Da-
ghero sara all’altezza della situazione.

Due giorni dopo poi, al termine di tutte le elezioni, il
Padre, all’ora di pranzo benedice la mensa delle suore, e
invita la nuova consigliera suor Emilia Mosca a procurare
un miglior vitto alle sue consorelle, perché devono lavo-
rare sempre con tanta intensita!

L'allegria di tutte & sottolineata da qualche canto e
dalla declamazione di Petronilla, che esprime con un ri-
chiamo gioioso l'intenzione di mantenere salde le radici
mornesine: «Mornese! Mornese! Siamo sempre nel beato
Mornese di Main e di don Costamagna!».

Nel pomeriggio, dopo una semplice festa familiare
don Bosco dice alle suore, presentando ancora una volta
la nuova superiora generale: «Questa ¢ la vostra madre; e
voi, madre, avete qui le vostre figlie. Bene, bene... Vedo
qui due cabaret: uno con dei confetti e I'altro con degli
amaretti. Madre, datene un cucchiaio degli uni e degli al-
tri a ciascuna suora, incominciando dagli amaretti».

«Farete poi sempre cosi. A ciascuna e a tutte un po” di
amaretti, che fanno bene all’anima e al corpo, e poi un po’
di confetti; questi sempre in ultimo, pero»."*

Pit tardi la neoeletta Caterina Daghero disse: «La no-
stra Madre non dobbiamo crederla morta, ma viva ancora

7 In una lettera indirizzata alle missionarie lontane la stessa ma-
dre Mazzarello da notizie di quanto & avvenuto a Petronilla: «Ho fatto
avere il vostro biglietto alla buona Madre Vicaria che ora si trova in
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fra noi, con tutto il tesoro dei suoi santi esempi e dei suoi
preziosi consigli. Chi ha qualche buon ricordo di lei, lo
esponga. Sara un aumento di bene; e la nostra indimenti-
cabile Madre ne avra gloria».

E incomincia cosi a fiorire la memoria che diventera
tesoro di vita per l'intero Istituto.

Alassio, perché in sua vece ¢ stata eletta Vicaria suor Caterina Daghe-
ro. Pregate perd sempre per lei e scrivetele», in POSADA - COsTA - Ca-
VAGLIA, La sapienza L 47.
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PETRONILLA DIRETTRICE

A Lanzo Torinese: una nuova materna missione

Ed ecco I’autunno 1881. Petronilla & chiamata a vivere
una svolta: lasciare la casa centrale dell’Istituto; andare a
dirigere una giovanissima comunita.

Lei e stata gia lontana qualche tempo, quando Main
I’aveva mandata ad Alassio, ma si trattava di una paren-
tesi, quasi di una specie di vacanza. Ora invece si tratta
proprio di un trasferimento, con annesso I'onere di una
impegnativa missione.

Il collegio maschile di Lanzo Torinese ha ormai una
storia nell’ambiente salesiano. Lo ha fondato don Bosco
nel 1864, terza casa della congregazione, dopo Valdocco e
Mirabello Monferrato.

Sorge «sulla vetta di un colle isolato da due acque -
osserva l'autore delle Memorie Biografiche — fra i con-
trafforti delle Alpi, allo sbocco di tre vallate».™

Era stato un antico convento, soppresso nei tempi na-
poleonici, adibito in seguito a scuola municipale e infine
abbandonato a se stesso.

Dopo lunghe e complicate trattative don Bosco lo as-
sume, per un’opera che diventera a poco a poco di gran-
dissima importanza. Gli inizi sono cosi precari, che altri
vi si sarebbero scoraggiati. Ma don Bosco no; le difficolta
sembrano per lui quasi un elemento vitale. E anche per i
suoi giovani figli."*

Per quanto riguarda le suore, & madre Mazzarello ad
aprire la comunita di sostegno. E lei a mandare a Lanzo

' Dalla lunga e interessante “Relazione di don Giovanni Battista
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le sue figlie, umilmente e coraggiosamente, per il non
semplice servizio di cucina e guardaroba. Anche la sua
tempra & solida; anche lei sa che non bisogna mai dire no
al primo passo; solo cosi si amplieranno in seguito gli
orizzonti.

Quando vi giunge Petronilla, la comunita esiste or-
mai da quattro anni. La precedente direttrice, suor Angela
Deambrogio, ha fatto del suo meglio; ora tocca a lei.

Suor Petronilla, suor Illuminata Bianco e suor Sofia
Miotti sono religiose di voti perpetui; suor Margherita Fa-
celli, suor Maria Musso, suor Teresa Stralla sono ancora
juniores, suor Teresa Germano e suor Margherita Raineri
infine, sono novizie. Non si pud negare che si tratti di un
gruppo di giovanissime. La direttrice percid ha un com-
pito particolare di attenzione materna, di formazione ocu-
lata e generosa.

Petronilla lo sa e varca quella soglia con una sua
specialissima valigia; vi ha riposto un tesoro: tutta la sua
esperienza mornesina e tutto il vissuto degli anni di Niz-
za. E lei sa che si tratta non di un vissuto solamente per-
sonale, ma piuttosto di una potenzialita carismatica pro-
tesa verso sempre nuovi sviluppi. L'ha capito una volta di
pit dopo la morte di Main; e una volta di piu vi si e to-
talmente consacrata.

Proprio in quei tempi, ed esattamente il giorno dell’E-
pifania 1882, entra a far parte del repertorio spirituale
delle FMA, anche il sogno delle castagne. E un sogno di don
Bosco, ovviamente: un sogno a cui egli attribuisce enorme
importanza e che vuole offrire alla meditazione di tutte
le sue figlie, anche perché riguarda direttamente il loro
Istituto.

C’e una donna, che raccoglie castagne su un terreno
appartenente a Don Bosco stesso. Alle sue recriminazioni
risponde con sicurezza: «Le raccolgo anche per te».

Ne ha gia nel cesto cinquecentoquattro, e osserva:
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«Sai che cosa simboleggiano? Le case delle Figlie di Maria
Ausiliatrice».

Poi, davanti al sognatore stupito e perplesso, prende
in mano alcuni di quei frutti.

«Che cosa faremo di queste che hanno il baco?».

«Bisogna levarle, perché non guastino le altre... Biso-
gna mandar via quelle figlie che non sono buone e non
hanno lo spirito della casa... specialmente se sono postu-
lanti».

E per quelle nelle quali il baco non si vede? Per quelle
«che sanno fingere cosi bene che sembra impossibile ve-
nirne a capo»?

«Mettile alla prova delle regole, e vigila bene; allora
vedrai chi ha o no lo spirito di Dio. Difficilmente con que-
sta prova puo illudersi un attento osservatore».

Poi ancora, in una puntata successiva:

«Sta” attento alle castagne marce e a quelle vane. Fa’
la prova di metterle nell’acqua dentro la pentola. La pro-
va e l'ubbidienza. Falle cuocere. Le marce, se si premono
con le dita, schizzano subito fuori il brutto umore che
hanno dentro. Le vane, ossia le vuote, salgono a galla.
Sotto con le altre non stanno, ma vogliono in qualche mo-
do venir sopra. Tu prendile con lo schiumatoio e buttale».

E infine, quasi inesorabilmente:

«Ma anche le buone, quando sono cotte, non e presto
fatto a ripulirle. Bisogna prima levar la scorza, poi la pel-
licola. Ti parranno bianche bianche. Eppure osserva bene:
alcune sono doppie; aprile e vedrai nel mezzo un’altra
pellicola, e li nascosto c’e¢ ancora dell’amaro...»."”

La sua attivit[] formativa

Di suor Petronilla direttrice le suore riferiscono ricor-
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di caldi e trasparenti.

Il suo modo di parlare era semplicissimo, persino ov-
vio e scontato, persino ripetitivo e formalistico, ma questo
accadeva soltanto per la ristrettezza del suo vocabolario.
Lei non aveva mai avuto tra mano volumi letterari, o teo-
logici, o di sottile spiritualita; aveva unicamente percorso
un cammino. Ma lungo quella strada il suo passo aveva
battuto il terreno: con costanza, con amore, con crescente
convinzione.

Le suore la vedevano «di una bonta e di una pazienza
straordinaria»; la vedevano «delicatissima di coscienza,
prudente in tutto, osservantissima di tutte le parti della
regola». Non si smentiva mai, dicono, tanto da costituire
un punto fermo, a cui era possibile appoggiarsi nei mo-
menti d’'incertezza o di perplessita.

Come sempre, attribuiva un’importanza massima
all’interioritd, che aveva come rivestimento esterno il si-
lenzio. Se qualcuno le rivolgeva la parola in determinati
momenti, diceva: «Puoi aspettare un poco? Ne parleremo
dopo, quando sara finito il tempo del silenzio».

La riconoscenza verso Dio, nella convinzione che tut-
to e grazia, la portava a sottolineare il dono della vocazio-
ne: «Ci vuole corrispondenza; ci vuole amore al Cuore di
Gestt. Dimostreremo questo amore con la fedelta alla no-
stra regola».

Suor Petronilla era presente a qualunque lavoro. La
sua condizione di superiora non la legava ad un partico-
lare compito casalingo, e lei ne approfittava per addossar-
si i meno gratificanti. La vedevano, dice la testimonianza
comune, «lavare i piatti, lucidare le pentole, rigovernare
le stoviglie, scopare le camere, il cortile, il rustico, il pol-
laio». Non era affatto la pitt giovane, ma nessuna riusciva
a sostituirla in certi particolari uffici.

«Questi lavori sono adatti a me, che non so fare tante
altre cose».
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«Ma si riposi almeno un po’».
«Oh! Voi lo sapete: don Bosco ci ha detto che ripose-
remo in paradiso».

Vegliava attentamente sulla salute delle suore.

Qualche volta al venerdi qualcuna esprimeva 'inten-
zione d’incominciare la giornata col digiuno. «Senza
nemmeno un po” di colazione? No. Voi dovete lavorare
molto; questo & il vostro digiuno». Sbatteva allora alcune
uova e le offriva alle sorelle con latte e caffe: «Venite qui;
ora vi faccio digiunare io!».

E a chi recalcitrava, perché riteneva invece essenziale
cimentarsi proprio con un vuoto di stomaco: «Fai digiu-
nare I'attaccamento alle tue idee; lavora per il Signore e
taci». Dimenticanza di sé, sostenuta dalla preghiera e in-
carnata nei propri compiti quotidiani.

«Farsi sante? — ribadiva — Si, ma davvero; non con i
sospiri, bensi con il sacrificio e la rinuncia alle proprie ve-
dute».

In chiesa voleva un raccoglimento sincero, che espri-
messe veramente la fede di chi si trova a faccia a faccia
con Dio, in un incontro umile e fidente, reso vivo e arden-
te dal desiderio di rispondere all’amore.

La genuinita di questo incontro doveva essere dimo-
strata anche con un’altra forma di umilta, quella che con-
cretamente, semplicemente, francamente spinge a ricono-
scere i propri torti, i propri errori. Lei, suor Petronilla, era
sempre in prima linea anche su questo fronte; sapeva di-
re: «Ho sbagliato», senza timore di diminuire la propria
autorita.

Quando poi una sorella si presentava a lei per condi-
videre la sua pena per aver commesso un errore, 1’acco-
glieva con ampio gesto di magnanimita, e la rimandava
soltanto dopo averle comunicato un sicuro senso di con-
forto e di rinnovata fiducia in se stessa.
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Certe volte il suo criterio formativo pareva inclinare
addirittura verso lo scrupolo, ma chi la conosceva, sapeva
che lei era invece soltanto desiderosa di far scattare nelle
sue giovani figlie le molle della vitalita interiore, che por-
ta all’attenzione, al rigore di un amore totalmente fedele.

Una volta, ad esempio, mentre si prega in refettorio,
suor Petronilla coglie il sorriso di saluto rivolto da una
sorella ad una nuova arrivata. «No — dice poi —; quando
parli con Dio, parli con Dio, e basta».

Un’altra volta sente al volo un’osservazione non del
tutto rispettosa verso un certo sacerdote. «Non sapete —
interviene — che il sacerdote & ministro di Dio? In ogni sa-
cerdote bisogna vedere Gesti. I sacerdoti dobbiamo amar-
li nel Signore, con grande rispetto, e non giudicarli sini-
stramente. In essi dobbiamo vedere la dignita ministeria-
le, e non perderci dietro a piccole miserie che la nostra
fantasia ci fa vedere».

Non sappiamo se usasse molto la parola formazione, e
nemmeno se si proponesse un compito specifico a questo
riguardo. Lei viveva: nella piena consapevolezza di dover
trasmettere una vita.

Non agiva per insegnare, o per dare buon esempio; agiva
per il Signore che cosi voleva, agiva per assoluta fedelta
a don Bosco padre e maestro, agiva per rendere presente
quella che le era stata amica e compagna, ma che poi era
divenuta per lei la guida e lo specchio vitale; agiva per es-
sere veramente figlia di Maria Ausiliatrice, per contribuire
a formare quel “monumento vivente” che don Bosco ave-
va ipotizzato. E tutto il suo agire era parola.

Il fatto poi di essere direttrice costituiva soltanto un
incentivo in pitt al suo tendere verso il centro della vita,
della speranza, della fede. E con il suo stesso esserci scri-
veva nell’animo delle sorelle una legge interiore, un pro-
getto, forse quello che noi oggi potremmo chiamare un
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piano formativo.

Diapositive scattate in famiglia

A Lanzo viene a trovarsi nel 1888 quella stessa suor
Enrichetta Telesio che gia molto aveva testimoniato di
suor Petronilla a Mornese." Sono ormai dodici anni che
questa sorella appartiene all’Istituto e il suo occhio eser-
citato la porta a cogliere e a fissare in semplici frasi inci-
sive alcune gustose sequenze di vita quotidiana.

Ecco suor Petronilla nei diversi ambienti comunitari.
E sempre la prima a presentarsi, ma senza nemmeno
I'ombra dell’esibizionismo; &€ come 1’aria che entra subito
in un ambiente, appena si apre la porta.

Eccola in chiesa. E cosi immersa e concentrata che an-
che quando si ha bisogno di rivolgerle una piccola parola,
non si sa come fare ad attirare la sua attenzione.

Sul lavoro. La vedono tutta donata; il tempo e di Dio,
le mani sono sue, la mente, il cuore, tutto appartiene a lui,
e tutto dev’essere pienamente impegnato.

E i momenti di ricreazione. Madre Petronilla & la pit
allegra; le sue battute si diffondono nell’aria agili e gio-
iose.

«Voleva bene ad ogni persona — osserva ancora suor
Enrichetta —; si mostrava contenta di tutto e di tutte. Se
una si sentiva poco bene, la direttrice era li, saggia e pre-
murosa». Quanto a lei, non aveva mai bisogno di nulla;

Lemoyne sulla malattia e morte di madre Maria Domenica Mazzarel-
lo”, in CAVAGLIA - CosTA, Orme di vita 328-343.

1% Cf MACCONO, Santa II 367.

0 Cron IV 37.

m Joi 38.

12 Cron IV 51.

Gia don Bosco, all’atto stesso dell’elezione, aveva consegnato alla
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stava bene e basta, anche se aveva la febbre alta. Una vol-
ta, dice Enrichetta, ci volle del bello e del buono per otte-
nere che si ritirasse ubbidendo al termometro.

Rendeva piacevolissime le passeggiate campestri, con
il pacchetto della merenda. La meta era sempre una cap-
pella o un santuario mariano; e i si cantava e si dava li-
bero sfogo all’allegria. Per una volta suor Petronilla non
diceva: «Attenzione; ¢ tempo di silenzio...».

Un’altra suora, che lavorava sodo nella cucina di quel
collegio salesiano, racconta che a Lanzo, data la salubrita
dell’aria montana, venivano mandate spesso persone ap-
partenenti ad altre comunita per un breve periodo di rin-
francamento fisico. Madre Petronilla era come una senti-
nella: attenta che a quelle sorelle non mancasse nulla. Vo-
leva che le cuciniere si sentissero dentro 1’anima dell’in-
fermiera, anzi della mamma che si preoccupa di offrire i
bocconi migliori al figlio cagionevole e mingherlino.

A se stessa concedeva soltanto, quando proprio le for-
ze le mancavano, una o due cucchiaiate di fagioli. «No,
non farmi altro. Io sono abituata al cibo grossolano. I fa-
gioli sono fin troppo per me».

Nel guidare la comunita aveva un senso vivo della
specializzazione e, contemporaneamente, di una certa
ampiezza professionale... «Bisogna imparare a fare sem-
pre meglio»; «Chi sa di poter riuscire particolarmente be-
ne in un lavoro, deve insegnare anche alle altre; e queste
devono impegnarsi ad imparare». Non concedeva brevet-
ti; ogni piccolo segreto che potesse assicurare efficienza e
successo doveva essere messo in comune. Cosi si evitava-
no anche i monopoli, con il loro eventuale codazzo di ar-
rivismi o di gelosie.

Alle sue spalle c’era una storia, la storia del primo la-
boratorio mornesino, quando s’'imparava insieme, si pro-
grediva insieme, s'insegnava insieme. L'io era stato com-
pletamente sostituito da un ricchissimo amichevole noi.

166



Insieme si coglievano i frutti, insieme si soffriva e si lot-
tava, insieme si superavano le difficolta.

Proprio in quell’ambiente cosi duro e cosi familiare
lei aveva maturato in sé le preziose doti di pazienza, di
sopportazione, di tolleranza, di compatimento che le suo-
re vedevano ogni giorno affiorare nelle pitt comuni o nel-
le pitt impreviste circostanze di vita.

Un’altra suora di quei tempi racconta:

«Avevo vent’anni quando mi trovai a Lanzo con ma-
dre Petronilla. Un giorno vidi la mia direttrice tutta am-
malata di erisipela. Aveva la febbre alta, eppure volle aiu-
tarmi a servire il pranzo ai nostri duecento collegiali.
Quando finalmente riuscimmo a mandarla a letto, la cu-
ciniera le portd una minestrina preparata apposta per lei.
“Mangiala tu; ti fara bene; per me ¢ proprio troppo buo-
na. Dammi invece un mestolo di quella che non & stata
condita”.

Non riuscimmo a farle cambiare idea».

Un giorno si decise che una sorella notevolmente am-
malata venisse trasferita a Torino, dove avrebbe potuto
usufruire di piti adeguata assistenza medica. La suora
non avrebbe proprio voluto quel cambio; le spiaceva
troppo lasciare la casa di Lanzo, specialmente perché Ii
c’era madre Petronilla.

La direttrice le disse: «Io se fossi in te, andrei in qua-
lunque posto, anche se mi mettessero sotto il letto. Per me
I'importante & che mi tengano nell'Istituto».

E cosi altre sorelle: con il loro rosario di ricordi quasi
un po’ monocordi, perché tutti ritmati sulla nota semplice
della donazione e dell’amore.

Penango
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E venne il momento in cui anche Petronilla dovette
un’altra volta partire. Era stata dieci anni in quella cara
comunita di Lanzo. Non poteva continuare ad esercitare
nello stesso luogo il medesimo mandato; madre Daghero
perd la voleva direttrice ancora; e la invid come messag-
gera dello spirito mornesino alla comunita di Penango.

Le suore di Lanzo piansero. Una dice: «Non so come
ho fatto a non diventare cieca...».

A Penango don Bosco aveva aperto una casa nel 1881.
Aveva sentito che, in bella posizione, su uno dei tanti pia-
cevoli colli monferrini, era stato posto in vendita un edi-
ficio di notevoli dimensioni, adatto, non senza i soliti la-
vori di ristrutturazione, ad una delle sue opere educative,
con scuola per esterni e convittori. Quel collegio si pre-
sentava come una vera benedizione, per i ragazzi e i gio-
vani di una vastissima zona; e la gente vi aderi con entu-
siasmo."”

La suore apersero la loro casa annessa a quella dei
fratelli salesiani nell’autunno 1880.

Quando vi ando suor Petronilla, fu il direttore il pri-
mo ad annunciarla alla comunita. «Io conosco molto bene
questa suora che verra come vostra direttrice. E madre
Petronilla, la Regola in persona. Guardate come si com-
porta; sara per voi una scuola vivente. Vi troverete bene
con lei; se avete coerenza e buona volonta, vi sentirete fe-
lici»."

Era il settembre 1891.

Suor Petronilla rimase in quella casa fino allo scadere
del secolo.

«Capimmo subito che don Scapini ci aveva detto la

madre una scatoletta, con amaretti e confetti, accompagnandola con
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verita», assicura una delle sorelle di quel tempo. «Gli anni
passati con questa nostra direttrice furono veramente fe-
lici».

«Pareva che vedesse Dio».

«Un giorno in cui era a letto indisposta, mi disse:
“Aijutami a pregare; quando si sta un po” male, e difficile.
E proprio vero: bisogna fare il bene sempre, senza perde-
re nemmeno un minuto”».

Vengono ripetute anche qui le testimonianze circa la
sua vita di preghiera, di servizio, di bonta.

Faceva di tutto per insaporire le giornate con una lu-
ce, una parola incoraggiante. E apprezzava moltissimo
quelle che le venivano dai sacerdoti, anche di passaggio.
In cucina, in laboratorio, in cortile, se appariva momenta-
neamente un sacerdote, lei chiedeva una spiegazione sul-
la parola di Dio, e lo faceva con naturalezza, senza tedia-
re, anzi riuscendo a suscitare interesse. Incominciava cosi:
«Scusi, i0 sono ignorante. Vorrei sapere se...».

Una volta capitd proprio li in cucina anche un vesco-
vo. «Noi dobbiamo trafficare tutto il giorno — gli disse
garbatamente Petronilla —; abbiamo poco tempo per rima-
nere in chiesa a pregare».

«Si, veramente nel Vangelo c’e scritto che Maria ha
scelto la parte migliore — rispose lui sorridendo —, ma quan-
do suona mezzogiorno si sente proprio il bisogno anche
di Marta...».

Madre Petronilla ne fu felicissima, e nei giorni succes-
sivi continuo a ripetere: «Stiamo allegre; il nostro lavoro
da gloria al Signore».

D’altra parte era proprio lei a ricordare che un giorno
anche don Bosco si era espresso cosi.

Si trattava della festa di San Pietro 1882, celebrata con
grande intervento di popolo a Borgo San Martino. «In
questi giorni di traffico non badate a me — aveva detto il
Santo alle suore — [...] Le nostre feste sono fatte precisa-
mente anche per attirare i forestieri, affinché possano co-
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noscere le nostre opere di educazione e di beneficenza, e
intanto avvicinarli a Dio per mezzo della carita e dei Sa-
cramenti. Per noi di casa restano il lavoro e la stanchez-
za; ma siamo contenti di questa nostra parte...». Le suore
allora si erano lamentate di non riuscire a dedicare il ne-
cessario tempo alla preghiera in quelle giornate di emer-
genza; e alla sera avevano talmente sonno!...

Egli allora aveva risposto: «Recitate tre Ave Maria il
meglio che potete, e andate a letto tranquille, perché siete
gia stanche della giornata; ma nella Messa e nella Comu-
nione ripetete a Gesti che vi dia sanita, santita, allegria e
perseveranza, e che vi faccia altrettante sante terese»."”

Si ripetevano anche a Penango momenti di vita mor-
nesina. Un giorno si va tutte a passeggio nelle campagne
circostanti, ma non si fanno bene i calcoli del tempo, cosi
si ritarda forse la cena per tutti, o si causa qualche altro,
certo non grave, inconveniente.

Il direttore salesiano non appare disposto a lasciar
correre. Muove le sue rimostranze in modo forse anche
un po’ troppo vivace. L'atteggiamento dignitosamente
umile di suor Petronilla fa breccia nel suo animo, facendo
riaffiorare in lui il senso di tolleranza momentaneamente
accantonato; egli si scusa per lo scatto involontario, rico-
nosce che a tutto c’e rimedio, e se ne va amichevole e gen-
tile.

«Madre Petronilla ravvivo nella casa di Penango lo
spirito di Mornese — leggiamo nel Maccono, in una felicis-
sima sintesi —: esattezza nell’osservanza della Regola, fer-
vore nella pieta, mortificazione dei sensi, umilta a tutta
prova, dolcezza incantevole, carita verso tutte e verso tut-
ti».120

E ammirevole la coincidenza esistente tra queste e al-

queste espressioni: «Eccovi alcuni confetti da distribuire alle vostre fi-
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tre parole rimaste lungamente inedite, e percid sconosciu-
te, scritte da madre Enrichetta Sorbone in alcune sue Me-
morie private, parole che attualmente sono annesse al testo
costituzionale delle FMA, come un tentativo di sintesi, se
non di definizione, di quella profonda, vitale e quasi inaf-
ferrabile realta che chiamiamo “lo spirito di Mornese”:

«Grande obbedienza, semplicita,

esattezza alla Santa Regola;

ammirabile raccoglimento e silenzio;

spirito di orazione e di mortificazione;

candore ed innocenza;

amore fraterno nel conversare,

gioia e allegria cosi serena

che pareva un ambiente di Paradiso».

A Penango le suore sono impegnate anche nell’orato-
rio festivo.

Antonietta Pane & un’adolescente che abita nelle vici-
nanze. Frequenta 1'oratorio per due anni, dal 1895 al 1897.
Vi si reca ogni domenica con una sorellina.

Sono orfane le due ragazzine, e suor Petronilla si fa
loro amica; le capisce e condivide la loro sofferenza fino
a parteciparvi con le lacrime.

«Jo non potro stare sempre con voi, ma il mio cuore
vi accoglie come figlie. Dopo di me, e anche ora insieme
e al di sopra di me, avrete sempre come mamma la Ma-
donna».

«Ogni volta che ci vedeva arrivare — racconta suor
Antonietta — s’interessava delle nostre necessita; e prov-
vedeva».

Un giorno Antonietta confida a quella sua direttrice il
proprio desiderio di diventare FMA; ci sono per0 tante
difficolta da superare, data la particolare situazione fami-
liare. Petronilla la incoraggia, e con pazienza, prendendo-
si il tempo necessario, aiuta la giovane e i suoi familiari a
smantellare ad uno ad uno i muri che si oppongono alla
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soluzione del problema; con soddisfazione di tutti e senza
ingiustizia per nessuno.

«Mi parlava con tanto cuore; mi diceva cose che cor-
rispondevano cosi bene al mio sentire, che ogni sua paro-
la mi pareva parola di Vangelo».”

Sull’animo di Antonietta incide fortemente il modo
buono e gentile con cui la direttrice tratta le suore; cosi
quando lei le raccomanda, al momento del suo ingresso
nell'Istituto, di essere umile con tutti, capisce a fondo la
portata di quell’invito, che richiede forza, coraggio, di-
gnita, slancio di donazione.

Le testimonianze si moltiplicano. «Ci inculcava la
virtl1 della pazienza. Mi bastava vederla per sentire il bi-
sogno di migliorare me stessa». «Ci amava con larghezza
di cuore; ci usava finezze di carita che commuovevano
profondamente». «Era una mamma. Se si accorgeva che
qualcuna stentava a mangiare, cercava di capirne il per-
ché, e l'aiutava a superare la difficolta». «Oltre alle fre-
quenti passeggiatine, le piaceva offrirci piccole sorprese;
voleva rallegrarci, sollevarci nel nostro lavoro faticoso».

«Ci raccomandava spesso di pregare per la sua perse-
veranza finale. “Ma... non & necessario!”. “Oh, si — rispon-
deva —. Don Bosco chiedeva questa grazia ogni giorno”».

Le suore gustavano sempre la sua parola; in partico-
lare quella della buonanotte. Vi coglievano la freschezza di
una semplicita permeata di saggezza.

Anche il direttore dei Salesiani, dicono, la considera-
va una persona di grande valore. «Voi avete per superiora
una santa. Non dovete mai darle neanche un piccolo di-
spiacere».

«Oh, no — commenta una suora —, le volevamo troppo
bene per darle dei dispiaceri. Era per noi una gioia ri-
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spondere ai suoi desideri».

Il suo insegnamento era anche duro, ma sempre reso
vivo dall’amore. Se diceva, ad esempio, che dalla vita non
bisogna aspettarsi il meglio, ma prepararsi sempre al peg-
gio, non comunicava il pessimismo, ma piuttosto il desi-
derio di crescere nella fortezza; e di aprirsi sempre pit al-
la speranza finale.

Una suora era sofferente per un male fisico? Lei le di-
ceva che quello era un segno di privilegio da parte del Si-
gnore crocifisso... Intanto pero le procurava tutti i sollievi
possibili e la sostituiva nel lavoro lasciato scoperto, in
modo che non vi fossero ansie o rammarichi.
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VIBRAZIONI DI STORIA VIVA

Un papa e un re

In quegli anni in cui Petronilla svolse diversi compiti
nel crescente Istituto, il mondo continuava a girare.

Nel 1878 morirono l'ultimo papa sovrano di Roma e
il primo re dell’ltalia unificata. Pio IX era stato il grande
sostenitore di don Bosco; Vittorio Emanuele II aveva visto
intrecciarsi l'incipiente storia salesiana al groviglio delle
vicende politico-ecclesiali successive all'unificazione na-
zionale e alla presa di Roma.

Il periodo immediatamente precedente a queste due
morti furono denominati gli anni del dilaceramento: anni in
cui patriottismo e anticlericalismo da una parte, cattolice-
simo e clericalismo intransigente dall’altra impedivano di
discernere le vie che avrebbero potuto portare alla solu-
zione dei problemi. E molti atteggiamenti operativi, mol-
te correnti culturali si agitavano o contro la Chiesa o con-
tro I'Italia unificata.”

Sul piano piu strettamente politico assistiamo in que-
sti anni in Italia all’intenso incalzare di diverse imposta-

glie. Ritenete per voi la dolcezza da praticarsi sempre e con tutti; ma
siate sempre pronta a ricevere gli amaretti, o meglio i bocconi amari
quando a Dio piacesse di mandarvene» (Cron IV 41).

" MB VII 691.

4 Cf ivi 807.

" Cron IV 111 sg.

16 Scrive suor Telesio: «Quando don Giovanni Bonetti, nostro di-
rettore generale, pensd di mandarmi a Lanzo, io stessa gli dissi che sa-
rei andata volentieri, perché vi era direttrice 'amata madre Petronilla
per la quale avevo sempre conservato affetto e confidenza filiale; quin-
di ritenevo che mi sarei trovata bene sotto ogni aspetto. E non m'in-
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zioni parlamentari e governative, che portano, nel 1876,
all’esaurirsi operativo della Destra storica e poi, dopo I'e-
sperienza altrettanto storica del trasformismo depretiano,
all’affermarsi della Sinistra.

E, al di la dei confini italiani, i movimenti grandiosi e
pericolosi delle grandi potenze europee, l'intensificarsi
dei rapporti con gli Stati Uniti, e dei contatti col Giappone
in via di rinnovamento. L'affermarsi di contrapposte cul-
ture economico-sociali, tendenti da un lato al capitalismo,
dall’altro alle realizzazioni di diverso stampo socialistico,
il grande progresso tecnico e scientifico, le differenziazio-
ni sociali causate dalla diversa impostazione del lavoro,
I'imperialismo coloniale, specialmente in Africa, portava-
no conseguenze di carattere positivo e nello stesso tempo
creavano quelle tensioni che sarebbero poi sfociate nella

gannai. La buona direttrice mi accolse molto maternamente e mi fu di
nuovo vera madre come mi era stata a Mornese» (MACCONO, Suor Pe-
tronilla 71).

" Cf MB XIV 664.

18 Cf MACCONO, Suor Petronilla 75.

" Cron IV 155-156.

120 MACCONO, Suor Petronilla 77.

21 MACCONO, Suor Petronilla 78.

2 QOltre che negli anni precedenti, anche in quelli successivi alla
data indicata, I'incomprensione tra mondo ecclesiastico e mondo libe-
rale ebbero deplorevoli punte. La Cronistoria ad esempio, ricorda certe
iniziative educative promosse negli anni 1881 e 1882 da importanti
congressi nazionali di insegnanti, esprimendosi con questo tipo di lin-
guaggio: «Avevano deliberato di togliere Dio dall’animo dei fanciulli,
abolendo l'insegnamento del catechismo nelle scuole e invitando gli
insegnanti a non parlare affatto di religione». E ancora: «Nell'intento
di sostituire il regno di satana a quello di Gesut Cristo sulla terra [...] il
congresso ha proposto e prescritto di allevare i fanciulli nell’odio al
Papa, alla Chiesa, a Dio stesso...» (IV 174-175). A sua volta, con lo stes-
so drammatico, benché opposto integralismo un giornale della Torino
liberale cosi parla delle imprese di don Bosco: «Non contento di trarre
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prima guerra mondiale.

Il nuovo papa Leone XIII e, tornando all’ltalia, il nuo-
vo re Umberto I ereditarono percid una massa di proble-
mi, non solo religiosi e politici, ma anche sociali e cultu-
rali. I loro binari non parvero incrociarsi affatto, ma in
realta certi campi necessariamente toccavano I'uno e l'al-
tro, benché tra loro non si potesse parlare di dialogo.

Il Papa non rifuggiva dall’idea di una conciliazione
con lo stato italiano, ma i tempi non erano ancora maturi
per una conclusione; le diverse ipotesi messe in campo
infatti non parevano offrire sufficienti garanzie per 1'uni-
versalita e l'internazionalita del Papato.

Leone XIII prese in grande considerazione le realta
sociali che fermentavano in varie parti del mondo, e an-
che gli orientamenti antropologici riguardanti il vero sen-
so della liberta. Analizzo la natura e le insidie delle cor-
renti massoniche, diede impulso alla scientificita degli
studi biblici ed ecclesiali in genere, specialmente attraver-
so il ritorno alle fonti.” Aperse agli studiosi gli archivi
vaticani.

Nello stesso tempo si preoccupo della lotta contro I’a-
nalfabetismo e fece in modo che nelle diverse diocesi si
moltiplicassero le scuole elementari.

Il grande papa, vissuto fino a tarda eta, fu personal-
mente anche un insigne letterato; e pubblico bellissimi
versi latini. Si racconta che un giorno di carnevale, per fe-
steggiare anche lui, insieme al suo segretario privato, dis-
se: «Non potresti andarmi a prendere le Odi di Orazio?».
E inflisse al povero suo collaboratore un martedi grasso a
base di un dottissimo verseggiare latino.

I1 re Umberto I regno ventidue anni, rispettando sem-
pre le liberta democratiche dei parlamenti e dei governi.

dalla sua molti giovanotti, le cui braccia servirebbero alla campagna,
all’industria e le cui menti potrebbero rendere qualche servizio al pae-
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Si trovo impigliato nelle impegnative questioni interna-
zionali che portarono I'Ttalia a soprassedere ai problemi
inerenti al completamento della sua unita territoriale,™
stipulo invece con 1’ Austria e la Germania quella Triplice
Alleanza in funzione antifrancese che 1'Italia poi denun-
ci0 appena iniziata la prima guerra mondiale.

Anche la monarchia italiana in quegli anni di corsa
all’Africa fu coinvolta nelle guerre coloniali, con gravi per-
dite e senza eccessivo successo, aggiudicandosi nel 1890 il
dominio sull’Eritrea.

La vita civile italiana fu caratterizzata in quei decenni
da un grande fervore di iniziative economiche. Lo svilup-
po della grande industria portd ingenti vantaggi special-
mente al nord, ma aggravo quella questione meridionale
che gia era stata piit che sentita fin dai primi tempi del-
"unificazione.

A questa si aggiunse, come, d’altra parte, in tutti gli
altri Paesi industrializzati, la questione operaia, dovuta in
gran parte alle trasformazioni economiche e alle tecniche
di lavoro. Fu fortissima e preoccupante anche la dimen-
sione che vennero a prendere, a loro volta, i flussi migra-
tori, specialmente verso il Nord e il Sudamerica.

Vi furono disordini ed inquietudini interne, anche
perché la borghesia, divenuta ormai classe dirigente, non
era ancora pronta ad affrontare una simile accelerazione
della storia.

Durante il regno di Umberto I furono curate anche le
manifestazioni della scienza, della tecnica, della cultura
nei suoi diversi aspetti. Il re Umberto fu ucciso da un
anarchico il 29 luglio 1900, a Monza, mentre partecipava
ad una festa di carattere sportivo.

Nel segno dinamico di don Bosco

se, [questo prete...] da alcun tempo in qua si & rivolto alle ragazze.
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In questo clima storico don Bosco seppe accelerare il
passo, superare ostacoli, modificare itinerari, prefigurare
e attuare progetti. La societa, i giovani, le istanze educa-
tive cambiavano, si evolvevano. Don Bosco non si fermo
alla figura del piccolo muratore Bartolomeo Garelli; vide
le nuove esigenze, le ascoltd e rispose, instancabile sem-
pre, in un continuo impegno di discernimento per coglie-
re i segni dei tempi e costruire nel campo sociale, ecclesia-
le, culturale. La costruzione religiosa, che primariamente
ed ultimamente gli stava a cuore, non poteva certo essere
disgiunta da tutto cio in cui doveva incarnarsi. Il buon cri-
stiano, l'onesto cittadino doveva avere sempre la stessa
struttura portante, ma col procedere dei decenni le sue
manifestazioni cambiavano; dovevano cambiare.

E tutto questo in ciascuno dei Paesi in cui 'opera pre-
sieduta da Maria Ausiliatrice si concretizzava e si esten-
deva. Anche il problema missionario, senza perdere nulla
del suo vigore profetico in senso evangelico, era da vede-
re sotto diversi aspetti: da un lato c’erano i fratelli viventi
ancora nell’intrico delle foreste vergini, dove il nome di
Cristo non era mai arrivato, dall’altro c’erano le masse dei
migranti, sradicati non solo dal paesello, ma anche dalle
tradizioni culturali e religiose di cui si era sostanziata la
loro vita.

L'Istituto FMA fu sempre pitt pienamente coinvolto
in questa intensa azione pastorale. Le suore si donavano
con gioia, a vari livelli di consapevolezza riguardo alle
istanze della storia, ma convinte di dover partecipare con
tutto se stesse a quella che consideravano una grande vo-
cazione: seguire il Signore Gesu sulle vie tracciate da Ma-
ria Ausiliatrice attraverso il sogno di don Bosco e la di-
sponibilita creativa di Maria Mazzarello.

Petronilla era in prima linea, non nelle conoscenze
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teoriche, ma nella genuinita del dono di sé, nell’'ubbidien-
za generosa.

I suoi incontri con don Bosco durante questi anni so-
no certo abbastanza frequenti, nonostante la sua lonta-
nanza da Nizza.

La Cronistoria racconta di riunioni fra le diverse di-
rettrici durante gli esercizi spirituali. In quelle circostanze
don Bosco o & presente fisicamente o lo ¢ nell’esperienza
dell'una e dell’altra. Quelle conversazioni in cui si parla
del Padre, delle sue attenzioni per le diverse comunita,
dei suoi suggerimenti, sono per tutte come una nuova co-
struzione interiore.

«Un giorno, tutta sola e raccolta, camminavo in via
Cottolengo verso 1'una del pomeriggio, quando mi trovo
davanti don Bosco col mantello da festa: pareva che vo-
lasse. Mi fermo per guardarlo meglio, e lui — strano! — si
volta indietro, si sofferma un tantino, mi guarda in faccia
ben bene, poi continua la sua strada. Esporre quello che
provai in quel momento mi € impossibile; so dire soltanto
che qualcosa di divino era passato in me...»."* E la narra-
trice continua, con la storia della propria vocazione.

E anche Petronilla comunica i suoi incontri recenti. E
andata appositamente da Lanzo a Mathi per invitare a
nome di tutti don Bosco a Nizza per gli esercizi del 1885.
Si e fatta portavoce soprattutto delle superiore centrali,
che gia hanno invocato quella presenza per via epistolare.
Ci sono novizie e postulanti che ancora non lo conoscono;
non verra lui a trovarle, in modo che possano vederlo e
sentirlo?

E il Santo le ha detto: «Eh, si! Adesso non comando
pit io su don Bosco. Adesso don Bosco ubbidisce a don
Rua e al medico; e se questi me lo permetteranno, volen-
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tieri andrd a Nizza, e 1a mi metterd ben in alto, perché
tutte mi possano vedere»."*

Poi egli chiede: «Ma avete fatto colazione?».

«Si, padre; ci siamo fermate in un prato, e con pane e
salame...».

E lui, con aria scandalizzata: «Ma come? Avete man-
giato salame? E proprio oggi?».

«Ma perché, padre...?».

«E non sapete che oggi e la vigilia di domani?».

Tutto finisce con una bella risata, ma le suore sentono
pitt che mai la grande bonta del Padre.

Poco dopo quell’incontro, siamo nell’agosto 1885, don
Bosco & veramente a Nizza. E avviene qualcosa di grande:
di semplice come la luce; di grande come la profezia.

Don Bosco e «sfinito e barcollante»; non riesce quasi
a reggersi in piedi.

Nel pomeriggio del 22, dopo i vespri, lo fanno salire a
stento su una predella. E commosso. Parla della vecchiaia:

«Ho sempre creduto che si potesse venir vecchi senza
gl’incomodi della vecchiaia, ma si capisce proprio che
questa eta € inseparabile da essi; prendiamoli come la no-
stra croce...».

Poi, riferendosi alla cerimonia della vestizione e della
professione che ha presieduto al mattino, continua: «Ho
avuto il piacere di distribuire delle croci [...]. Vi racco-
mando che tutte la vogliate portare volentieri; e non la
croce che vogliamo noi, ma quella che vuole la santa vo-
lonta di Dio. E portarla allegramente, pensando che, co-
me passano gli anni, cosi passa anche la croce [...]. Si, o fi-
glie, portiamo con amore la croce, e non facciamola pesa-
re sugli altri, anzi aiutiamo gli altri a portare la pro-
pria».'””

Aperse anzitutto un monastero a Nizza Monferrato, aiutato in cido da
una contessa bigottona, che egli chiama la mamma dei suoi figliuoli;
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Poi don Bosco lascia un ricordo, che vuole compen-
diare tutto: tutto quello che egli &, tutto quello che ha fat-
to e insegnato. «Fate del bene, fate delle opere buone; fa-
ticate, lavorate molto per il Signore, e tutte con buona vo-
lonta. Oh, non perdete tempo, fate del bene, fatene tanto,
e non sarete mai pentite di averlo fatto [...]. State allegre,
mie care figlie, sane e robuste, e andate sempre d’accordo
tra voi. E qui avrei bisogno di ricominciare a parlarvi, ma
sono gia stanco e bisogna che vi accontentiate di questo
poco».

Piu tardi, sempre faticosamente, don Bosco entra in
una saletta, con un piccolo gruppo di suore.

«Oh, se potessi parlare, quante cose vorrei dirvi!
Quante! Ma, come vedete, sono vecchio cadente, e non
posso quasi pitt parlare. Perd voglio dirvi che la Madonna vi
vuol molto, molto bene; e si trova qui in mezzo a vVoi».

Come & ormai notissimo in ogni ambiente salesiano,
egli respinge l’aiuto interpretativo che don Bonetti, ve-
dendolo ansimante e commosso, cerca di dargli, assicu-
rando che la Madonna & sempre una validissima protet-
trice, e prosegue:

«No, no; voglio dire che la Madonna & proprio qui, in
questa casa, che & contenta di voi, e che se continuerete
nello spirito che regna attualmente...».

E ancora don Bonetti, il nuovo direttore generale
dell’Istituto:'® «Si, don Bosco vuol dirvi che, se sarete
sempre buone, la Madonna sara contenta di voi...».

«Ma no, ma no - s’inquieta don Bosco - Voglio dire
che la Madonna & veramente qui, qui in mezzo a voi! La
Madonna passeggia in questa casa e la copre col suo manto».

E il suo atteggiamento & quello di un veggente,
specialmente lo sguardo: luminoso, pieno di lacrime e ri-
volto in alto.

una contessa la quale, potendo fare del bene ai suoi parenti, abbindo-
lata ben bene dal santo di Valdocco, che le promette un posticino vici-
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Momenti di crescita e di dolore

Nel 1886 si tenne il secondo capitolo generale. Erano
passati due anni soli dal primo; in realta pero le cariche,
da rinnovarsi a scadenza secondo le norme canoniche, ri-
salivano al 1880, benché poi, nell’agosto 1881, fosse stata
sostituita la superiora generale.

Con le altre direttrici Petronilla partecipo agli esercizi
e ai lavori assembleari, con il suo solito gioioso fervore e
con la sua accresciuta esperienza.

Il capitolo fu meno casalingo del precedente, perché
ormai l'Istituto si era esteso, e aveva affrontato nuovi am-
bienti culturali e nuovi problemi educativi e pastorali.

Le comunita erano oltre quaranta. Le suore erano piul
di trecento. Le opere comprendevano scuole materne, ele-
mentari e secondarie, orfanotrofi, laboratori, e missioni in
territorio primitivo. Gia si era costituita 'ispettoria d’Ame-
rica, con centro a Buenos Aires, e si stavano organizzando
le case ispettrici in Italia e in Francia.

La casa centrale di Nizza era stata ampliata e la co-
munita, comprendente una quarantina di suore e una cin-
quantina di novizie, si era strutturata in modo da essere
veramente 'anima di tutto.””

I capitolo fu preparato intensamente gia a distanza.
E rimasta a far parte dei testi fondamentali dell'Istituto la
lettera che don Bosco scrisse alle suore il 24 maggio di
quell’anno.

Mentre contempla la folla che da molte parti & accorsa
ad onorare la Madonna, egli pensa alle sue figlie... «<Ho
domandato la grazia che vi conservi sempre fedeli alla
vostra santa vocazione»: vocazione di santita e di dedi-
zione al prossimo.

Poi annuncia per agosto la convocazione del capitolo
generale, insistendo sul fatto che tutto dipendera dalla ca-
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pacita di ognuna di mettersi all’ascolto del Signore.

Infine traccia, intingendo la penna nel profondo del
suo cuore, una specie di magna charta della FMA. In essa
ripete numerose volte I'espressione: «L'Istituto abbisogna
di suore che...». E ogni volta indica un forte lineamento
spirituale:

suore «informate allo spirito di mortificazione e di
sacrificio», tutte impegnate unicamente a servire
Dio nei fratelli; suore convinte che 1’obbedienza
«esatta, senza osservazioni e senza lamento» € una
via di liberta; suore che non abbiano mai il cuore
ripiegato sull’egoismo, che «non rimpiangano né il
mondo, né i beni, né le comodita a cui hanno ri-
nunciato»; suore capaci di accettare la privazione,
seguendo Cristo povero e umiliato per noi.

A questo punto don Bosco usa un’espressione fortis-
sima, che non pud fare a meno d’inquietare le coscienze,
pur empiendole di speranza: «... di suore che non abbiano
altra ambizione che seguire in terra Gesti Cristo umiliato,
coronato di spine e confitto in croce, per circondarlo poi
in cielo esaltato, rivestito di gloria tra gli splendori degli
Angeli e dei Santi».

Poi, nella sua concretezza solidamente umana, egli
passa ad elencare un buon numero di qualita naturali:
«buona costituzione fisica», «buona indole», «spirito one-
stamente allegro», desiderio forte «di farsi sante non gia
per mezzo di azioni straordinarie, ma per via di opere co-
muni, [per essere] al prossimo e specialmente alle giova-
nette, di stimolo e di allettamento alle cristiane virtli»; e
adeguata qualifica professionale, per poter rispondere alle
esigenze delle opere educative affidate all'Istituto.”

Poi viene il 31 gennaio 1888. Non si tratta di una data
qualunque, ma di un segno profondo della storia. La no-
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tizia della morte di don Bosco rimbalza da una parte al-
I’altra dell’oceano Atlantico e commuove masse immense
di popolazione. Gente umile e signori titolati, elevati rap-
presentanti del mondo culturale e fermentanti settori del-
la politica attiva, sentono, sia pure in modo diverso, que-
sta scomparsa significativa.

Gia poco prima di Natale si ¢ incominciato a capire
che le ore di don Bosco sono ormai contate. Il 24 dicembre
I"Unita Cattolica scrive: «Col dolore e la trepidazione che i
nostri lettori possono immaginare, annunziamo che da
qualche giorno l'incomparabile don Giovanni Bosco si &
aggravato nella sua malattia, e fortemente ne temiamo
lI'irreparabile perdita».”'

E altri giornali, italiani ed esteri, riprendono 'argo-
mento.

E invece del 5 gennaio una lettera del direttore gene-
rale don Giovanni Bonetti alle «Superiore, Direttrici e Suo-
re di Maria Ausiliatrice». Non si sa se ingenuamente o se
spinto da una certa cecita filiale, egli assicura la ripresa.

«Vi annunzio che & ormai fuori dubbio avere il Signo-
re e la Madonna accolte le preghiere fatte da voi e da mi-
gliaia di altre persone per la conservazione della preziosa
vita del nostro ottimo Padre. Infatti continua il suo mi-
glioramento, cominciato fin dal 30 dello scorso dicembre;
e stamattina ancora i medici ebbero a dire che egli va di
meglio in meglio. Il caro infermo ha piti gioviale I’aspetto,
piu libero il respiro, piui facile la parola, e pare entrato in
convalescenza. Non possiamo ancor dire quando egli po-
tra essere in grado di alzarsi da letto, ma abbiamo ragione
di sperare che cid sara tra non molto»."

La lettera continua dicendo che le suore saranno av-
visate quando sara l’ora di cantare solennemente il Te

no a san Rocco in Paradiso e una buona icona sugli altari, da tutto il
suo per la causa del furbo don Giovanni [...]. In questo modo egli poté
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Deum. E riferisce il ricordo supremo che la sera del 29 di-
cembre, quando la sua morte sembrava ormai vicinissi-
ma, don Bosco stesso aveva lasciato per le sue figlie. «Con
voce quasi moribonda» aveva sussurrato: «E per le suo-
re... obbedienza; praticarla e farla praticare».

Tutte le preghiere sono sempre esaudite da Dio, ma il
modo con cui egli intende la grazia da effondere, rara-
mente & chiaro e leggibile a breve distanza.

I giorno in cui nelle diverse comunita del mondo sa-
lesiano si celebra la festa di san Francesco di Sales," don
Bosco entra in agonia. Nel pomeriggio del 30 gennaio un
telegramma arriva a Nizza con la penosissima notizia. Al-
tri due telegrammi, alle nove e alle dieci del mattino del
31 annunciano che il trapasso & ormai avvenuto; il Padre
¢ spirato poco prima delle cinque.

La lettera che nella stessa giornata don Rua indirizza
a tutta la Famiglia Salesiana, dice: «... con 'angoscia nel
cuore, cogli occhi gonfi di pianto, con mano tremante vi
do I'annuncio pitt doloroso che io abbia mai dato, e possa
ancora dare in vita mia: vi annunzio che il nostro carissi-
mo Padre in Gesu Cristo, il nostro fondatore, I’amico, il
consigliere, la guida della nostra vita, & morto. Ahi! parola
che trapassa 1’anima, che trafigge il cuore da parte a par-
te, che apre la vena ad un profluvio di lacrime!».

E don Rua, lo sappiamo ben tutti, non era certo por-
tato alla drammatizzazione di stampo retorico.

La sua fede interviene subito con queste affermazioni
lapidarie: «Nulla ci conforta in questi istanti fuorché il
pensiero che cosi volle Iddio, il quale, infinitamente buo-
no, nulla fa che non sia giusto, sapiente e santo. Quindi,
rassegnati, chiniamo riverenti la fronte e adoriamo i suoi
alti consigli»."™

mettere in piedi un monastero anche a Torino. A giorni ne aprira altri
in Italia. E cid avviene sotto gli occhi del Governo, sotto uno Zanardel-
li che sa come le corporazione religiose siano, per legge, abolite di fat-
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UNA LUCE DISCRETA NELLA CASA
DI NIZZA MONFERRATO

Una portineria: un centro di missione

Nell’estate 1900 Petronilla ritorna alla casa di Nizza.
Sono passati quasi vent’anni da quando se n’e andata,
con il cuore lacerato dalla recente morte di Main ma illu-
minato dal desiderio di contribuire a rendere sempre piti
rigogliosa I'opera iniziata a Mornese.

Ormai a Nizza & sorta anche una seconda casa, il no-
viziato San Giuseppe e proprio qui viene mandata Petronil-
la. Le affidano il compito di portinaia.

La casa sorge su una piacevolissima collina, ricca di
vigneti, da cui si pud contemplare un paesaggio molto
ampio e molto verde. Dista quindici-venti minuti di cam-
mino dal collegio, ma c’¢ una continua spoletta di perso-
ne e di reciproci servizi fra le due unita abitative.

Il San Giuseppe ha una storia quasi patetica, che fa
sempre piacere ricordare.

Una giovanissima suora, Maria Terzano, muore a
ventun anni nel 1883. Ha desiderato tanto partire per una
lontana missione; invece tutto viene stroncato: nella sua
vita e nei suoi sogni. Al padre addolorato lascia un testa-
mento: «Dopo la mia morte darai all'Istituto la mia parte
di dote. La Bruna sia per la mia famiglia religiosa. Io ti be-
nedird in eterno».

La Bruna era allora una villetta, con intorno una bella
proprieta. La trasformarono in quel noviziato missionario
che fu poi inaugurato nel 1895.

I sessantadue anni di Petronilla sono per quei tempi
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un’eta pit che ragguardevole; lei perd sa di non essere
ancora vicina al tramonto, perché un giorno Main, davan-
ti all'immagine di Maria Ausiliatrice le ha detto: «Tu di-
venterai vecchia, ben vecchia!»."

Guardata con gli occhi del pressante carrierismo in
voga in questi nostri tempi febbrili, Petronilla ha subito
una notevole retrocessione: da vicaria generale a direttri-
ce, a portinaia. Ma lei nemmeno si sogna di accogliere
nella sua mente questo genere di classificazioni. Lei ¢ nel-
I'Istituto, vive dell'Istituto e per I'Istituto, serve gioiosa-
mente I'Istituto.

E poi e proprio cosi umile 1'ufficio di portinaia? Pud
considerarsi poco prestigioso, poco realizzatore della per-
sonalita un compito che porta a contatto con tante altre
presenze, facendo appello alla pazienza, alla capacita di
ascolto e di dialogo, al senso gentile dell’accoglienza e
dell’ospitalita, alla prudente e rispettosa apertura al di-
verso, all'imprevisto, all'immediato?

Petronilla comunque non analizza il problema. Le
hanno fatto dono di un’obbedienza, e lei e 1j, pronta, tutta
intera, con la sua umanita e la propria risposta al Signore.

Fra i molti che bussavano alla porta, suor Petronilla
aveva le sue preferenze. Erano i parenti delle novizie e
delle suore.

Se dovevano aspettare un poco prima di poter incon-
trare la persona desiderata, lei non li lasciava soli in par-
latorio, come si fa nella sala d’aspetto di uno studio medi-
co, ma li accompagnava a visitare la casa e li intratteneva
con tutta la sua delicata amabilita. E la sua conversazione
non si aggirava mai sul pit e sul meno, ma, in modo scor-
revole, immediato, senz’'ombra d’inopportunita, contene-
va sempre un sottile filo di evangelizzazione.

Questo modo d’intrattenere le persone si rivolgeva

188



anche a chi non apparteneva alla cerchia familiare del no-
viziato, come ad esempio ai fornitori o ai rappresentanti
in attesa dell’economa.

Alle giovani suor Petronilla allungava anche un suo
prezioso librettino, perché vi leggessero un pensiero inci-
sivo che le accompagnasse poi, nella giornata. Qualcuno
poteva anche rimanere sorpreso da questi interventi ina-
spettati, ma era una sorpresa piacevole, perché nel com-
portamento di suor Petronilla si sentiva il sapore della
semplicita: un desiderio di bene che non pesava, perché
non nasceva da pessimismo o da sfiducia, come e proprio
delle persone che pensano di dover salvare tutti, ma piut-
tosto da un amichevole senso di condivisione.

«Nell’anno 1908-1909 — scrive una suora — io, novizia,
andavo, a una certa ora, a riordinare il parlatorio. Trova-
vo madre Petronilla immersa nella lettura di un suo li-
bretto che riportava riflessioni di santa Teresa sul Pater
noster. Me lo passava perché ne leggessi una paginetta ad
alta voce, poi me la commentava.

Quel libro la beava; cosi lei cercava di farlo gustare
anche a me».

Qualche volta faceva copiare le frasi pit significative,
in bella calligrafia, su cartoncini, per poterle poi distribui-
re qua e la. «Sono importanti — diceva — e possono fare
molto bene».

Leggere, pregare, cucire, lavorare a maglia: queste at-
tivita erano per lei come un unico respiro. E quando le
novizie erano di passaggio dalle sue parti, le fermava un
attimo, le invitava a voltarsi verso la cappella e diceva:
«Dobbiamo sempre vivere con lo sguardo rivolto a Gesu
Eucaristia, la grande lampada che illumina il mondo».
Come una pagina viva
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Alle novizie e alle suore perd piaceva soprattutto sfo-
gliare quel libro che era lei: Petronilla Mazzarello. Non
era un libro di molte pagine, ma ogni parola conteneva
un miracolo di vita profonda.

«Ma perché dobbiamo osservare anche queste regole
minute?».

«Se don Bosco ce le ha date, vuol dire che sono neces-
sarie per la nostra santificazione. Studiatele bene e vedre-
te che cosa c’e dentro». Riflettere, ma soprattutto conse-
gnarsi: consegnarsi a don Bosco, il mandato del Signore,
consegnarsi, comunque, all’amore.

Qualcuno diceva che la maestra non aveva nemmeno
bisogno di spiegare tanto. Bastava che le novizie aprisse-
ro gli occhi sul loro libro vivente. Vi potevano trovare sia
le modalita dell’osservanza esteriore, sia il sapore gustoso
delle motivazioni interiori.

«Mi hanno mandata a darvi la buonanotte — esordiva
madre Petronilla —, ma non so proprio cosa dirvi...».

«Ci parli di Mornese».

Allora il ruscello cominciava a scorrere; i ricordi flui-
vano limpidi e precisi, senza rigonfiamenti emozionali,
ritmati dalla loro intima genuinita. «L’ascoltavamo avida-
mente. Toccavamo con mano la verita intrinseca di certe
scelte, di certi orientamenti di vita».

Petronilla a un tratto s’interrompeva cosi: «lo non so
parlare; voi siete tutte istruite...». E lo diceva senz’ombra
di pseudoumilta.

«No, no; continui a raccontare».

Alla fine lei concludeva con una frase-sintesi: «Indi-
rizzate le vostre azioni a Dio; cercate di piacergli in tutto
e sempre»; «Evitate gli alti e bassi di umore; madre Maz-
zarello ce lo raccomandava con tanta frequenza».

In particolari momenti il suo sguardo scintillava di
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commozione, specialmente quando rievocava certi fonda-
mentali pilastri mornesini, come la poverta gioiosa, la re-
sistenza al sacrificio, la dedizione umile, ispirata dalla ca-
rita fraterna. Ridiventava giovane; era come se rivivesse
le esperienze di quei tempi luminosi come un’alba di pri-
mavera.

Quando poi si accorgeva che le giovani si sentivano
tutte prese, quasi un po’ estatiche di fronte a quel docu-
mentario che passava davanti al loro spirito aperto all’i-
deale, veniva colta come da un’ombra di timore, forse
perché in quella prima comunita mornesina c’era stata
anche lei, e le pareva di aver esaltato la sua stessa realta.

Allora diceva: «Ma noi eravamo cosi ignoranti che
don Bosco senti il bisogno d’insegnarci anche il compor-
tamento esteriore. Ci disse: “Camminate sempre diritte,
non troppo adagio né troppo in fretta. Tenete la testa alta
e gli occhi bassi. In chiesa, nel fare la genuflessione, non
appoggiatevi, a meno che sia per qualche acciacco o infer-
mita”».

E lei seguiva quelle indicazioni con attenzione amo-
rosa. Non si appoggiava, neanche con I’avanzare degli
anni; e si genufletteva fino a terra.”

Colloquio semplice con le novizie

C’era chi si dava da fare perché la saggezza spicciola
di madre Petronilla potesse sopravvivere al tempo. Su fo-
gli e quadernetti suore e novizie scrivevano:

to e di diritto.

Con questo mezzo don Bosco fa denari; recluta le sue vittime nel-
le famiglie danarose; conquista, come egli dice, una pecorella a Dio e
una dote ai fondi del suo sodalizio».

E poi Iarticolo, con la lacrimosita del peggiore romanticismo, ag-
giunge ancora: «Conosco un povero padre che in tal modo oggi si tro-
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«Il nostro cuore € un po’ come un mulino. Il mulino
macina cid che gli si mette dentro; se si mette buon grano,
da buona farina. Il nostro cuore dara buoni frutti se cure-
remo i nostri incontri con Dio. La meditazione e la lettura
spirituale lo riempiono di pensieri buoni e santi».

«Procurate di essere sempre preparate a tre cose —
disse, quasi a sorpresa, una sera — a comunicarvi, a par-
tire, a morire».

E si spieg0: «Per essere sempre pronte a comunicarci
dobbiamo evitare anche le piti piccole colpe. Cosi saremo
pronte anche a morire, perché, se ci teniamo lontane dal
peccato, in qualunque momento venga la morte potremo
presentarci a Dio con fiducia. E questo pensiero ci aiutera
anche a tenere sempre in ordine tutte le nostre cose, per
essere pronte, quando le superiore lo desiderano, a parti-
re per qualunque destinazione».

Il pensiero della morte & per lei come uno specchio in
cui e possibile affondare lo sguardo per assettarsi, per eli-
minare l'inopportuno, il superfluo, assumendo una nuo-
va sicurezza per una partenza ulteriore. Non si tratta tut-
tavia di uno specchio che si accontenti di ridimensionare
l’aspetto esteriore; & un vetro tagliente che penetra ineso-
rabilmente nel midollo della vita.

«Quello che ci confortera in punto di morte non sa-
ranno le cose godute, ma cid che avremo sofferto per
amor di Dio».

Petronilla perod ignora le paure drammatiche; per lei
scegliere Dio & semplice e immediato come il respiro.

«Madre - le confida un giorno una suora —, ho tanta
paura della morte. Se va in paradiso prima lei, dica al Si-
gnore di liberarmene».

«Si, certo; glielo dird. Io invece non ho paura. Al ca-
techismo m’insegnavano questa massima: “In tutte le tue
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opere ricordati della tua fine e non peccherai in eterno”.
Perché dunque avere paura?»."”

La base di ogni speranza, e percio della gioia intima
che non si spegne, ¢ il Signore Gesti, che rimane con noi
per sempre, presente in modo specialissimo nell’Eucari-
stia. Questo era il tema privilegiato delle sue buonenotti.

Con un simpatico senso di antropomorfismo immagi-
nava Gesu quasi sperduto tra le pareti strettissime del ta-
bernacolo, solo nell’oscurita della notte. Bisognava conso-
larlo con un pensiero d’amore.

E bisognava prepararsi con la piti amorosa attenzione
alla comunione, anche per dare una specie di compensa-
zione a quel povero Gesui cosi abbandonato.

Questi erano modi di esprimersi, modi d’interpretare
la grande dottrina cristiana della partecipazione al miste-
ro di Cristo redentore, che porta a completare in noi stessi
cid che manca alla sua passione. Lei vedeva 1'Eucaristia
come forza della vita: totalizzante. Diceva:

«Durante la giornata vi ricordate di ringraziare il Si-
gnore per avervi concesso di partecipare alla Messa e di
fare la Comunione? Care novizie, dovete ricordarvi spes-
so nella giornata di questi due grandi doni. Grazie, Signo-
re! Grazie! Anche madre Mazzarello voleva che ci ricor-
dassimo della Messa e della Comunione nella giornata, e
che ringraziassimo Dio»,

Un mattino una giovane le disse: «Madre, oggi ¢ un
anno che sono venuta postulante». Petronilla la guardo
con amorevolezza: «Ringrazia tanto il Signore — rispo- se

va a pochi passi dalla miseria e piange una povera figliuola morta sen-
za la sua benedizione, morta tisica con la disperazione nel cuore, mor-
ta senza baciare per 1'ultima volta suo padre...» (Cron I 213).

2 Encicliche Humanum genus, contro la massoneria; Libertas, sulla
liberta umana, Rerum Novarum sulla questione sociale.

" Mancavano a questa unita le regioni a popolazione mista fa-
centi capo alle province di Trento e Trieste.
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—. Ti ha fatto una grande grazia chiamandoti qui dove
puoi avere ogni giorno la Messa e la santa Comunione».

La sua femminilita delicata la portava a cogliere I'im-
portanza del particolare. Si sentiva come un giardiniere
che non cura i suoi fiori in massa, ma li osserva ad uno
ad uno, taglia un rametto, stacca una foglia secca, libera
il respiro delle radici da ogni filo d’erba inopportuna.’

«Fa’ sempre bene la genuflessione. Fa’ con devozione
il segno di croce; € una piccola cosa, ma piace tanto al Si-
gnore».

L'esigenza educativa € in lei come il respiro. Un gior-
no, in cortile: «Perché hanno messo quelle palme?». «Per
ornamento, madre». «Si, ma anche per dire a voi novizie
che dovete farvi forti per affrontare le prove della vita».

«Se un albero cresce diritto e robusto, resistera alle in-
temperie; ma se si piega su se stesso, o sara sradicato o
avra poco pregio. Formatevi bene, buone novizie; per
questo siete qui in noviziato. Porterete fuori cid che avete
imparato qui. Praticate la vita nascosta e state attente alle
piccole cose; tollerate i difetti altrui, correggete i vostri e
fatevi sante».

Tra le osservanze che possono sembrare minuzie, ma
che invece contano molto, ci sono il silenzio e la puntua-
lita. Petronilla le vede come espressioni amorose di fe-
delta, ma anche come un terreno di prova, in cui attecchi-
scono e crescono il dominio e il possesso di sé.

Quanto a lei, «era affettuosa — dicono — e correggeva
con materna carita». Le novizie andavano appositamente

125 Cron IV 247-48.

20 Cron V 46.

7 Per il testo completo vedere Cron V 48-51.

» Nominato da don Bosco, in sostituzione di don Cagliero dive-
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a domandare il suo parere sul loro comportamento. C'e
sempre qualcosa in noi che non vediamo o non vogliamo
vedere, ma non era un rischio esporsi cosi a suor Petro-
nilla, perché la sua parola non feriva, anzi penetrava co-
me un’acqua d’irrigazione.

«Badate subito e molto anche a correggervi dei difetti
esterni», ripeteva. Forse per un’esigenza di perfezioni-
smo? No affatto: per un’esigenza di carita. «Infatti questi
difetti possono rendere penosa la convivenza».

Il suo riferimento a don Bosco e a madre Mazzarello
era continuo, sia per i fatti personali, sia in prospettiva
apostolica. Aiutava le novizie ad apprezzare tutto di loro,
comprese le strategie educative di carattere ricreativo: «le
piccole e sante industrie, come canti, poesie, giochi, che
aiutano ad educare il sentimento religioso e civile».

Un?obbedienza estemporanea

Nell’autunno 1910, all’eta di settantadue anni, dopo
essere stata richiamata per un mese in casa madre, Petro-
nilla viene inviata, nuovamente direttrice, a San Marzano
Oliveto, su un’altra bella collina verdeggiante di vigneti,
a circa cinque chilometri da Nizza.

Qualcuno le domanda: «Le pesa, madre, questa nuo-
va obbedienza?».

«Parto volentieri. Sono vecchia e so fare ben poco, ma
se le superiore mi mandano, voglio compiere bene la vo-
lonta di Dio».

Una suora che 'accompagna in quel viaggio cosi
scarso di chilometri, ma cosi lungo sul piano psicologico,
racconta: «Si vedeva che il suo sacrificio era grande. Ave-
va le lacrime agli occhi; si sentiva mancare un po’ la terra
sotto i piedi. Ma ripeteva con insistenza: “Sia sempre fatta
in tutto la volonta di Dio!”».

La comunita di Marzano Oliveto aveva piede anche
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nella scuola elementare del comune. Questo interessava
molto suor Petronilla, tanto pitt che si era in ambiente
marcatamente protestante. Ecco per lei un nuovo campo
apostolico: indiretto, ma non per questo meno assorbente.

Seguiva le suore insegnanti; voleva che fossero mo-
delli di umile bonta, di cortesia, di carita. Se si pensa che
a quei tempi non erano molte le persone inclinate al dia-
logo ecumenico, e che molti consideravano invece loro
dovere assumere atteggiamenti apologetici verso quelli
che venivano considerati eretici, bisogna riconoscere che
I'attenzione di Petronilla alle sollecitazioni dello Spirito
erano profonde e delicate.

Le dava pena quel tempio valdese che se ne stava lj,
a due passi, perché pensava che il Signore non vi fosse
servito in modo conveniente, ma amava le persone. E
raddoppiava le sue cure per 'oratorio festivo, conside-
randolo mezzo di prevenzione nei confronti di una fede
dimezzata.

Stava il pitt possibile con le ragazzine, che accettava-
no la sua presenza, anzi la ricercavano. Raccontava tante
cose interessanti, scherzava e divertiva, ma intanto aiuta-
va quelle sue care figliette a considerare le grandi realta
dell’esistenza umana. Quando le radunava per una breve
conferenza, i suoi temi preferiti riguardavano il rapporto
con Dio e I'onesta della vita. Insisteva su quei comporta-
menti modesti e dignitosi, su quell’esigenza di purezza
del cuore e degli atteggiamenti su cui forse in tempi a noi
abbastanza vicini si & anche un po’ sorriso, ma che oggi
pitt che mai si vedono nel loro collegamento stretto con la
dignita della donna e I’attenzione alle sorgenti della vita.

Anche i piit piccoli le erano cari. Era sempre lei infatti
a sostituire la suora incaricata della scuola materna in
tempo di pranzo o in altri particolari momenti. Anche a
loro cercava d’inculcare I’amore.

Nella chiesa parrocchiale suor Petronilla era un’assi-
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stente oculata e buona. La gente la vedeva volentieri, e
sentiva il calore della sua presenza.

«Ringraziamo Dio della nostra vocazione — ripeteva
alle sue sorelle —, e della buona salute che godiamo».
«Operiamo in modo che le nostre azioni ci possano essere
di conforto in punto di morte». «Facciamo si che anche gli
altri si accorgano che viviamo alla presenza di Dio».

Fu per lei un dolore grandissimo quell’anno non es-
sere riuscita ad aiutare una sorella pencolante nella voca-
zione. Quando la vide lasciare 1'Istituto, si chiuse nella
preghiera. Nessuno mai la senti sfogare la propria pena.
Nessuno udi dalle sue labbra un commento, una parola
sola che in qualche modo potesse ottenerle comprensione.
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LE ORE DORATE
DI UNA SPLENDIDA SERA

Una piccola sentinella dell?amore

A San Marzano madre Petronilla trascorse un solo an-
no, poi fu richiamata a Nizza. Era direttrice una sua ex
novizia, suor Maria Genta, amatissima da tutte. Era pas-
sato molto tempo da quando lei I'aveva accolta per i suoi
primi passi nella vita religiosa. Ora s’invertivano le parti.

Petronilla le si affido cosi: «Le superiore mi dicono di
fermarmi qui, in casa madre, per riposo. Io perd non sono
ammalata, percio ti prego per carita di darmi un po’ di la-
VOro».

Sferruzzava velocemente, confezionava i cordoncini
che allora si usavano per rinforzare 1’orlo dei lunghissimi
abiti; le sue mani non si fermavano mai. E la sua mente
era sempre attivissima, non impegnata in elucubrazioni o
analisi concettuali, ma nell’osservazione educativa, e so-
prattutto nella contemplazione umile e amorosa del Si-
gnore.

Suor Maria Genta teneva in grande considerazione
quella sua cara vecchietta, che si dedicava in tutto alla vi-
ta comune con una sola originale eccezione: conservava
nel cassetto del refettorio qualche pezzetto di peperone,
per aiutarsi quando le servivano un certo cibo che, nono-
stante la sua buona volonta, non le andava proprio giti.

«Il peperune — affermava — per me & migliore di ogni
vermut, e mi facilita la digestione».

Se per0 poi le capitava di trovarsi in mano un piccolo
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dolce, o un frutto regalato da qualcuno, subito sapeva a
chi darlo: preferibilmente alle suore di salute precaria o
alle pitt giovani, che dovevano «mantenersi in forze», per
lavorare anche al posto delle vecchiette come lei...

Si radunavano a Nizza in estate le suore di diverse al-
tre comunita per gli esercizi spirituali. Venivano anche da
paesi fuori Italia, certo non dall’altra parte dell’oceano.”

Madre Petronilla le conosceva quasi tutte ed era un
piacere reciproco quell’incontro che sapeva di storia. Lei
centrava subito gli argomenti essenziali. «Tu, come diret-
trice, sii sempre imparziale; cosi non succederanno pit
quei piccoli inconvenienti che indeboliscono la pace».
«Quando hai qualche pena, non perderti a dirla a questa
o a quella, ma va’ subito a confidarla al Signore; altrimen-
ti faresti come quel bambino che vuol dare la sua mela al-
la mamma, ma prima le da un morso».

«E vero che sei direttrice? Ti raccomando di voler be-
ne alle suore e alle ragazze, soprattutto alla loro anima.
Aiutale a formarsi una coscienza profondamente cristia-
na, parla spesso dei novissimi, del Vangelo, dell'impor-
tanza di ricevere bene i sacramenti. Madre Mazzarello fa-
ceva cosi con le ragazze, ma ora io so che non tutte la imi-
tano. E io pregherd per te, perché tu possa fare molto be-
ne, sempre perd come piace al Signore».

nuto vescovo.

129 Cf CAPETTI, Il cammino 1 123.

% Cf Cron 91 sg.

B Cron V 186.

22 Jui 195.

¥ Era allora il 29 gennaio.

1% Rua Michele, Lettera circolare ai Salesiani, alle Figlie di Maria Au-
siliatrice, ai Cooperatori e alle Cooperatrici Salesiane, 31 gennaio 1888.

135 MIACCONO, Suor Petronilla 53.

% «Una delle raccomandazioni che faceva piit spesso era di fare
bene e con fede il segno della croce, di osservare il silenzio prescritto,
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Col passar del tempo, sempre piti intensa si fa la sua
insistenza sul valore assoluto della presenza di Gesu fra
noi nel mistero dell’Eucaristia. Lei vede con crescente
chiarezza il suo nulla, la vanita di ogni cosa, e nello stesso
tempo la grandezza infinita dell’esser nati per vivere in
Dio.

«Una grande grazia ci fa il Signore nel concederci tali
favori! Oh, dillo e ripetilo alle suore!». «Prega molto. E sii
devota della Madonna».

«Madre, che cosa devo dire a nome suo alle mie so-
relle?».

«Di” loro questa cosa: quando si svegliano di notte,
volino col pensiero al tabernacolo, dove Gesu attende, so-
lo, e facciano la comunione spirituale». «Ricordatevi che
il buon Gesit ci guarda sempre e aspetta che il nostro
sguardo s’incontri col suo».

Qualcuna, a volte, cerca madre Petronilla solo un po’
per chiacchierare. Lei allora prende il suo libretto spiri-
tuale, e dice: «Leggimi questa pagina, per favore; io non
ci vedo piu tanto bene...».

Se poi le pare che una sorella abbia bisogno di essere
intrattenuta un momento a riflettere su un comportamen-
to non del tutto splendente di carita, lascia cadere una o
due maglie dal suo lavoro, e invita la persona interessata:
«Dammi una mano, per favore, aiutami a sistemare que-
sto intrico». Poi la ringrazia e prosegue con un suggeri-
mento salutare: «Sai, in questa circostanza in cui ti trovi,
a mio parere potresti fare cosi e cosi. Vedrai, tutto si risol-
vera in un amen e resterai contenta e felice».

Il suo linguaggio pud sembrare un po” soprannatura-
listico: amare specialmente 1’anima, parlare molto dei No-
vissimi; e poi: sacramenti, comunioni spirituali... E Gesti
“lasciato solo” nel tabernacolo... Ma ¢ il linguaggio spiri-
tuale di quel tempo. E, per di piti, Petronilla non ha sfo-

201

14



gliato affatto i manuali di psicologia, sociologia, incultu-
razione, scienze umane in genere. Ma lei non ¢ disincar-
nata. Lei ama e lo dimostra. Ama tutta la persona, senza
dualismi e dicotomie.

Sa che cos’e la tenerezza; sa che cosa sono la com-
prensione e la simpatia; il suo immedesimarsi esistenziale
con le persone fa un tutt'uno con il suo respiro. E le so-
relle lo sentono; e se ne fanno un ricordo di vita.

Il testamento del cuore

I1 9 agosto 1924 a Nizza si fa festa: una festa raccolta,
concentrata quasi esclusivamente nella preghiera, ma non
per questo meno sentita. Madre Petronilla, la preziosa re-
liquia mornesina, compie gli ottantasei anni. Lei ricorda
ancora benissimo il momento in cui Main le ha predetto
lunga vita; sono passati ormai piu di quarant’anni da
quel giorno, e lei procede ancora benino, non proprio co-
me un sansone, ma in evidente buona salute e con luci-
dita di pensiero. Le suore sono talmente abituate a veder-
la cosi, da pensare quasi, sotto sotto, che non debbano av-
venire variazioni.

Invece col sopraggiungere dell’autunno la cara vec-
chietta incomincia ad emettere qualche colpo di tosse. Lei
e altre ripetono la solita frase stereotipata: «E un frutto di
stagione». L'infermiera la segue, ma non la guarda con
occhio eccezionale.

Intanto il suo passo rallenta, le forze fanno un po’ ci-
lecca. Pare opportuno allora ospitarla in infermeria, per-
ché possa trovare qualche facilitazione, qualche piccola
comodita che il resto della casa non presenta.

Non & perd una confinata; pud muoversi ancora, sia
pure con una certa fatica, per i notissimi lunghi corridoi.
Un giorno dice a una sorella che la visita dopo cena: «Og-
gi sono andata in parlatorio. C’era mio nipote, che mi ha
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raccontato tante cose. Ci sono cattiverie nel mondo e io
sono contenta di essere vecchia; non rimarro pitt molto su
questa terra cosi brutta».

Esprimeva, senza perd drammatizzare, il desiderio di
andare in paradiso con Main.

Un giorno, durante la novena di Natale, Petronilla
esce dalla sua cameretta per andare alla Messa delle sette
e mezzo. L'infermiera, incontrandola sulla porta, rimane
colpita dalla sua espressione.

«Madre, ma lei ha male!».

«Non so neppur io che cos’ho. Mi sento un po’ stra-
na».

«Ritorni a letto; mi faccia il favore...».

«Beh, se lo dici tu...».

Il medico diagnostica una bronchite. Subito perd il
quadro clinico si aggrava. Non bisogna pit lasciar sola
I’ammalata.

Le sue notti diventano particolarmente dolorose e or-
mai lei sa chiaramente che sta per partire. La vedono mi-
te, serena, obbediente in tutto all'infermiera.

«Preghiamo perché lei possa guarire».

«Ma io voglio fare solo la volonta di Dio. Sia sempre
fatta la sua santa volonta».

Verso I'alba incominciava a sospirare: «Quando mi
portano la Comunione? Quando viene Gest1? Com’e lun-
ga questa notte! Vieni, Gesti, vieni presto!».

Quando finalmente il sacerdote arrivava, lei si mo-
strava piena di riconoscenza, e rimaneva a lungo raccolta
nel ringraziamento. Poi, durante la giornata, si portava
spiritualmente in chiesa; immaginava di trovarsi davanti
al tabernacolo; voleva stare con Gesli nella sua reale pre-
senza eucaristica.

Non c’erano impianti di amplificazione fonica, ma
suor Petronilla aveva l'udito finissimo, cosi poteva segui-
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re dal suo letto i canti e le preghiere di cui le giungeva
I'onda dalla chiesa. «Che fortuna trovarsi nella casa del
Signore! Io sono qui, ma ¢ come se fossi in cappella. Sono
sempre vicino a Gesu!».

Voleva essere fedelissima alla Regola; chiedeva all’in-
fermiera di aiutarla ad osservare anche l'orario, in tutto,
nella preghiera, nella refezione, purtroppo non nel lavo-
ro, ma lei animava le sue ore di degenza con vive inten-
zioni apostoliche.

E quando la comunita si radunava per la ricreazione
serale, passava dal suo abituale raccoglimento alla piu
simpatica giovialita. Non aveva molte forze, ma cercava
di ritrovare la consueta vena scherzosa. E lo faceva per un
motivo solo: perché anche il momento di ricreazione pre-
visto dalle regole e dalle consuetudini comunitarie rien-
trava nella volonta di Dio.

Quando sostavano presso di lei le superiore del con-
siglio generale, la sua parola, pur faticosa e stentata, sgor-
gava fresca dalla polla di Mornese. Era un po’ come
quando Maria Domenica, quarantatré anni prima, pro-
nunciava le sue consegne dal letto di morte.

«Bisogna badare che in casa si osservi bene il silenzio,
per conservare il raccoglimento e la carita».

«In casa c’e tanto bene da fare. A volte si cerca di fare
il bene fuori e ci sono persone irrequiete... Eppure il bene
bisogna farlo prima in casa, tra le educande e le suore
giovani».

«Bisogna avere molta pazienza; altrimenti i cuori si
chiudono; e se non si sa pitt quello che passa dentro, co-
me si possono aiutare le persone?».

«Avvertite che si stia attente alle piccole cose e a chie-
dere scusa un pochettino di piit tra noi quando si & sba-
gliato, quando non si e fatto o non si e potuto fare quello
che si doveva...».

«Don Bosco diceva che la salute del corpo & nelle ma-
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ni di Dio, ma quella dell’anima ¢ nelle nostre mani. Biso-
gna parlar poco con le creature e molto con Dio. Va tanto
bene pregare, ma bisogna anche fare».

«Adesso e venuto di moda parlar poco dei Novissimi,
ma ricordate che questa & una disgrazia».

Negli ultimi giorni chiese espressamente di potersi
intrattenere un momento con una delle superiore centrali.
La turbava un pensiero apostolico.

«Ora si parla molto di exallieve — disse —,' e va bene,
ma ricordatevi che noi a Mornese abbiamo cominciato
con le mamme. Sono proprio le mamme quelle che spesso
non capiscono i loro doveri e rendono vano ogni impegno
educativo. Si, si radunino pure le exallieve, ma non si di-
mentichino le mamme».

Poi aggiunse con un certo sollievo: «Non volevo mo-
rire prima d’aver proprio raccomandato le mamme delle
nostre alunne e oratoriane».

Capitava che qualche persona, non precisamente do-
tata di un fine senso di discrezione, andasse per la secon-
da volta a chiederle un ricordo, quasi per mettere alla
prova la sua prontezza e lucidita di mente. Madre Petro-
nilla si raccoglieva un secondo e poi diceva con un picco-
lo guizzo d’ironia: «Te 'ho gia dato!».

Quando le si presentd la maestra delle novizie, il suo
viso s’illumino. Rivisse in un attimo il tempo passato las-
st1, al San Giuseppe. Poi, richiesta di un ricordo per le
giovani, disse:

«Questo mi pare che debbano tener presente: lavori-
no solo per piacere al Signore e non per essere viste o lo-
date; approfittino del tempo che Dio loro concede, per ac-
cumulare tesori per il cielo; si studino di vivere nel na-
scondimento e nell'unione con Dio».

di amare il raccoglimento e di vivere alla presenza di Dio. Raccoman-
dava pure di dare importanza alle piccole cose, di farle bene e di es-
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L?ora del Signore

Negli ultimi giorni la respirazione si fa tremenda-
mente faticosa; e al malessere generale si aggiunge una
forte ripugnanza per tutto cio che sarebbe da ingerire, an-
che per un semplice sorso d’acqua; tuttavia I’ammalata
obbedisce sempre quando l'infermiera si presenta con
una cucchiaiata di cibo o con un medicinale. Questa do-
cilita ¢ indicata dalla regola, almeno come madre Petro-
nilla la interpreta: alla lettera; ed & insegnata anche da san
Francesco di Sales.

Formulare preghiere & divenuto difficile per la povera
ammalata, perché stenta anche solo a socchiudere le lab-
bra; tuttavia riesce a dire ripetutamente: «Grazie, Signo-
rel».

Grazie per la vita, grazie per la chiamata cosi eccezio-
nale, grazie per Mornese, per don Bosco, per Main. Gra-
zie per tutto e per tutti. Il corpo si & consumato, le forze
se ne sono andate, il tempo & svanito: tutto si & come vo-
latilizzato; e proprio per liberare, intatto, pieno ed essen-
ziale, un unico grande grazie.

Si varca il filo del nuovo anno; passano uno, due... sei
giorni; ed ecco: ¢ la festa dell’Epifania 1925. Suor Petronil-
la & pronta a partire.

Le dicono che il cappellano don Zolin dovra assentar-
si alcuni giorni. Vuole che prima le amministri 'Unzione
degli infermi?

11 rito si svolge nella pace; lo sguardo dell’ammalata
segue tutto con grande, amorosa attenzione. Subito dopo
le comunicano la benedizione speciale che & stata richie-
sta per lei al papa Pio XI, e quella del cardinal Cagliero.

«Che bello! - dice a un certo punto, quasi ravvivata
da quanto & appena avvenuto —. Che bello! Mi libero da
questo brutto mondo e vado con la mia Maria Domenica
a vedere il Signore, la Madonna, don Bosco!».
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A don Bosco attribuisce anche la sua perfetta lucidita
di mente. Per questo tiene da tempo, sotto il velo o sotto
il cuscino, una sua piccola reliquia.

Verso sera perde la parola; la tosse la soffoca. Alle
due di notte una crisi pit forte sembra sul punto di por-
tarla via, ma poi si riprende, almeno quel tanto che le ba-
sta per far capire, con cenni significativi, che vuole riceve-
re ancora Gesu Eucaristia.

E un problema, perché non si sa come reagira la sua
tosse. Alla fine il sacerdote decide di offrirle un frammen-
to appena appena visibile dell’ostia consacrata. Lei pero,
con il suo udito finissimo, coglie la discussione sommessa
che si sta facendo 1i attorno. Allora congiunge il pollice e
I'indice in modo da formare un cerchietto; vuol far capire
che devono darle l'intera particola.

Come fare a dirle di no?

Riceve quella sua ultima comunione «con un sorriso
particolarissimo — dice l'infermiera —; pareva imparadi-
sata».

Poi, mentre intorno a lei si prega, assume da sola
quell’atteggiamento in cui si e soliti comporre i defunti.
Quando senza spasimo si spegne, sono le quattro e trenta
del 7 gennaio.

Il Maccono, che 1’ha conosciuta e venerata, annota di-
ligentemente che la sua vita & durata ottantasei anni,
quattro mesi e ventinove giorni.

L'umile diffondersi di una dolce fama

La fama di suor Petronilla Mazzarello nelle comunita
dell'Istituto non fu esplosiva come quella della sua amica
Main; tuttavia si diffuse come un balsamo, come una pre-
ziosa coloritura mornesina, come un sorriso di semplicita,
ma anche come un richiamo esigente al patto di alleanza

207



con Dio: un patto fondamentalmente forte, espresso vital-
mente attraverso mille sfumature quotidiane, segno non
di miope meticolosita bensi di generosa donazione di tut-
to il proprio essere concreto.

Ferdinando Maccono, nella prefazione al suo prezio-
so libretto, scrive: «Fin dal 1910, quando interrogavo ma-
dre Petronilla sulla vita della sua amica e di don Pestari-
no, ebbi un vago presentimento che un giorno avrei do-
vuto occuparmi anche di lei». Mancavano ancora quindi-
ci anni alla morte dell'interessata, ma il sapiente sacerdo-
te gia prevedeva il futuro, benché le sue conversazioni
con Petronilla non risultassero mai troppo facili, e consi-
derato anche il fatto che la sua personalita non aveva ap-
parenze che la facessero spiccare.

Le suore si accorsero di lei man mano, ma special-
mente dopo la sua morte, quando la riflessione prese il
sopravvento sull'immediato.

Gia lei vivente, il Maccono le aveva pregate di estor-
cerle in qualche modo notizie sulla sua giovinezza, per-
ché a lui Petronilla non voleva dire nulla; parlare di sé era
per lei come un insulto all'umilta, non perché pensasse di
dover oscurare qualcosa che potesse farle onore, ma per-
ché era veramente convinta di non avere proprio nulla da
mettere in rilievo. Se qualcosa era avvenuto, era stato tut-
to per opera di don Bosco e di don Pestarino.

Anche di Maria Domenica, certo, ma era meglio non
parlare troppo nemmeno di lei, perché 1'umilta vale an-
che in paradiso.

E interessante a questo proposito, sia detto tra paren-
tesi, un colloquio decisivo registrato dal Maccono.

Ecco suor Petronilla “con le lacrime agli occhi”: «Lei
desidera sapere tutto e mi esorta a dire tutto, perché vuo-
le scrivere tutto; ma io sono in pena, perché non so se Ma-
ria sara contenta che tutti sappiano cid che ha fatto, per-
ché noi facevamo tutto, proprio tutto, per il Signore, come
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ci raccomandava don Pestarino, e non perché lo sapesse
la gente».

«Ma l'esaltazione dei santi torna a gloria di Dio. Ma-
ria non si lamentera se facciamo conoscere le sue azioni,
perché adesso i suoi meriti sono al sicuro dall’amor pro-
prio; anzi, sara ben contenta che scriviamo la sua vita,
perché i suoi esempi e i suoi insegnamenti faranno del be-
ne a chi leggera e cosi lei, anche morta, parlera ancora e
continuera il suo apostolato di bene».

Si convinse fino a un certo punto. Continuamente in-
fatti le vicende di Maria Domenica si intrecciavano con le
sue. Allora diceva: «Questo non so proprio se faccio bene
a dirlo...»; oppure: «<Ho domandato alla superiora se que-
sto devo dirlo o no; lei mi ha incoraggiata. Prima di scri-
verlo pero ci pensi bene».

Al di 1a del concreto colloquio, non e certo da mettere
tra parentesi lo spirito che lo ispira: quell’umilta, non for-
zata, ma immediata come l'acqua di sorgente, che tutte
vedevano nella loro preziosissima madre Petronilla, e su
cui dopo la sua morte furono indotte a meditare.
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FRAMMENTI

Eco di voci postume... o quasi

Fra le voci raccolte dal Maccono alcune sono di per-
sone che hanno conosciuto madre Petronilla solo indiret-
tamente. Anche queste perd sono testimonianze vive. Si
tratta di giovani nelle quali il racconto ascoltato, ancora
caldo e pieno di vibrazioni esistenziali, si & inciso profon-
damente, fino a diventare carne e sangue, in quella loro
primavera di vita religiosa. Sono ricordi semplici, narrati
con la spontaneita del respiro.

Altre testimonianze cosi raccolte dal prezioso bio-
grafo appartengono invece a giovanissime: bambine o ra-
gazzette che hanno avvicinato la suora reliquia nei suoi ul-
timi anni di vita. Anche queste presentano la validita di
un ricordo che si & impresso nella mente per sempre.

Anche se sostanzialmente ripetono situazioni e moda-
lita di vita gia messe in luce nei precedenti capitoli, ci pare
che non debbano andare perdute, percid le proponiamo
qui, per chi le vuole ascoltare, quasi come una specie di
appendice, senza per0 relegarle proprio... in appendice.

Ecco dunque, tra altre, la giovane Luigia Avonto. E
divenuta postulante cinque anni dopo la morte di madre
Petronilla. Ne sente parlare subito: sotto il profilo di quel-
la che oggi noi chiamiamo spiritualita salesiana. La sua
maestra porta I'antica ragazza di Mornese come modello
e testimonianza dell’amicizia cristiana, costruttiva di per-
sonalita apostoliche.

Sottolinea il fatto che le notevolissime differenze esi-
stenti tra Petronilla e Maria Domenica sono state quasi un

211



incentivo all’intesa, perché si trattava di un’intesa basata
sulla ricerca comune delle vie del Signore. Mette in evi-
denza la generosita con cui per tutta la sua vita Petronilla
si @ mantenuta attenta e docile agl’inviti della grazia, che
per lei hanno avuto sempre il volto di don Bosco, di
Main, di don Pestarino e di chi nei diversi momenti sto-
rici ha diretto I'Istituto. La sua perd non & stata mai una
docilita ingenua e sprovveduta, ma al contrario ¢ derivata
giorno per giorno dalla convinzione di una forte presenza
del segno di Dio.

Luigia Avonto nomina poi alcune suore anziane, co-
me Carolina Sorbone, Luigia Demaria, Rosalia Pestarino,
che hanno condiviso anni di lavoro con madre Petronilla,
e che la descrivono piena di fervore, allegra, «tutta inno-
cenza e carita». Quelle simpatiche vecchiette riandavano
i giorni in cui si era aperta la casa di Nizza trasportando-
vi Mornese; e la giovane Luigia sentiva che una grazia
grande le veniva concessa: quella di poter assorbire di
prima mano la linfa vitale del carisma originario.

Anche Carmela Quarleri ¢ approdata a Nizza alcuni
anni dopo la morte di suor Petronilla e anche lei testifica
la fama che il suo nome gode sempre in comunita.

Le raccontano cose anche buffe. Un giorno madre Da-
ghero s’intrattiene un momento con il cardinal Cagliero
in quello che viene chiamato il corridoio delle madri. Petro-
nilla si avvicina, con un dito sulle labbra, e sussurra: «Qui
e silenzio; non si deve parlare».

Non & stata una gaffe, come a volte accade a chi non
distingue bene una certa persona; € stato un intervento
consapevole e voluto. La risposta € un grazie sorridente,
perché ognuno sa benissimo che madre Petronilla & la
sentinella di qualunque osservanza, ma in modo specia-
lissimo di quella del silenzio."

sere sempre allegre come volevano madre Mazzarello e don Bosco; e
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Altre giovani di allora, scrivendo i loro ricordi dopo
parecchi decenni, conservano tutta la freschezza del fatto
vissuto.

Elisabetta Masera era educanda durante la prima
guerra mondiale. Lei e le sue compagne avevano fame,
ma non si poteva far molto per andare incontro alle loro
necessita. [ viveri viaggiavano al ritmo delle tessere anno-
narie.

Ecco allora madre Petronilla. Miracolosamente raci-
molava alcune mezze pagnottelle: o perché determinate
suore di una certa eta riuscivano a non consumare tutta
la loro razione, o perché altre si facevano tacitamente sue
complici. Nel pomeriggio, dopo le lezioni, lei era i, sotto
il porticato, e distribuiva alle ragazze quei preziosissimi
reperti.

Poi scherzava con loro, che la circondavano affettuo-
samente. Si divertivano sentendola parlare in dialetto
mornesino, e venivano ogni volta accontentate.

Poi madre Petronilla domandava a bruciapelo: «Quan-
te comunioni spirituali avete fatto oggi?».

Maria Grazia Savaré entro in collegio quasi dieci anni
dopo la guerra. Era il 1924, e con lei c’era anche una ra-
gazza che si chiamava Ersilia Canta.

Madre Petronilla era ormai quasi cadente, tuttavia le
educande la incontravano qualche volta ancora, in corri-
doio, specialmente nei giorni festivi. Non aveva piu in
mano il suo lavoro a maglia, ma I'impegno era rimasto
immutato. Si fermava un momento con le ragazze e rac-
contava...

Raccontava di Mornese, del giorno, ad esempio, in
cui, durante una gita al santuario della Rocchetta, su pro-
posta di Main, confezionarono su due piedi un vestito per

aggiungeva: “Via, via le malinconie che fanno ridere berlif”. Cosi chia-
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una bimba poverissima, usando la stoffa di una loro sot-
toveste; o di quello in cui uscirono nel bosco per un’alle-
gra castagnata, per dimenticare che la dispensa era vuota
e che in casa non c’era proprio nulla da mettere in pento-
la.

E le ragazze, ascoltando, credevano di divertirsi; in-
vece crescevano dentro.

Palmira Ghisoni & appena preadolescente. Osserva
con occhi interessati quella suora vecchietta, un po” bassa
di statura. La incontra nei lunghi corridoi, specialmente
dalle parti della chiesa. E come affascinata dal suo sguar-
do; si accorge che non le sfugge nulla, ma che non &
un’inquisitrice; € un’amica affettuosa.

Palmira non ha forse mai visto una bocca come quella
di madre Petronilla: con due denti soli, sul davanti. Ap-
paiono quando lei parla, e incuriosiscono; tuttavia dopo
un primo momento la ragazzina non li nota quasi pit,
perché trova pil interessanti le parole della vecchietta,
che la invita a migliorarsi in questo o in quello.

Quella voce sommessa le dice a volte: «Madre Maz-
zarello raccomandava alle ragazze di essere buone con le
compagne, obbedienti e studiose».

E c’e anche una bimba di quinta elementare. E ’anno
1919 quando Ida incontra per la prima volta madre Petro-
nilla. «Anche se il suo aspetto non aveva proprio nulla di
attraente — dice — pure noi bimbe l’accoglievamo con fe-
sta».

La guerra € ormai finita e I'ora di merenda si ¢ fatta
piu allegra. Petronilla e 1i, nell’atrio del refettorio e le pic-
cole scolare le si stringono intorno, per essere «scrutate ad
una ad una». E una cosa piacevole.

E poi piovono le domande.

«Madpre Petronilla, ci dice, per favore, un nostro difet-
to?». E lei, in un suo particolarissimo italiano: «Siete un
po’ troppo guluse».
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E poi racconta: «Noi a Mornese mangiavamo la pulen-
ta da sula, e le educande ci guardavano dal bucu della
chiave».

«Ma non era triste fare penitenza?».

«Oh, no! Eravamo contente e allegre sempre».

«Madre, ci insegni ancora quel canto...».

E lei: «Suonano a festa e giubilu
le trumbe e le campane;

e 'ecu le rispundunu

le spunde pitt luntane»...

«La musica doveva essere una sua interpretazione
personalissima — commenta Ida Traverso —, ma c’era den-
tro tutto il suo cuore».

E c’era un’altra bambina. Si chiamava Margherita.
Anche a lei piacevano certe parole dialettali. Per farsele
ripetere, provocava cosi:

«Madre Petronilla, io sono genovese».

«Busarduna!».

«Ma & proprio vero!».

«Fracassunal».

E poi ancora, dopo altre battute:

«Imbrugliunal».

Margherita era davvero birichina; le piaceva sorride-
re un po’ di una cosi simpatica vecchietta. E quella ci ca-
scava.

«Madre Petronilla, ci faccia vedere come don Bosco vi
insegnava a camminare...».

Lei allora, senza accorgersi del tranello, anzi visibil-
mente compiaciuta, «congiungeva le mani sul petto, e
muoveva qualche passo in atteggiamento di dignitoso
raccoglimento».

Orsolina Serra non apparteneva alla casa di Nizza;
era invece un’oratoriana di Agliano. Conobbe madre Pe-
tronilla nel 1920, durante una gita con le sue compagne.

Erano adolescenti chiacchierine e subito simpatizza-
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rono con quella che conoscevano di fama come amica di
madre Mazzarello. La direttrice diceva che, pur essendo
monellucce, quelle ragazze parevano incollate all’orato-
rio; non si poteva nemmeno tentare di chiudere la porta,
perché loro vi tenevano le mani ben aggrappate.

Petronilla ascoltava contenta.

Tre anni dopo, quando Orsola ritorna a Nizza come
postulante, madre Petronilla la riconosce. «Si, ti ricordo;
avevi un vestito blu. E sapevo che saresti tornata. Lo sen-
tivo dentro».

Suor Maria Luisa Garaventa era molto anziana quan-
do ricordava la sua fanciullezza monferrina. Parlando di
madre Petronilla, dicono, diventava luminosa «come chi
rivive qualcosa di molto bello che la faceva vibrare di fe-
licitar.

In tempo di guerra la ragazzetta aveva trovato un
modo tutto suo per far apparire piti grande la pagnottella
che riceveva a tavola: la intrideva d’acqua.

Madre Petronilla se ne accorse e le disse che, no, cosi
non andava bene; il pane macerato in quel modo poteva
appesantirle lo stomaco; piuttosto accettasse un’altra pa-
gnotta. E tirava fuori di tasca la sua, quella che lei non
aveva mangiato proprio per darla ad una ragazza affama-
ta.

Poi fu la stessa madre Petronilla a sentirsi dire che co-
si, no, non andava bene; anche lei aveva bisogno di un po’
di nutrimento. Allora obbedi, ma ricorse, a favore delle
bambine, a quegli stratagemmi di cui gia si e parlato.

Ma suor Maria Luisa ricorda anche che, oltre al pane,
c’erano altri doni provenienti dall’anziana religiosa; ben-
ché molto giovane, lei li sapeva apprezzare, e sintetizza
cosi la sua percezione di allora: «Era il suo occhio attento
alle necessita di ciascuna. Anche quando non aveva nien-
te da darci, non ci lasciava mancare la sua vicinanza e la
sua comprensione. E questo avveniva per ognuna di noi».
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Anche Maria Palmira Raviola era birichina. Le piace-
va infinitamente incontrare in cortile «l’amabile figura di
quella cara piccola suora, dal viso sempre sorridente, at-
tenta a camminare sui passi di madre Mazzarello, e a tra-
smetterne le ansie e il pensiero», ma le piaceva anche, tra
una parola e l'altra, infilare nascostamente la mano nella
«sbiadita borsetta di stoffa nera» che lei portava appesa al
braccio e dalla quale spuntavano i ferri da maglia. Quella
mano raggiungeva il gomitolo e ne svolgeva qualche me-
tro di lana o di cotone, per poi ingarbugliarlo un po’; non
troppo, perché non voleva far soffrire la vecchietta, ma al-
meno in modo da inquietarla un momento.

Intanto ne ascoltava il simpatico parlare, sempre un
po’ in bilico tra italiano e dialetto mornesino, misto di
piemontese e genovese.

«Tasi ti, che parlu mi», diceva dolcemente la suora. E le
ragazze la subissavano di domande, ma intanto osserva-
vano la mano assassina che lavorava piano sul gomitolo
seminascosto. Perché tutte, naturalmente, erano complici.

Quando poi la vecchietta si accorgeva del misfatto
che era stato consumato a danno del suo lavoro a maglia,
lasciava trasparire dallo sguardo una piccola scintilla di
severita, e diceva, «con voce un po’ alterata: “Ma noi que-
sto non lo facevamo!”»; poi perd ricominciava a narrare;
e le parole «le sgorgavano dal cuore come uno zampillo
di sorgente».

Maria Palmira, come tante altre, quando la incontra-
va da sola in corridoio, le si avvicinava per salutarla; e lei:
«Quante giaculatorie hai detto stamattina?».

Poiché la risposta non era quasi mai troppo incorag-
giante, 1'incorreggibile madre Petronilla, sicura com’era
di dover immediatamente riguadagnare il tempo perdu-
to, continuava imperterrita: «Su, diciamone insieme qual-
cuna».

«Si, madre, ma corta corta...». «Cortissima»; e si limi-
tava ad invocare semplicemente i nomi di Gesi, Maria,
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Giuseppe.

Tra le ragazze, studenti e oratoriane, ¢’ anche chi af-
ferma: «La nostra venerazione per madre Petronilla era
talmente forte, che dopo la sua morte incominciammo a
pregarla; ci raccomandavamo a lei perché ci proteggesse,
e ci ottenesse la grazia di saper mettere in pratica le sue
amorevoli paroline».

La simpatica nonnina

Anche altre giovani, dei diversi ambienti, hanno con-
fidato a don Maccono i loro ricordi degli ultimi tempi di
suor Petronilla.

C’e chi la rivede, «come fosse adesso», «passare leg-
gera, a passetti svelti, con il suo lavoro in mano». E con
la parolina, gioiosamente accolta e interiormente gustata.

C’e chi si sofferma sul suo aspetto esteriore: «piccola
di statura, con un bel sorriso sulle labbra e la faccia rugo-
sa», «un po’ curva, con il rosario in mano».

Oppure con uno scopettino, intenta a raccogliere i
piccoli rifiuti lasciati a terra distrattamente dalle ragazze.
E sempre custode del silenzio: «Parla poco; ascolta assai e
giammai non fallirai».

Alcune I'hanno invece fotografata nella loro mente
quando entrava in laboratorio: «serena, piacevole, persin
giovanile». «Quando, per la nostra irrequietezza, si leva-
va nell’ambiente un leggero brusio o quando qualcuna di
noi sussurrava con la vicina, lei si limitava a dire amabil-
mente, in dialetto: “Ciiitu, ciiitu (zitte)”».

C’era anche il cosiddetto piegatoio, in quei tempi in
cui il ferro da stiro era piuttosto scomodo. Per raggiun-
gerlo bisognava salire una scala faticosa; e suor Petronilla
non ci pensava due volte.

«Come state, figliette?». Lo domandava con tanta
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amorevolezza, forse anche con un filo di compassione per
il lavoro pesante a cui quelle giovani erano sottoposte.

«Mi volete ripetere un pensiero della vostra medita-
zione?»; «Volete dire con me una preghierina?»; «Siate
buone, e la Madonna sara contenta di voi».

In sartoria madre Petronilla si fermava lunghe ore,
forse con ago e filo, o forse, pitt verosimilmente, a causa
della vista indebolita, con i suoi eterni ferri da maglia.

La preghiera che pitt amava suggerire era sempre, co-
me gia sappiamo, la formula della comunione spirituale,
che per lei sintetizzava tutto; e anche la preziosissima in-
vocazione con cui si offre al Padre il sangue di Cristo per
tutte le intenzioni del mondo:" un’invocazione che si po-
trebbe quasi dire una piccola Messa, perché nella sua
semplicita e brevita sembra voler racchiudere 1'universo.

Quando poi sta per andarsene, la gentilissima vec-
chietta infila una mano nella sua tasca capace e ne estrae
«un fico secco o una castagna», da regalare a chi le si av-
vicina per esporle una riflessione spirituale.

Poi madre Petronilla fa una capatina in tipografia. Li
c’® una piccola stufa e lei si rannicchia un po’ nelle vici-
nanze.

Quando scatta 'intervallo regolamentare, iniziano
anche le sue amabili conversazioni, piacevolmente umane
e costantemente mirate all’elevazione di carattere religio-
so. «Non hai fatto ancora nessuna comunione spirituale?
Vergogna! Vergogna!». Muoveva minacciosamente il dito,
sorridendo con bonta; e aggiungeva: «Facciamone subito

mava il demonio» (MACCONO, Suor Petronilla 87).

¥ Un giorno Petronilla disse: «Ricordati che 1’educazione che
dobbiamo dare alle fanciulle, deve avere per base le verita fondamen-
tali della religione, di cui, secondo me, non si parla abbastanza. Ades-
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una insiemel!».

Suor Margherita Garabello racconta anche che una
volta una sorella, forse stanca, forse di carattere impulsi-
vo, rivolse a madre Petronilla una risposta scorbutica; e
lei le sorrise silenziosa.

C’era poi un ambiente, forse un po’ difficile, ma fre-
quentato il pitt possibile da quella ormai vecchia, simpa-
ticissima pensionata. Era I’oratorio.

Come avrebbe mai potuto sentirsi salesiana se non
avesse calpestato quei cortili?

Non c’era né vento, né freddo, né pioggia! La dome-
nica doveva essere una domenica oratoriana.

E non vi andava impreparata. Durante la settimana
metteva da parte i frutti e i dolcetti racimolati qua e 1a;
poi, nel giorno fatidico, tenendoli ben nascosti, si guarda-
va in giro.

Ecco la due piccole birbanti che sgusciano fuori dal
gruppo per sfuggire all’assistente. La nonnina le avvicina
e incomincia una delle sue intelligenti conversazioni; rie-
sce addirittura a dare il via ad una piccola gara catechi-
stica, che lascia soddisfatte le ragazzine, e che poi viene
premiata con qualcosa di piacevole.

Madre Petronilla aveva e comunicava una convinzio-
ne sicura: le oratoriane dovevano ogni volta tornare a ca-
sa contente.

Poiché le pupille degli occhi sono due, I'altra erano le
postulanti. Le amava perché erano giovani e perché vede-
va in loro una grande potenzialita di futuro per il suo
amato Istituto. E trovava il modo, sempre spiccatamente
suo, di essere presente alla loro vita di ogni giorno. Era
per loro, dice il Maccono, come il profumo di un fiore."”

Sua missione specifica era, secondo la spinta che sen-

so nel fare il catechismo si parla poco dei Novissimi; ai nostri tempi,
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tiva dentro, parlare di don Bosco, rievocare Mornese, in-
durre ad imitare, sia pure in circostanze ben cambiate, le
virtli certamente eroiche della comunita di quelle origini
che si stavano ormai allontanando.

E non mancava in lei la sofferenza quando vedeva
qualche leggerezza. Essere religiose voleva dire superare
qualunque infantilismo.

Un esempio di questo suo sentire e ricordato cosi. Un
giorno in cui minacciava temporale, le postulanti furono
chiamate a raccogliere in fretta una quantita di frutta. Ma-
dre Petronilla le lodo: «Vi ho viste interessate; si vede pro-
prio che siete di casan».

Subito dopo perd, «con grande serieta»: «Ma ho visto
che due o tre di voi, nascoste sotto un albero, mangiavano
i frutti piu belli, ridendo, senza muovere un dito per aiu-
tare le altre».

Poi aggiunse, con tono quasi profetico: «Sono certa
che quelle non arriveranno a finire il noviziato. Se non si
e generosel... Se si e cosi superficialil...».

Criteri educativi in azione

Si possono considerare questi momenti di vita di suor
Petronilla anche dall’angolatura pit critica e riflessiva di
persone dotate di professionalita pedagogica. Non si trat-
ta di uno studio pitt 0 meno sistematico sui criteri educa-
tivi da lei seguiti, ma unicamente ancora di una serie di

a Mornese, quando si spiegava la dottrina alle fanciulle e si parlava
dell'inferno, avveniva perfino che alcune si mettessero a piangere dal-
lo spavento» (MACCONO, Suor Petronilla 90).

% «Mentre lavori, pensa al tuo cuore; immagina di vederlo come
un bel vaso di fiori da coltivare, e di tanto in tanto osserva se mai ci
fossero delle cattive erbe da svellere, affinché non I'abbiano a danneg-
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piccoli episodi, narrati pero da insegnanti o assistenti, ca-
paci di vedere le cose, in un certo senso, dal di fuori.
Aveva una pedagogia suor Petronilla? Certamente si:
quella di don Bosco e di madre Mazzarello.
E ne era consapevole? Non come 'avrebbe un teoriz-
zatore, ma con la lucidita di chi ha maturato convinzioni
e forme di vita.

Suor Lina Dalcerri, che collabord molto da vicino, per
un decennio, con la superiora generale madre Luisa Va-
schetti, e che fu poi preside dell’Istituto Internazionale di
Pedagogia e Scienze Religiose'** conobbe direttamente
suor Petronilla quando, nel 1916-17, fu alunna interna, a
Nizza, dove in seguito svolse anche la sua preparazione
alla vita religiosa salesiana.

Nella sua finissima comprensione pedagogica corro-
borata da adeguata preparazione scientifica, questa sorel-
la ci lascia alcune significative considerazioni sulla perso-
nalita educativa di suor Petronilla.

«Oggi — dice - si danno nomi altisonanti a realta edu-
cative che ieri si vivevano con semplicita e con altrettanto
senso di responsabilita nello spirito del Sistema Preventi-
vo.

Madre Petronilla, senza conoscere il termine comunita
educante, si sentiva partecipe dell’azione educativa delle
assistenti e le coadiuvava con la sua presenza nel momen-
to piu critico: la ricreazione, banco di prova dell’educatri-
ce salesiana.

Aveva I'occhio specialmente per quelle di noi che non
giocavano e si appartavano ed era la prima ad avvicinarle
e a chiedere se avessero qualche pena, di famiglia, di sa-
lute, di scuola, e rivolgeva ad ognuna parole di tanto in-
teressamento, da snebbiare quei momenti poco felici».

giare coll'impedire di portare fiori belli e frutti buoni» (MAccoNoO, Suor
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In queste brevi memorie suor Lina Dalcerri mette in
evidenza anche la capacita che madre Petronilla aveva di
adeguare i suoi discretissimi richiami al momento pitt op-
portuno, in modo che la persona potesse coglierne la mo-
tivazione, senza esagerazioni o minimizzazioni. Cosi, ad
esempio, a lei postulante suggeri quelle che riteneva es-
senziali regole di comportamento, solo dopo averla osser-
vata amorevolmente pit volte e dopo aver soppesato i
suoi stati d’animo, sapendola occupatissima, tutta presa
com’era dallo studio, dall'insegnamento e da altri impe-
gni supplementari.'*

A proposito di questi criteri educativi seguiti da ma-
dre Petronilla, troviamo riferite dal Maccono le testimo-
nianze di diverse altre persone, tutte concordi nell’am-
mirare il modo cosi apparentemente marginale, ma cosi
incisivamente efficace con cui l’anziana consorella si ri-
volgeva alle giovani, senza invadere mai il campo altrui,
ma piuttosto appoggiando in un certo senso dall’esterno
I'attivita delle stesse assistenti.

Il tempo considerato & soprattutto quello trascorso
dalla madre a Nizza, dopo il suo ritorno definitivo. Quel-
la comunita che lei ha visto nascere, ha assunto a poco a
poco un assetto che potrebbe quasi intimidirla. Si & orga-
nizzata, ha ottenuto riconoscimenti legali, & diventata
quasi famosa. Gestisce ora diversi ordini di scuola, dalla

Petronilla 92).

1% Come semplice curiosita diremo qui che alla morte di suor Pe-
tronilla, avvenuta all’aprirsi del 1925, I'Istituto era presente in trentasei
Paesi: Italia (1872), Francia (1877), Uruguay (1878), Argentina (1879),
Spagna (1886), Cile (1888), Belgio (1891), Israele (1891), Perti (1891),
Brasile (1892), Algeria (1893), Messico (1894), Tunisia (1895), Colombia
(1897), Svizzera (1898), Paraguay (1900), Ecuador (1902), Gran Breta-
gna (1902), El Salvador (1903), Albania (1907), Stati Uniti (1908), Hon-
duras (1910), Nicaragua (1912), Siria (1913), Turchia (1913), Austria
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materna ai corsi superiori di carattere pedagogico, e ri-
sponde alle esigenze di una popolazione di largo raggio
all’intorno, accogliendo non solo le alunne esterne, ma
anche quelle che per la distanza da casa vi rimangono co-
me convittrici."

Suor Petronilla non avrebbe piti potuto avere compiti
educativi diretti, e nemmeno li avrebbe mai desiderati,
perché si riteneva assolutamente al di sotto delle nuove
esigenze. Ma c’era sempre la parolina all’orecchio, tanto
praticata non solo da don Bosco ma anche dalla sua Main;
e questa le veniva spontanea: semplice, limpida, piena di
ricordi vivi.

Oggi si potrebbe anche rimanere molto perplessi di
fronte a questo metodo cosi esortativo; “moralistico”, per
dirla proprio brutalmente. Ma bisogna ammettere che
ogni tempo ha le sue sensibilita; e soprattutto che ben pitt
dello stile & importante, sempre, la persona che se ne fa
uno strumento. Infatti sappiamo che l'intervento di que-
sta grande umile vecchietta era gradito, anzi addirittura
desiderato."

Un’assistente, narrando piccoli episodi vissuti con
Petronilla, dice che, dopo aver ricevuto da quella «reli-
quia mornesina» una parola segreta, le ragazze tornavano
«chi sorridente, chi seria seria e tutta compresa di quanto

(1914), Egitto (1915), Costa Rica (1917), Irlanda (1920), Cuba (1922),
Germania (1922), India (1922), Panama (1922), Polonia (1922), Cina
(1923), Lituania (1924).

“ 1’ Associazione Exallieve fu fondata nel 1908 dal santo don Fi-
lippo Rinaldi, allora direttore dell’oratorio FMA di Torino Valdocco.

1 Esiste di questo episodio anche un’altra versione secondo la
quale la persona richiamata all’ordine insieme a don Cagliero era in-
vece proprio madre Mazzarello.

2 «Eterno Padre, ti offriamo il sangue preziosissimo di Gest1 Cri-
sto e i dolori di Maria santissima, in riparazione dei nostri peccati, per
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le era stato detto», e si scambiavano commenti.'¥

Ed ecco, oltre a quelle gia ricordate in vari punti, al-
cune di queste sue graditissime paroline.

«Nel fare il segno della croce, pensate che ¢ il segno
del cristiano e riflettete alle parole che pronunciate. Far
bene il segno di croce significa disporre I’anima a pregare
meglio». O anche: «Fate bene il segno della croce. Il sol-
dato che va in guerra a combattere con la spada rotta, non
pud vincere».

«Devi amare molto la preghiera, pregare con senti-
mento, desiderare ardentemente la Comunione. Da come
le postulanti pregano in cappella, io indovino se riusci-
ranno a perseverare».

«Persevererai se ti sforzerai di essere una vera suora,
tutta di Dio. La tua unione con Gestu Eucaristia e la tua
devozione alla Madonna devono rendersi visibili, special-
mente laggiti in missione, per poter suscitare 'interesse
di chi non & cristiano».

«Non lasciar passare giorno senza fare alcune morti-
ficazioni, fioretti, per piacere a Gesu; sii umile, fa” friggere
il tuo amor proprio, come diceva a noi madre Mazzarel-
lo».

«Non credere di essere chissa che cosa perché sai fare
un cosi bel ricamo; bada che il demonio non te ne faccia

i bisogni della santa Chiesa, in suffragio delle anime del purgatorio,
per la conversione dei peccatori, per la perseveranza dei giusti e in rin-
graziamento dei benefici ricevuti dalla tua infinita misericordia».

' Egli anzi, con un’espressione coloritamente romantica, si espri-
me propriamente cosi: «Come il fiore gentile, sbocciato sulla balza al-
pestre e deserta, sposa all’aura che passa il suo soave odore, cosi noi,
anche se collocati in umilissimo luogo e privi di risorse, dobbiamo fare
tutto quel piccolo bene che possiamo, e spandere attorno a noi la fra-
granza della virtti, perché noi dobbiamo essere ovunque il bonus odor
Christi». E conclude recisamente: «Cosi faceva madre Petronilla»
(MAccoNoO, Suor Petronilla 110).
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perdere il merito; e cerca di ornare I’anima con il ricamo
di una sincera umilta. E ricordati — aggiungeva sorriden-

- i indi ieta, istrazio-
do - che gesticolare tanto non indica serieta, ma distrazio
ne, leggerezza...»."

«"America & grande. Ti ricordo una cosa sola: inse-
gna sempre con amore il catechismo; cerca d’inculcare al-
le ragazze la devozione alla Madonna; lavora con 1'unico
intento di rendere gloria a Dio».

E, a proposito del famoso libretto di madre Petronilla,
un’assistente racconta: «Un giorno mi offersi di sostituire
la ragazza lettrice, credendo che si trattasse di un servizio
da rendere alla nostra cara vecchietta, ma lei mi disse dol-
cemente: “No, no; tu non sai leggere cosi bene...”. E poi
mi spiegd: “Vedi, ci sono delle educande che talvolta non
vanno a scuola per questo o quel motivo. Se le vedo in
ozio, io le chiamo perché mi leggano qualche buon pen-
siero; cosi mentre fanno un piacere a me, ricevono un be-
ne anche loro”»."!

Quasi come in una sintesi, suor Maria Genta, maestra

4 Attualmente Pontificia Facolta di Scienze dell’Educazione Au-
xilium, con sede a Roma.

¥ «Entravo e uscivo dal laboratorio con la decisione di una gin-
nasta, aprendo e chiudendo rumorosamente le porte, e camminavo tic-
chettando senza ritegno». Madre Petronilla mi disse: “Sai qual & la pri-
ma lezione che ci ha dato don Bosco? Ci ha insegnato come cammina-
re, come sedere, come aprire e chiudere le porte; e lui stesso ci ha dato
I'esempio; vedi, cosi...”. E madre Petronilla si mise a camminare per il
laboratorio, ad aprire e chiudere le porte con quella silenziosa disin-
voltura che deve caratterizzare anche nel contegno la FMA».

1 «Frequentavo un corso froebeliano, sostituivo a scuola un’inse-
gnante ammalata e dovevo anche studiare il pianoforte».

7 Per approfondite notizie circa I'opera di Nizza Monferrato ve-
dere: CAVAGLIA Piera, Educazione e cultura per la donna, Roma, LAS 1990.

1 Una testimonianza fra tante: «Entrata postulante a Nizza, os-
servavo quanto avveniva intorno a me. Mi colpi una suora vecchietta,
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delle postulanti, ricorda che madre Petronilla le diceva:
«Faresti bene a chiamare la tale, e farla parlare, perché
non mi sembra troppo allegra».

E ancora: «Sta” attenta a studiare bene il carattere di
ogni postulante, non per cambiarlo ma per perfezionarlo.
Don Bosco ci raccomandava a Mornese di scoprire e con-
siderare attentamente le inclinazioni delle giovani, per
aiutarle a migliorarsi e correggersi. Non & bene costrin-
gerle a fare cose per cui non hanno tendenza; farebbero
sforzi inutili e forse anche dannosi alla salute. Piuttosto
dobbiamo orientarle a non lavorare solo per il proprio
gusto; lavorino per amor di Dio e per il bene degli altri».

Dialogo, attenzione personale, considerazione psico-
logica, rispetto della persona, orientamento vocazionale
individualizzato e anche discernimento professionale in
vista di una efficace missione educativa: questi criteri pe-
dagogici erano innati in madre Petronilla. Lei li aveva as-
sorbiti nel corso della sua lunga vita salesiana, li aveva at-
tuati e trasmessi; e sapeva affermarli anche con la parola.

o5 o o & & 5

Il 26 febbraio 1924, a sessantasette anni di etd mori la
superiora generale madre Caterina Daghero.

Fu eletta a sostituirla madre Luisa Vaschetti. Cosi fu
lei a chiudere gli occhi a quella che poi chiamd «la reli-
quia di Mornese».

Nella lettera mortuaria diramata a tutto I'Istituto, la
Madre dice: «Ci sembrava che avrebbe dovuto rimanere
sempre con noi».

E mette in luce la provvidenziale essenzialita di que-
sta presenza accanto a madre Mazzarello, specialmente
nei tempi iniziali. Le sue parole aprono un interrogativo
che possiamo porci anche noi: avrebbe potuto Main, su-
bito dopo il tifo, iniziare da sola quella vita che poi la
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porto alla grande opera della fondazione? Gliel’avrebbero
permesso i suoi genitori? don Pestarino? Avrebbe trovato
lei in se stessa la spinta del futuro?

Certo non possiamo rispondere, ma anche la doman-
da e gia una riflessione.

Madre Vaschetti adotta per suor Petronilla un para-
gone un po” audace, usando per indicarla alcune ben note
parole evangeliche. «JIo sono una voce, sono un richiamo
vivo ai primi tempi dell’Istituto, alle prime parole di don
Bosco, alle colonne che hanno dato al monumento vivo
[eretto da don Bosco a Maria Ausiliatrice] la stabilita ne-
cessaria ad una forte elevazione».

Non gridava tuttavia nel deserto quella voce; e nem-
meno aveva, come quella di Giovanni Battista, la consa-
pevolezza di una grande missione profetica. Piuttosto si
limitava a sussurrare: con la semplicita della sua vita, con
la sincerita del suo amore espresso nell’apparente limite
del piu banale quotidiano.

La stessa madre Vaschetti mette in evidenza questa li-
nea visivamente sottotono in cui si era svolto il canto di
Petronilla. «La sua lunga vita ha tutta la stessa tinta — dice
infatti —: quella della penombra»; ma aggiunge subito:
«della penombra, senza cui il quadro non pud avere bel-
lezza».

Forse proprio cosi si pud vedere in sintesi la persona,
la chiamata, la missione di suor Petronilla: carattere privo
di slanci e di brillantezza, ma sincero e volitivo in ogni
sua adesione; vocazione non entusiasticamente intravista,
ma seguita e vissuta con crescente convinzione e con
amorosa e tenace fedelta, donazione alle persone, sia
quando I'obbedienza gliele ha affidate in specifiche circo-
stanze di animazione educativa, sia nel tempo del suo
lungo cosiddetto riposo, quando s’interessava di tutte e
di ognuna, con chiarezza d’idee e amorevole servizio.
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Possiamo definire Petronilla come una donna di comu-
nione. La comunione con Dio si esprimeva nel suo senso di
preghiera continua: preghiera vissuta e preghiera espres-
sa, specialmente nella brevita delle invocazioni piene di
fede e di speranza indefettibile. La comunione con le per-
sone ne discendeva immediata, e si esprimeva con la pre-
senza buona, mirante sempre a promuovere gli altri.

Tra le ultime parole di Petronilla vengono ricordate,
sempre da madre Vaschetti, soprattutto queste: «Si faccia
la volonta di Dio!».

Queste sono le parole dell’arrivo.

E suor Petronilla, se non fu, come la sua amica Main,
la donna della partenza, fu sicuramente la donna dell’ar-
rivo.
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