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Un sogno nel cuore: vedere Mornese!

Il luogo non rende grande chi vi nasce: è viceversa. 
Mornese, piccolo paese sulle colline del Monferra- 
to, sarebbe uno sconosciuto, insignificante puntino 
sulle carte geografiche se non fosse stato reso célé
bré dall'eroismo di una fanciulla nata e vissuta tra 
i suoi vigneti: Maria Domenica Mazzarello. La 
Chiesa, il 24 giugno 1951, l'ha proclamata santa, e 
cosi la chiamano innumerevoli Figlie di Maria Ausi- 
liatrice che vedono in lei la pietra angolare del ‘Mo
nument» Vivo’ di riconoscenza eretto da don Bosco 
alla Madré di Dio. Ognuna nutre un sogno nel suo 
cuore: vedere Mornese, percorrere i luoghi che por- 
tano ancora le tracce délia presenza délia Madré, 
palpitare all'unisono con il suo cuore, il suo amore, 
i suoi ideali.

In via Chiesa, una casetta

Per le Figlie di Maria Ausiliatrice provenienti dal 
Cile, durante molti aimi Mornese è rimasto una mè- 
ta fissa anche per un altro motivo: c’è infatti una 
casetta dove abitavano i genitori di madré Maria 
Carolina Mazzarello, loro ispettrice.
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Aprile 1961. È appena concluso, a Torino, il Conve- 
gno Intemazionale per le suore incaricate délia for- 
mazione. Chi è giunta da lontano desidera, prima 
del ritomo, visitare la ‘Patria comune' delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice, dove tutte sono ‘nate’ e dove 
tutto invita a una rinascita. Piove a dirotto ma le 
Convegniste, noncuranti del disagio, proseguono il 
loro filiale, devoto pellegrinaggio.

Tre di esse, dopo avere visitato i ‘luoghi santi', si 
allontanano dal gruppo e percorrono alcune stradic- 
ciole in fretta in fretta, col naso in su per poter leg- 
gere bene i numeri ed arrivare presto alla mèta. 
Qualcuno le ha awistate da una finestra e grida 
con voce squillante: «Signora Maddalena, ci sono 
le suore!».

Sono dunque aspettate! Un attimo, ed ecco venire 
loro incontro una simpatica vecchietta, viso bruno 
di sole ed occhi azzurri come due pezzettini di cielo. 
Non si conoscono, ma gli abbracci effusivi denota- 
no una accoglienza festosa per una visita cara e sem- 
pre attesa.
«Entrate, entrate! Venite dal Cile, vero? E avete 
visto mia figlia: come sta? Che cosa fa? Quando 
ritoma?...».

Le domande incalzano. Una mamma vorrebbe sape- 
re tutto e subito; e le risposte non si fanno attende- 
re: la figlia sta bene, e tutto ciô che si puô dire di 
buono di lei è sempre poco. Quando ritoma? Mah! 
È vero che per la mamma, che guarda spesso la 
carta geografica e percorre con la vista il tratto fra 
l'Italia e il Cile, la distanza sembra poca. C'è di 
mezzo un oceano, ma col dito si varca cosi in fret
ta... Ritornerà, certamente, e farà una visita alla
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sua vecchietta e a papà Antonio, che ascolta tutto 
con malcelata emozione.
Intanto si sgranano notizie e ricordi, lontani e re- 
centi. «Com'era la nostra madré ispettrice quando 
era piccola?».
Gilda e Rina, le due sorelle presenti, non possono 
ricordarla se non buona, studiosa, responsabile.
Il tempo passa ed è l'ora del ritomo. I saluti effu- 
sivi si perdono nell’aria momesina, e le tre suore 
si allontanano portando nel cuore l’immagine di 
una famiglia semplice, buona, piena di fede.

Fragile fiore di un ceppo robusto

In questa casa dunque è nata, il 13 luglio 1909, Ma
ria Carolina,1 primogenita di Maddalena ed Antonio 
Mazzarello. Nessun lustro di denaro o di titoli no- 
biliari, ma un’eredità rara e preziosa: la discenden- 
za da una autentica santa. Il nonno matemo di Ma
ria Carolina, infatti, è Nicola, il fratello minore di 
santa Maria Domenica Mazzarello.
In casa si vive un cristianesimo sodo e sincero. Si 
inculca la fede, la rettitudine, il senso délia presen- 
za di Dio, la preghiera. Maria Carolina, in questa 
atmosfera, si muove a suo agio, naturalmente. È 
questo il suo mondo; il suo temperamento mite e 
vivace, la sua intelligenza pronta e riflessiva si pla- 
smano inconsapevolmente fino ad assimilame vi- 
talmente i valori.

1 Dai documenti anagrafici il suo nome è Maria Caterlna. Tut- 
tavia fu sempre chiamata Carolina o Maria Carolina.
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Una sorella dice di lei:
«Era, come la mamma, portata alla preghiera. Ri- 
cordo che ogni sera ci esortava alla recita del rosa- 
rio mettendo innanzi a noi, tutti più piccoli, una 
immagine delle Anime del Purgatorio per farci com- 
prendere il valore délia preghiera di intercessione». 
Proprio perché primogenita di una numerosa fami- 
glia povera (dopo di lei Rina, Gilda, Mariella, Nico- 
la e il piccolo Francesco, morto a sei anni di pol- 
monite) non puô permettersi il lusso di oziare o 
bighellonare. Cresce responsabile, studiosa, sempre 
pronta a prestare aiuto alla mamma.
A 14 anni appena deve farsi carico di tutta la fami- 
gliola per alcuni mesi. Mamma, infatti, si am m ala  
di tifo. Babbo lavora tutto il giorno fuori, nei cam- 
pi; la spina che ha in cuore per la malattia di Mad- 
dalena e per i figli a casa, soli, moltiplica le sue 
energie e la resistenza alla dura fatica.
Maria Carolina dimentica di essere un'adolescente 
desiderosa anche di svago e di un largo spazio per 
poter sognare un poco. Intensifica la sua donazione 
fino a quando mamma si ristabilisce completa- 
mente.
Nella famiglia tutto torna alla normalità. Il sorriso 
délia mamma, la sua parola buona, il suo fare dolce 
e il suo lavoro solerte riempiono nuovamente tutta 
la casa ed ognuno si sente tranquillo, sicuro, in 
pace. Ne sia ringraziato il Signore! Che farà, ora, 
Maria? Qualcuno la sta osservando. Non puô sfug- 
gire ad occhi attenti il fare dolce e sereno di quella 
fanciulla che sembra avere ereditato dalla santa pro- 
zia tante virtù, soprattutto quella disposizione sem- 
plice e lineare di ricercare Dio solo. Suor Giusep- 
pina Vigolo, che insegna a Momese da lunghi anni,
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bussa alla casa di Via Chiesa e: «Signora Maddale- 
na, la lasci andare ad Acqui, in collegio. Potrà stu- 
diare e completare la sua formazione!».
Maddalena ci pensa e ne parla al marito. E perché 
no? Quella figlia promette bene e sarebbe un vero 
peccato sacrificarla ai bisogni dei fratellini minori 
e aile necessità délia casa. Per i figli, si fa volentieri 
qualsiasi sacrificio!... E Maria Carolina si reca in 
collegio, con una punta di nostalgia per ciô che la- 
scia, ma con cuore aperto per accogliere ciô che 
verrà.
Ciô che viene, è una chiamata alla quale è difficile 
dire di no: «Vieni e seguimi!».
Maria, «ignara delle dimensioni di un'offerta senza 
calcoli e senza ritomi» risponde con un «si» genero- 
so ed entusiasta.2
Papà e mamma benedicono questa sua decisione. 
Ha soltanto 15 anni, ma quella figlia ha sempre di- 
mostrato una maturità superiore alla sua età. For- 
se è un po' deboluccia per affrontare una vita che 
richiederà certamente rinunce e sacrifici; ma se Dio 
la chiama, Egli prowederà... Cosi ragionano quelli 
che vivono di fede. Maria Carolina parte dunque 
per Arignano, poco lontano da Torino, dove c’è la 
casa dell'aspirantato.

Un «si» sofferto

Di quell’epoca abbiamo una testimonianza di suor 
Bianca Campana: «Posso attestare che fin da aspi

2 Dalla lettera mortuaria.
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rante, ad Arignano, suor Maria Carolina Màzzarello, 
che noi chiamavamo semplicemente Carolina, era 
molto, molto edificante nella sua condotta. Entrai 
in aspirantato il 24 marzo 1925, e ad Arignano fui 
accolta da un gruppetto di aspiranti missionarie che 
erano là da pochi mesi. L'aspirantato, con il nome 
di ‘Casa Madré Daghero', era stato aperto da poco 
tempo. Un po’ sçherzando, talvolta ci chiamavano 
‘Dagherine’, e ci volevano ‘Dagherine' pie, obbedien- 
ti, fervorose e laboriose.. Ebbene, posso assicurare 
che Carolina era, senza dubbio, una delle migliori, 
da cui io avevo molto da imparare! Si mostrava, fin 
da allora, molto asseimata, attenta nell'ascoltare le 
frequenti conferenze e molto impegnata nel metter- 
le in pratica. Posso assicurare che era edificante in 
tutto!».
Le superiore osservano le virtù délia giovane aspi
rante, ma ne vedono anche la salute cagionevole e 
concludono:
«Beh, proviamo...».
La prova, perô, continua a lasciare qualche dubbio 
e Maria Carolina è rimandata in famiglia.
«È un tesoro di figlia, ma la salute... Forse l'aria na- 
tiva le gioverà e potrà ritomare. Le porte saranno 
sempre aperte per lei...».

È vero: Maria Carolina è piuttosto fragile. Ha sof- 
ferto tanto durante la guerra del 1915-1918! Papà 
era al fronte a combattere e mamma doveva lavora- 
re per mantenere la famiglia. Quante volte scarseg- 
giava il pane! Come lamentarsene? Mamma si era 
perfino trasferita dalla Valponasca a Momese per 
poter raddoppiare il lavoro, ma di più non poteva 
fare...
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Il fisico di Maria Carolina ne ha risentito, ed ora 
certi lavori nell’orto, in lavanderia, in cucina le ri- 
sultano particolarmente pesanti e gravosi. Maria 
Carolina poi è buona, si, ma anche tanto timida..., 
non ha il coraggio di dire: «Sono stanca, non mi 
sento... questo è troppo faticoso per me;..». Le sem- 
bra una mancanza di generosità. Le altre sono sem- 
pre cosi pronte!
Con le materne cure e le sagge intuizioni di Madda- 
lena, a Mornese riacquista forza e salute.

Il 7 ottobre 1924 giunge per la seconda volta ad 
Arignano. Questa volta perô non si sente molto si- 
cura délia sua risposta alla chiamata di Dio. In lu- 
glio ha compiuto quindici anni e, si sa, a quell’età 
piace molto sognare. La recente permanenza in fa- 
miglia ha acuito quella pimta di nostalgia che in 
fondo al cuore ha sempre sentito per ciô che ha la- 
sciato. Narrerà ella stessa, a distanza di trent'anni, 
il problema che l'angustiava e la via di soluzione 
che il Cielo le prospettô.
Soprawiene in quel tempo anche la morte di uno 
zio matemo, suo padrino di battesimo, ritomato 
dall'Argentina. È un'occasione di riflessione, ma in- 
sufficiente per cambiare la sua decisione di non ri- 
tomare all'aspirantato.
Ne parla con la mamma. Ma che cosa non intuisco- 
no le mamme? Essa ne aveva già discusso con la 
direttrice suor Maria Sisto, ed ha pronta la risposta: 
Maria Carolina è liberissima di tomare o no. Se 
poi décidé per il ritomo, è sempre molto libéra di 
lasciare l’aspirantato se comprendesse non essere 
quella la sua strada...
Un sospiro di sollievo! Se è cosi, è bene rifare la
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prova... Ma i dubbi continuano e la nostalgia anche. 
Maria Carolina non si sente serena. Forse è bene 
confidare tutto alla direttrice; e cosi fa. Si sente 
rispondere: «Non pretendere da te stessa uno sfor- 
zo superiore a ciô che puoi fare; rifletti con calma 
e serenità. Le scelte fatte nella pace sono sempre le 
migliori. Prega ed abbi fiducia. Ciô che davanti a 
Dio déciderai, sarà rispettato».
Parole bellissime, tutte vere; ma anche la preghiera 
e la riflessione serena risultano difficili per Maria 
Carolina. Lei stessa lo confessa: «Il mio disagio era 
accresciuto dal fatto che percepivo la mia incapa- 
cità di lasciarmi permeare dal clima soprannaturale 
in cui si viveva e dagli aiuti formativi che ricevevo. 
Sentivo che la mia anima era come refrattaria agli 
ideali délia vita religiosa, che dovevano portare in 
seguito la pace e il pieno appagamento alla mia 
vita».
In Cielo qualcuno veglia su di lei: una protettrice 
che guarda con particolare tenerezza questo fiore 
sbocciato dal tronco délia sua famiglia; ed è pronta 
ad intervenire, anche in forma non ordinaria se ne- 
cessario, affinché si conservi per Dio solo. E lo fa 
sollecitamente, per dissipare ogni dubbio.

Un sogno più bello 
di un arcobaleno di pace

È il mese di maggio 1925. Ad Arignano, in refetto- 
rio, si sta leggendo la vita délia Confondatrice suor 
Maria Domenica Mazzarello. Maria Carolina la se- 
gue con particolare attenzione, ma ancora una vol-
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ta pensa che lei è ben lontana dagli ideali délia sua 
santa prozia, dunque... La conclusione è sempre la 
stessa: la vita religiosa non è fatta per lei. Lo con- 
fida ancora una volta alla direttrice suor Edvige 
Oddone, con un po' di riluttanza e un pizzico di ver- 
gogna, ma con tanta chiarezza e rettitudine.
Suor Oddone la guarda, si raccoglie un poco, riflet- 
te e dà la sua risposta:
«E cosi, hai deciso di ritomare per sempre a casa... 
Dici di aver riflettuto e pregato abbastanza. Mah! 
Che ne diresti di un supplemento di preghiera? Pri
ma di andartene, fa' una novena a madré Mazzarel
lo. Poi vedremo. Se la tua decisione è ancora un 
‘no’, faremo le valigie...».
Maria Carolina, docile, acconsente. Ma non crede di 
poter cambiare parere. Ormai è decisa. E poi... per 
la verità, fa la novena più per compiacere la diret
trice che per il desiderio di ottenere dawero la gra- 
zia di rimanere in aspirantato... Ma durante la no
vena ha un sogno, uno di quelli che hanno tutto il 
sapore di esserci inviati apposta dal Cielo per una 
risposta aile nostre perplessità. Sentiamolo da lei:
«Sognai di trovarmi nella sala di ricreazione. Arazzi 
e cortine facevano da schermo a luci fortissime. Io 
aspettavo madré Mazzarello che arrivô, poco dopo, 
sorridente e cordiale. La salutai con affetto, metten- 
do la mia mano nella sua, bianca e scama. Sapevo 
che era morta e che veniva dall ai di là, perciô la 
pregai di non spaventarmi, e ne ebbi parole rassi- 
curanti: il Signore la mandava per tranquillizzarmi. 
Le manifestai allora i miei pensieri e le mie difficol- 
tà. Mi disse che il Signore mi voleva Figlia di Maria 
Ausiliatrice, perché da molto tempo lei gli chiedeva 
una vocazione nella sua famiglia, ed io ero la chia-
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mata. Non convinta, le feci présente che la mia sa- 
lute troppo delicata avrebbe potuto ostacolarmi in 
seguito. Anche su questo mi rassicurô: mi avrebbe 
aiutata e avrei potuto riuscire.
Deposto ogni timoré circa i miei problemi persona-
li, volli sapere qualcosa di lei: se, dopo la morte, 
fosse andata subito in Paradiso. Mi rispose afferma- 
tivamente, aggiungendo che ciô che più piace al Si- 
gnore è che si faccia la sua Volontà, e che lei avreb
be più gloria in Cielo se non avesse chiesto di fare 
il purgatorio in questo mondo e si fosse rimessa, 
anche in questo, alla Volontà di Dio.
Mi indico poi diverse circostanze délia mia vita nel- 
le quali mi aveva seguita e protetta in modo parti- 
colare.
Vedendo che la conversazione si prolungava (si par- 
lava ormai da circa mezz'ora) la invitai a passare 
nellufficio délia direttrice per potersi sedere, ma 
saliti i tre gradini e attraversato il corridoio, men- 
tre aprivo la porta, una luce folgorante ci awolse e 
la Santa spari».1

Se son rose fioriranno...

Al mattino seguente Maria Carolina sprizza felicità 
da tutti i pori ed ha tanta voglia, lei di solito cosi 
schiva e timida, di parlare e raccontare. Le compa
gne sono tutte occhi e orecchi. Che sogno straordi- 
nario! Che gioia essere rassicurati da una Santa cir
ca la propria vocazione!

1 Da un manoscritto di suor Maria Carolina Mazzarello, in 
AGFMA.
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Che ne pensa la direttrice? Prudentemente, questa 
ascolta e tace. Se son rose... E lo sono, perché Maria 
Carolina da quel giorno incomincia a prendere sul 
serio la sua formazione. Si sente ormai tranquilla, 
in pace, sicura e disposta a qualsiasi sacrificio. Mol- 
ti anni dopo, nel 1951, un incontro casuale apporta 
un particolare in più al sogno fatto. Sentiamolo da 
lei:
«Andando in Italia per la canonizzazione di madré 
Mazzarello, raccontai confidenzialmente a suor Giu- 
seppina Vigolo questa grazia straordinaria e mi 
sentii dire che un'altra parente délia Santa, Corinna 
Mazzarello, aveva molto desiderato di essere Figlia 
di Maria Ausiliatrice, ma si era sentita dire in sogno 
da madré Mazzarello che no, non era lei la chiama- 
ta. Mi convinsi che senza merito alcuno avevo rice- 
vuto una grazia straordinaria. Questo accrebbe in 
me il senso di riconoscenza che mi fa cantare col 
salmista: Misericordias Domini in aetemum canta- 
bo! (Sal 89,2)».

E le rose fioriscono

E poiché le rose continuano a fiorire, il 2 febbraiô 
1927 Maria Carolina è ammessa al postulato. Cosi 
la ricorda suor Albina Favaro:
«L’ispettrice madré Rosalia Dolza nel 1927 mi invio, 
con altre quattro postulanti, daU’ispettoria Maria 
Ausiliatrice di Torino a Nizza Monferrato per mo- 
tivi di studio. Eravamo quaranta postulanti, ma mi 
colpi subito Maria Carolina Mazzarello. Era allegra, 
sempre sorridente e si guadagnava l’affetto di tutti.
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La chiamavamo semplicemente Carolina — forse 
per non confonderla con le troppe Marie —. Come 
parecchie altre del gruppo, sognava di partire per 
le missioni. Quando ne parlava si accalorava; allora 
il cuore e i desideri volavano fino aile terre sognate, 
dove tutto aveva sapore di eroismo e di amore scon- 
finato. Ci proponevamo allora di essere umili e ge- 
nerose; e Carolina primeggiava sempre.
Al termine deU’anno scolastico l'addio fu commo- 
vente, poiché ritomammo alla nostra ispettoria di 
origine e ci scambiammo la promessa di un ricordo 
costante nella preghiera, per poter fare sempre be- 
ne la Volontà di Dio».
E forse Maria Carolina, in questa promessa, ha 
messo molto délia sua personale esperienza. Non 
per nulla una santa è passata attraverso la sua vita, 
sia pure in sogno, per dirle che la cosa più gradita a 
Dio è fare la sua Volontà...

L'ideale non ha frontière

Il 5 agosto 1928 entra in noviziato. L'ascesa è con
tinua e sempre vivo il desiderio di donare tutto al 
Signore. Pochi anni prima le era stato cosi costoso 
separarsi dai suoi cari per recarsi ad Arignano! Ora 
invece sogna di andare molto più lontano per darsi 
a Dio senza riserva e poter fare pienamente la sua 
Volontà, senza frapporre alcun ostacolo. Vuole an
dare in missione.
Le superiore ponderano la cosa: è ancora novizia e 
i suoi anni sono dawero pochini; ma la maturità 
personale le permetterà certamente di superare gli
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ostacoli del primo inserimento, e di trarre profitto 
dalla sua giovane età per un migliore e più facile 
adattamento all'ambiente.
Il Cile sarà la sua seconda Patria.
Prima di partire, si reca a Momese per un ultimo 
saluto alla famiglia. Sono tutti riuniti nella mode- 
sta casetta: anche nonno Nicola che, forse, ricorda 
e rivede nella nipote gli ardori délia sua santa sorel- 
la. Hanno per lei un regalo prezioso: un crocifisso 
appartenuto a santa Maria Domenica Mazzarello. 
Suor Maria Carolina lo terrà sempre come una pre- 
ziosa reliquia, e come taie lo conservano tutt’ora le 
suore del Cile.
Suor Valentina Spriano, sua compagna in quel viag- 
gio, assiste all'ultimo addio di Maria Carolina ai 
suoi genitori e cosi ce lo descrive:
«Di temperamento timido, manifestava perô un ca- 
rattere sereno e molta forza morale, che furono poi 
le caratteristiche di tutta la sua vita.
Ne diede prova particolarmente nell’addio ai suoi 
cari, quando vide la mamma, vinta daU'emozione, 
cadere svenuta mentre noi salivamo in pullman. Fu 
una separazione tanto dolorosa quanto coraggio- 
sa!».

Vele al vento!

Con il coraggio ereditato da don Bosco le superiore 
destinano aile missioni le migliori fra le loro figlie, 
spesso ancora giovanissime. La loro carica di entu- 
siasmo e di amore, lo spirito di sacrificio e la fedel- 
tà aile Regole sono le raccomandazioni più valide.
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Il gruppo in partenza per il Cile è cosi: giovane ed 
entusiasta, pieno di amore e di desiderio di bene. 
Sono sei: tre neo-professe: suor Maria Bussi, suor 
Carmelina Manchinu, suor Luigina Floris; e tre no- 
vizie: suor Maria Incannella, suor Valentina Spria- 
no e suor Maria Carolina Mazzarello.
È il 31 ottobre 1928. Suor Maria Carolina ha soltan- 
to diciannove anni ed è la più giovane del gruppo. 
Madré Angelica Sorbone, che a sua volta era stata 
la ‘piccolina di Mornese', l'ha preparata con una 
cura particolare, e certamente la sta seguendo con 
trepidazione in questo lungo viaggio, pregando per
ché cresca ogni giorno in santità e grazia.
Il 24 novembre appare finalmente la costa cilena. 
Una nuova terra! Una nuova vita! Ma il Signore è 
pur sempre il 'mio Signore', la rocca ferma, l’amore 
forte. E ciô basta.

Un «sî» quotidiano semplice e umile

Le compagne di noviziato sono concordi nel rileva- 
re che l’ardore apostolico di suor Maria Carolina si 
esprimeva nel quotidiano attraverso una pietà sen- 
tita e un’esatta osservanza che diveniva nota élo
quente di semplicità e di umiltà momesina.
È abituale in lei il richiamo all'impegno missiona- 
rio, soprattutto quando accadono imprevisti o con- 
trattempi: «Ma questo non è nulla! Siamo missio- 
narie!».
Fedele all'invito del Signore di «pregare il Padrone 
délia messe» (Mt 9,38), suor Maria Carolina si di
stingue in questo con vero fervore. A distanza di
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cinquant'anni una suora ricorda ancora un episo- 
dio. Verso la fine di dicembre del 1929, fatta la ve- 
stizione religiosa, giunse in noviziato e suor Maria 
Carolina l'accoglie con un affetto cosi cordiale da 
sembrare che l'abbia da sempre aspettata. «Benve- 
nuta! — esclama —. Sapessi quanto ho pregato per 
te! Abbiamo sorteggiato i nomi delle vocazioni con 
qualche difficoltà per poter entrare, e a me è tocca- 
to il tuo nome. Puoi immaginare ora la mia gioia 
nel vederti qui e sapere che hai superato tutti gli 
ostacoli!».
Lei ha esperienza di dubbi e tentennamenti. Sa 
quanto possano essere efficaci la preghiera e l'aiuto 
dall'alto per dissiparli, perciô è doppiamente con
tenta di questo miracolo délia grazia. La suora con
fessa: «La sua costanza nel pregare per me mi fu 
di grande aiuto nel seguire la mia vocazione. In 
questo io vidi anche una implicita risposta di ma
dré Mazzarello che da tre anni pregavo affinché mi 
aiutasse a risolvere le difficoltà che incontravo nel 
raggiungimento délia mia vocazione. La cara Madré 
mi dava ora la risposta attraverso la sua pronipo- 
te!».
Il 5 agosto 1929 le novizie missionarie del secondo 
annn  f an n o  la loro professione e vengono destinate 
aile diverse case. Suor Maria Carolina, che deve ri- 
manere in noviziato ancora un anno, guarda partire 
le compagne con un po' di nostalgia. Ma verso la 
fine di dicembre ecco giungere un’altra novizia pro- 
veniente dalla Sicilia: suor Maria Lombardo. È un 
conforto. Percorreranno in due l'anno di formazione 
che le prépara alla professione religiosa. È naturale 
che accolga la compagna con tutto Tentusiasmo e 
l’affetto di cui è capace. Ne parla la stessa suor Ma
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ria Lombardo e conclude:
«Ho ancora présente la cordialité del suo abbraccio, 
il sorriso commosso e lo sguardo luminoso con cui 
mi accolse».

Le novizie sono una quindicina; quelle cilene si mo- 
strano particolarmente premurose e sollecite verso 
le due sorelline italiane, tanto lontane dalla loro ter
ra e dai loro cari. La vita trascorre in un clima di 
fratema amicizia e simpatia ma suor Maria Caroli
na, pur nella sua semplicità e nell’assenza di ogni 
singolarità, sembra distinguerai proprio nel vissuto 
quotidiano tessuto di mille cose banali e monotone. 
Assicura suor Maria Lombardo: «Era dolce, delica- 
ta, gentile. Umile e serena nel compimento dell'ob- 
bedienza, tanto da essere per le altre novizie un 
esempio di vita religiosa salesiana». È un inconsa- 
pevole richiamo aile virtù délia Santa di cui porta 
il nome.

Le rose che continuano a fiorire e a spandere tanto 
profumo, hanno certamente le loro spine: piccoli 
difetti, vuoti di un amore che non puô avere rag- 
giunto ancora la maturità che l'esercizio e il tempo 
perfezionano; soste nell'ascesa, stanchezze, noie che 
risvegliano, impetuoso, l'uomo vecchio con tutti i 
suoi hmiti. A distanza di anni le testimoni si trova- 
no perô imbarazzate ad elencare le mancanze che, 
sicuramente, suor Maria Carolina avrà affrontato 
ogni giorno, con serenità e coraggio ma anche con 
fermezza, come si fa con tutto cio che ci allontana 
daU'amore. Suor Maria Lombardo, con molta sem
plicità, riflette:
«Difetti? Non ne ricordo... Ah, ecco! Era anche lei, 
come me, un po' pigra in certe attività. Al mattino,
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per riassettare la caméra, per tutte e due ci voleva 
proprio tutta la mezz'ora, ma ci davamo da fare per 
giungere puntuali in cappella e lasciare tutto in or- 
dine!».
Su questo punto dei difetti personali un'altra suora 
si trova in difficoltà a pronunciarsi: l'assistente dél
ié novizie suor Maria Bertolo, notoriamente esigen- 
te quanto a ordine, obbedienza e impegno di disci
plina personale. Un giorno, durante una assenza di 
suor Maria Carolina, ella stessa confida aile no
vizie:
«Dovevo manifestare a suor Maria Carolina qualche 
difetto, perché non ho mai di che correggerla e mi 
sembra che cio non sia giovevole al suo spirito di 
umiltà. Ma, che dirle? Non trovavo alcun difetto 
visibile. Allora le dissi: "Alza un po' i piedi nel cam- 
minare! Non trascinarH cosi”. Lei mi ha ringraziato 
umilmente, anche se l’osservazione non veniva pro
prio al caso».
Divenuta poi maestra delle novizie, la stessa suor 
Bertolo dichiarô: «È stata la novizia più obbedien- 
te che ho conosciuto».
«Queste parole, attesta suor Berta Rojas, hanno tan
ta più forza perché uscite dalle labbra di chi consi- 
derava l'obbedienza come base délia formazione e 
voleva buone prove in questo campo».

Con cuore semplice e gioioso, 
ti ho dato tutto!

Il 5 agosto 1930 suor Maria Carolina fa per la prima 
volta i suoi voti religiosi. Non è rimasto alcuno
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scritto à ricordo di quella data, ma è facile immagi- 
nare le emozioni, le trepidazioni, le promesse. Ma
dré. Mazzarello avrà certamente sorriso dal Cielo al 
fiore sbocciato dal suo forte ceppo, che realizzava 
ciô che lei, sulla terra, aveva sempre sognato: una 
vita di consacrazione in terra di missione.
Poi l’attende la casa ispettoriale, dove continua gli 
studi insieme con la compagna suor Valentina 
Spriano, che ha modo di apprezzare ancora una 
volta la sua bontà e umiltà. Di quel tempo, suor Va
lentina ricorda un episodio particolarmente signi- 
ficativo.
C'è in casa una suora che, forse per provare la virtù 
di suor Maria Carolina, non tralascia occasione per 
umiliarla anche in pubblico.
Dalli oggi, dalli domani... suor Maria Carolina tace, 
ma spesso diventa rossa rossa, perché l'umiltà Co
sta sempre, specialmente quando ce la vogliono in* 
culcare a viva forza.
Un giorno l'umiliazione arriva forte come una bu- 
fera, davanti a un gruppo di suore che rimangono 
senza parola, un po’ impaurite e un po' imbarazza- 
te. Suor Maria Carolina è timida, si, ma capisce che 
cosi non puô continuare. Un taie metodo, lei lo sop- 
porta per amor di Dio, ma è contro la carità e, se 
manca l'amore, che bene si puô fare? Sarà sempre 
cosi, lei, franca e sincera: ciô che bianco è bianco 
e ciô che è nero è nero...
Si arma di coraggio e arrossisce ancor di più, quasi 
a svelare l’intimo sforzo che fa con il suo interven- 
to: «Senta, sorella, — dice con voce un po* treman- 
te per l'emozione — con me puô anche fare cosi e 
mi puô trattare come vuole, ma non faccia altret- 
tanto con le altre, perché questa non è carità. Per
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me; pazienza, non importa...». Inutile dire che la 
suora d'ora in poi la lascerà in pace.

Ed ora, andiamo!

Nel 1933, finiti gli studi, suor Maria Carolina si pré
para a lasciare la casa ispettoriale. Madré Elvira 
Rizzi, allora ispettrice del Cile, ignora che la suora 
ha una salute piuttosto fragile. La vede sempre cosi 
allegra e generosa! Pensa che accetterà volentieri il 
sacrificio di lavorare nella casa di Iquique, all'estre- 
mo nord del Paese. Lontana com'è dalla casa ispet
toriale, Iquique è considerata una vera missione, 
tanto più che non la si puè ancora raggiungere fa- 
cilmente come adesso. Fra l'andata e il ritomo, per 
mare, si impiegavano allora 15 giomi. L’ispettrice 
là si puô vedere solo una volta all'anno in occasione 
dëlla sua visita, perché anche gli Esercizi spirituali, 
data la lontananza da Santiago, si svolgono solita- 
mente rimanendo in casa.
Il clima di Iquique non è certamente il più confa- 
cente alla salute di suor Maria Carolina, ma lei non 
perde la sua serenità. Il lavoro è molto, i sacrifici 
all'ordine del giorno, ma in fondo al cuore c'è sem
pre tanta pace. È tutta di Dio, e perciô tutto per gli 
altri. Vicino a lei ci si sente bene, perché si gusta 
un po' l'effetto di quelTamore con cui Dio stesso ci 
ama.

Stralciamo dai ricordi di suor Berta Rojas.
«Nonostante tutto il lavoro eravamo allegre, ma nel- 
le vacanze estive la nostra allegria era più tangibile.
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Suor Maria Carolina sembrava la più séria ed assen- 
nata, ma riceveva gli scherzi con grande semplicità 
e li ricambiava con molta arguzia. Non stava mai in 
ozio e faceva tesoro del tempo per prepararsi alla 
scuola, alla catechesi, oppure eseguiva qualche lavo- 
retto o leggeva libri edificanti che poi ci commen- 
tava. Durante gli anni che trascorsi con lei apprez- 
zai il suo spirito religioso. Per me fu un modello di 
fedeltà alla Regola, di adesione al Centro e di amo- 
re alla santa Volontà di Dio».

C'è una signorina che va spesso per casa. È una ra- 
gazza buona, lo si vede subito. Tutte intuiscono che 
sta studiando un poco la propria vocazione e che 
vuole osservare molto da vicino le suore. Suor Ma
ria Carolina, desiderosa di aiutarla a conoscere me- 
glio le vie del Signore, un giorno le offre un libro: 
«Leggilo! Ti farà tanto bene!».
La ragazza se ne va contentissima. Se quella suora, 
cosi buona, loda tanto il libro, questo dev’essere 
dawero una meraviglia! E, felice, ne incomincia la 
lettura.
Pochi giomi dopo ritorna alla casa delle suore. Scor- 
ge suor Maria Carolina e le va incontro per comuni- 
carlè le sue impressioni:
«Sa, il libro che mi ha imprestato...».
Suor Maria Carolina interrompe:
«Scusa, sai! Ho comunicato alla direttrice ciô che 
ho fatto ma lei, giustamente, mi ha detto di farti sa- 
pere che non sono io l'incaricata di prestare libri. 
Scusami!».
La ragazza la guarda meravigliata. In fondo, perô, 
non puô fare altro che ammirare la sua umiltà e la 
sua sottomissione.
Più tardi non ricorderà affatto il contenuto del fa-
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moso libro, ma la lezione datale da quella suorina 
rimarrà sempre nella sua memoria e ne trarrà pro- 
fitto specialmente quando, già suora, troverà diffi- 
coltà ad abbassare la testa.

Per sempre!

Suor Maria Carolina, intanto, si prépara ai voti per- 
petui. Dirà questa volta ufficialmente al Signore 
che sceglie Lui per sempre, anche se questa scelta 
è da lei ripetuta ogni giorno, ogni momento, nel 
quotidiano andare e venire delle occupazioni solite 
e di quelle insolite. Non ci sono sorprese nella sua 
vita, perché tutto è già precedentemente donato e 
offerto in un atto d'amore. L'intrecciarsi degli even- 
ti quotidiani non è se non l'occasione attuale per 
offrire, per amare, per portare un po* di gioia. Que
sta è la Volonté di Dio; e lei lo sa.
Il 5 agosto 1936 dice il suo «Si» solennemente, in 
perpetuo.
Scrive sul suo libretto:
«La Volontà di Dio dev’essere lo scopo delle mie 
azioni e dei miei desideri. Nella Messa il sacerdote 
mantiene il calice coperto. La mia anima è un cali
ce: Dio è li. Coprirô il mio calice col silenzio inte- 
riore».
Difficile non leggere in queste righe la traccia la- 
sciata dal ‘sogno'. La Volontà di Dio, sempre! Non 
è stata questa la raccomandazione implicita délia 
sua santa prozia? E insieme quella del silenzio in- 
teriore, per custodire e intensificare il colloquio
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permanente con Dio. Cosi faceva anche lei, la Ma
dré, la Maestra! Il camminare sulle sue orme è un 
segno sicuro di andare, corne lei, verso Dio: sempre.

Le prime tappe di un servizio 
neiramore

Negli anni 1937-1938 suor Maria Carolina è consi- 
gliera scolastica nella stessa casa di Iquique. Deve 
supplire una suora che rimane sul posto e continua 
il suo lavoro di prima ignorando volutamente che, 
ormai, queU’incombenza tocca a un altra.
La sua è una situazione un po’ delicata. Che fare? 
Certamente allora non si parlava di progetti comu- 
nitari, non si elaboravano pianificazioni con inca- 
richi specifici; perciô, anche se ci risulta un po’ stra- 
no, nessuno in casa sa del cambiamento e tutte con- 
tinuano a ricorrere alla consigliera di prima, che 
tranquillamente disimpegna il suo antico ufficio 
pensando, forse, di far perfino un piacere a suor 
Maria Carolina che, poveretta, chissà se ne sarebbe 
capace!
Suor Mana Carolina tace e rimane nell’ombra, co
rne se realmente fosse incapace. Non le sfugge mai 
una parola, mai una critica. Soltanto quando le 
giunge l'obbedienza del cambiamento di casa, nel 
1939, confida a suor Berta Rojas con un sorrisetto 
tra il furbo e il faceto:
«Si, non te ne meravigliare! Ero proprio la consi
gliera scolastica. Non ho svolto il mio compito non 
perché non volessi obbedire, ma perché non mi fu 
consentito».
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Suor Berta la guarda strabiliata. Questa, poi!... E 
dire che non si era mai accorta del disagio di suor 
Maria Carolina. Ci vuole proprio una bella virtù!
I ricordi di suor Berta concludono:
«Certamente la vita in quella casa fu difficile per 
suor Maria Carolina; non saprei spiegarmene il mo- 
tivo se non pensando che il Signore la stava prepa- 
rando per un futuro di più grave responsabilità».

Sono ormai trascorsi sei anni da quando l'obbedien- 
za l'ha mandata a Iquique. Le superiore osservano 
che ogni giorno sfiorisce. Il clima non è il più adat- 
to per la sua fragile salute. E se la mandassero a 
Los Andes? Là c'è aria buona, aria di Cordigliera, 
simile un po' alla nativa aria momesina...
Le valigie sono presto preparate e l'aria di monta- 
gna giova dawero alla salute di suor Maria Carolina 
che sente, con il ricupero delle forze, crescere la 
sua volontà di donarsi interamente a Dio e ai fra- 
telli.
Le superiore, intanto, l'osservano con attenzione. 
Quella suora umile, modesta, con una naturale ri- 
trosia, ha un talento poco comune: quello del gover- 
no. Incominciano ad affidarle posti di responsabi
lità per prepararla sempre meglio. Nel 1940 è consi- 
gliera locale nella casa ispettoriale; nel 1941-1942 
sarà consigliera scolastica nel Liceo santa Teresita 
di Talca, e dal 1943 al 1945 vicaria nelle stessa casa.
C'è a quel tempo, fra le allieve, una ragazzina esu- 
berante e 'radicale' corne ogni adolescente. Si chia- 
ma Silvia Acevedo. Non le dispiace la vita religiosa, 
ma il suo senso critico la porta ad essere piuttosto 
esigente. Ascolta le suore e le osserva per vedere se 
nell'agire sono coerenti con ciô che insegnano. Cosi,

25



come tutti gli adolescenti, idealizza la loro capacità 
di eroismo e lo esige. La colpisce in modo partico- 
lare suor Maria Carolina. Per quanto l’osservi, per 
quanto la scruti, la vede sempre buona, comprensi- 
va, paziente.
È capace di esigere, ma i suoi modi sono cosi dolci 
e suadenti che tutte si sentono contente di poterla 
compiacere. Ama tutte e tutte si sentono personal- 
mente amate da lei.
La ragazza, divenuta poi suor Silvia, ricorda un epi- 
sodio del quale fu protagonista. Sentiamolo da lei:

«La comunità era molto unita e noi ci sentivamo 
come in famiglia. Cio creava un ambiente vocazio- 
nale e il Signore si degno fare udire anche a me la 
sua chiamata. Conoscendo questa mia aspirazione 
le suore, giustamente, esigevano da me più che dal
le altre alunne.
Un giorno, a proposito di un compito, accadde un 
malinteso fra insegnanti e alunne, cosicché tutta la 
classe si trovô impreparata. Io, che ordinariamente 
cercavo di anticipare qualche compito nei ritagli di 
tempo, ne avevo fatto una parte. Trovai perciô in- 
giusto quando vidi assegnare a tutta la scolaresca, 
me compresa, un due sul registro; e manifestai pub- 
blicamente il mio disappunto. Al termine délia le- 
zione l'insegnante voile trattenermi e mi ammoni 
severamente, persuasa come era che per le mie aspi- 
razioni avrei dovuto essere superiore aile mie com
pagne. Il peggio fu che mi vidi accompagnare nell' 
ufficio délia vicaria, suor Maria Carolina Mazzarel-
lo. La direttrice, infatti, era assente. Timorosa e 
mortificata, mi attendevo chissà che strigliata; in- 
vece... quanta bontà! Suor Maria Carolina si limitô 
a guardarmi e ad esprimere il suo rincrescimento:
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"Che dispiacere per la direttrice quando ritornerà!”. 
Il suo sguardo buono, rattristato per la mia man- 
canza, fu per me il peggior castigo».

Suor Silvia Acevedo conclude cosi la sua testimo- 
nianza:
«Quando, alcuni anni più tardi, giunsi a coronare 
il mio ideale di essere Figlia di Maria Ausiliatrice, 
ricevetti sempre da suor Maria Carolina tanti atti di 
delicatezza e tanta comprensione per la mia irrifles- 
sione giovanile. Grazie alla sua guida paziente potei 
maturare e formarmi per rispondere aile esigenze 
délia chiamata divina.
Per la finezza del suo cuore matemo mi fu possibile 
anche cio che ritengo sia una fortuna per ogni Fi
glia di Maria Ausiliatrice: visitare il Centro délia 
nostra Congregazione, pregare Maria Ausiliatrice 
nella sua Basilica, conoscere Momese, le nostre 
Madri...».

A Los Andes, nuovamente

Nel 1946 suor Maria Carolina ritoma a Los Andes, 
ma questa volta come direttrice. Vi resterà fino al 
1951.
L'esercizio dell'autorità è uno dei servizi più delicati 
resi alla comunità, perché è «un servizio di media- 
zione nella ricerca délia Volontà di Dio» come dico- 
no le attuali Costituzioni dell’Istituto (art. 108). 
Cosi lo concepisce suor Maria Carolina che scrive 
nel suo libretto: «Discrezione nel comandare, ugua- 
glianza di umore, carità nelle parole. Rawivare la
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fede in Dio présente nel prossimo e negli aweni- 
menti».
Tutto indica il suo desiderio di additare semplice- 
mente la strada che conduce a Dio e di aiutare a 
percorrerla in pace, incoraggiandô le sorelle ed 
amandole. È da tempo che suor Maria Carolina ha 
imparato questo servizio; e lo rende sempre silen- 
ziosamente.
Questo 'silenzio' e questo non fare mai chiasso in- 
tomo a sé, questo passare inosservata procurando 
di essere semplicemente un ponte verso Dio è là sua 
caratteristica; e anche i profani la percepiscono.

Nel 1946 un giomalista di La Aurora, periodico quo- 
tidiano di Los Andes, visita il collegio. Sul giomale, 
il giorno dopo, inizia cosi la sua relazione:
«Silenziosamente venne verso di noi suor Maria Ca
rolina Màzzarello, la degna direttrice del collegio 
Maria Ausiliatrice di questa città. Informata del no- 
stro desiderio di visitare il collegio, acconsenti com- 
piacente ed ebbe la gentilezza di accompagnarci per- 
sonalmente».

‘Silenziosamente’ è il termine che meglio fotografa 
la direttrice nel suo atteggiamento caratteristico. 
Eppure un taie silenzio nasconde un fuoco capace 
di dare vita a un cumulo di iniziative apostoliche. 
Incomincia, fin dal primo anno, cicli di raduni e ve- 
re ‘giomate' per le mamme. Comprende che nel cam- 
po educativo si puô fare molto poco senza la colla- 
borazione délia famiglia. Non si parlava allora di 
comunità educante, ma suor Maria Carolina getta 
le basi di una collaborazione semplice, soda, nutrita 
di pensieri di fede e di praticità.
Chiama i suoi gruppi 'Centri di mamme' e li presie-
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de personalmente, distribuendo spesso foglietti per 
imprimera meglio i pensieri che va instillando. Le 
sta a cuore un bell'opuscoletto, che tra le mamme 
va a ruba: I comandamenti délia mamma educatri- 
ce. Non dimentica di nutrire di pensieri di fede quel
le care signore, tanto desiderose di imparare, e le 
esorta alla preghiera, a mettere i propri figli sotto 
la protezione délia Madonna.

Non trascura le mamme delle oratoriane e di dome- 
nica offre loro analoghe riunioni.

Ha poi un occhio spéciale per scorgere gli indizi dél
ia vocazione religiosa nelle giovani che frèquentano 
il collegio. Se intuisce in qualcuna un segno délia 
chiamata, la segue con materna bontà fino a chia- 
rire le incipienti manifestàzioni. Non è sempre un 
lavoro facile, perché non si riduce solo ad alcuni 
colloqui. Occorre preghiera, comprensione, pazien- 
za e tanta disponibilité.
Ne è un esempio la vocazione di Laura Espinola, un' 
adolescente rimasta orfana di mamma da poco tem
po, che fatica ad ottenere il permesso del padre. Lui 
la vorrebbe mettere prima alla prova lasciandola in 
collegio come educanda. La ragazza si rivolge a suor 
Maria Carolina che l'ascolta con affettuoso interes
se. Laura capisce subito di essere di fronte ad una 
madré che si prenderà a cuore il suo piccolo, grosso 
problema.
E non si sbaglia. Suor Maria Carolina l'aiuta a risol- 
vere le difficoltà; anzi spesso, per poterlo fare, non 
esita a tralasciare quai che altro lavoro in apparenza 
urgente. Sa per esperienza che non v’è cosa più im
portante che rincamminare una giovane definitiva- 
mente verso Cristo.
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Finalmente Laura riesce ad entrare nel collegio di 
Los Andes come aspirante. A fine anno, deve sotto- 
porsi a una lieve operazione; il babbo esige che la 
faccia nell'ospedale militare di Santiago. Vi rimane 
due giomi soltanto; ma la direttrice, da Los Andes, 
le telefona due volte. Vuole sapere tutto, con ma- 
temo interessamento:
«Stai bene? Abbiti cura! Non strapazzarti! Sii affet- 
tuosa con papà e i fratelli!».
«Quanta bontà da parte sua! — ricorda oggi suor 
Laura Espfnola —. Dopo che all’aiuto del Cielo devo 
a madré Maria Carolina l’a ver potuto realizzare la 
mia vocazione. Le devo tutto quello che sono, so- 
prattutto per avermi sostenuta con delicatezza di 
madré nel tempo delTaspirantato, preparandomi 
con pazienza al postulato, mentre mi sforzavo di 
adattarmi al nuovo genere di vita. Io vedevo incar- 
nato in lei il modello délia santità salesiana».

Anche la comunità gode délia sua matemità cosi 
discreta e cosi profonda. È madré per tutte, ma ha 
una cura spéciale per le suore più giovani. Sente 
quasi il dovere di continuare con loro il lavoro for- 
mativo délia maestra di noviziato. Una neo professa 
di allora attesta:
«Passai con lei due anni felici e indimenticabili. Non 
tralasciava occasione per correggermi, ma con modi 
cosi amabili che io, con libertà e confidenza, giun- 
gevo inconsapevolmente ad abusare délia sua bon
tà. Incaricata di innaffiare gli alberi del cortile, l'av- 
visavo appena arrivava l'acqua, senza pensare che, 
con questo, la obbligavo quasi a venirmi a prestare 
aiuto; cosa che lei faceva, con mia grande felicità, 
quando non aveva impegni urgenti.
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Ricordo con riconoscenza le sue conferenze, nelle 
quali ci spiegava con tanto amore le Costituzioni.
La stima che noi le portavamo era condivisa anche 
fuori dell'Istituto. Un 14 maggio, alla Messa solenne 
in onore di madré Mazzarello, il cappellano iniziô 
l'omelia rivolgendo aile alunne una domanda: “Sa- 
pete che avete in casa la pronipote délia Madré?”.
E qui iniziô un vero supplizio per la direttrice, che 
dovette sentire elogi a non finire fra le occhiate 
compiacenti e per niente furtive delle allieve».

I propositi scritti nel giorno délia comunicazione 
délia sua carica a direttrice non sono rimasti lettera 
morta e suor Silvia Acevedo la ricorda proprio cosi:
«Umilissima nel tratto, non la vidi mai dare ordini, 
neppure quando le competeva corne direttrice. Sole- 
va dire: "Potrebbe aiutarmi in questo?... Avrebbe la 
bontà di fare quello? Come vedrebbe, lei questo?". 
Tutto mi portava ad avere per lei affetto e confi- 
denza».

Un avvenimento memorabile

Il 1951 porta la canonizzazione di santa Maria Do- 
menica Mazzarello. È giusto che suor Maria Caro
lina vi si trovi présente, con i genitori e i fratelli. 
Dopo ventitré anni di assenza si accinge perciô a 
rivedere l’Italia e a riabbracciare i suoi cari.
Parte il 25 maggio, per via mare, da Buenos Aires, 
con suor Sara Méndez, direttrice délia casa ispetto- 
riale, la novizia suor Maria Zurob e un gruppo di 
suore argentine.
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Per motivi imprecisati la nave subisce un notevole 
ritardo e il gruppo giunge a Roma quando nella Ba- 
silica di san Pietro è appena terminato l'atto solen- 
ne da parte di Pio XII. Allenata da tempo a scorge- 
re in ogni awenimento le disposizioni dell’amorosa 
Prowidenza di Dio, suor Maria Carolina accetta se- 
renamente la rinuncia. Le sarebbe stato di grande 
gioia il potere assistere alla solenne canonizzazione 
délia Santa prozia; ma non l'ha vista lei, a n n i pri
ma, circondata di luce? E non ha avuto nel famoso 
sogno l'assicurazione che stava godendo délia gioia 
di Dio?

Nel pomeriggio, una grande emozione: l'abbraccio 
commosso ai genitori e ai fratelli. Si guardano tra- 
sognati. Com’è trascorso il tempo! Sui volti di mam
ma e di papà ha segnato rughe profonde; ed i fratel
li, lasciati adolescenti, sono ora nella piena maturi- 
tà. Ma anche lei è cambiata. Più donna, più séria... 
Perô, dopo pochi momenti, tutti si riscoprono. C’è 
qualcosa che il passare del tempo non ha mutato: 
papà e mamma sempre con quella fede solida e in- 
crollabile; il fratello e le sorelle, retti e buoni come 
promettevano da ragazzi; e lei?... Tutti ne scorgono 
ancora la semplice bontà e quella pietà profonda e 
schiva di esteriorità che tanto la fa somigliare alla 
Santa prozia.

Nello stesso pomeriggio partecipano tutti all'incon- 
tro con il Santo Padre. Poi, terminate le celebra- 
zioni, giunge il momento del ritom o. neü'intimità 
délia propiia casa, a Momese, dove tutto parla, ora 
con maggior eloquenza, di una storia di santità.

Anche suor Maria Carolina rifà, la sua 'storia': la 
chiesa, l'angoletto dove si recitava il Rosario, le stra?
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de, i campi che hanno conosciuto un po’ i suoi so- 
gni e i suoi travagli giovanili... tutto si illumina di 
una luce nuova. Il tempo ha rivelato come in tutto 
vi fosse un segno delTamore preveniente del Padre. 
Ma le settimane passano veloci ed è ora di ripartire, 
di ritornare alla terra di adozione, rinnovando il 
dolore dell'addio ai genitori e ai fratelli. Ci sarà un 
altro ritomo? Tutti sanno quanto sia difficile, ed 
ognuno compie il distacco che crede definitivo con 
un'offerta meno entusiasta délia prima, ma più con- 
sapevole e matura.

Di nuovo oltre l'oceano

Il 21 agosto giunge alla casa ispettoriale recando nel 
cuore e negli occhi il ricordo delle emozioni vissute.
Chi la incontra la vede silenziosa e umile come sem
pre, sorridente appena e quasi preoccupata di pas- 
sare inosservata, mentre la comunità la circonda di 
entusiastico affetto. Non è poca cosa l'essere a con- 
tatto con la discendente diretta di una Santa tanto 
amata da tutte!
Un'aspirante, notando il suo atteggiamento schivo, 
si domanda incredula: «Ma non è questa la proni- 
pote délia Santa?». Che cosa non farebbe, lei se fos
se al suo posto! Confessa che da quel momento con- 
cepisce per suor Maria Carolina la più profonda am- 
mirazione.
Non meno festoso è il suo ritomo a Los Andes, il 
25 dello stesso mese. La Cronaca di quella casa con- 
segna:
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«La comunità e le alunne dell’ultimo corso si reca- 
no ad incontrarla alla vicina città di Llay-Llay. Alla 
stazione di Los Andes l'aspetta la quasi totalité dél
ié alunne che, nel vederla scendere dal treno, l'ac- 
colgono con manifestazioni di grande affetto.
Due giomi dopo tutto il collegio célébra il suo ritor- 
no con una bella accademia, che la cara direttrice 
chiude esaltando la nuova Santa».

Nella comunità le domande non finiscono più:
«Com'è stata la canonizzazione? E le superiore? E 
i suoi parenti? E questo e quello?...». È un fuoco 
di fila che sembra non finire e per un po' di tempo 
sarà l’oggetto di ogni conversazione, anche se som- 
messamente, quasi con timoré, ci si ricorda che il 
sessennio délia direttrice sta per scadere, e che l'an- 
no venturo...

Si, il nuovo anno vede suor Maria Carolina altrove.
Il 12 gennaio 1952 si congeda dalla comunità e si 
reca a Santiago per gli esercizi spirituali. Qui riceve 
la sua nuova 'obbedienza': sarà direttrice del Liceo 
José Miguel Infante.
Vi rimarrà solo per due anni, ma saranno sufficienti 
per guadagnarle il cuore di tutte.

Una suora sgrana alcuni ricordi personali di questo 
periodo. Nel 1953 giunge alla scuola gratuita annes- 
sa al Liceo. Ha appena emesso i voti triennali, ma 
ha già dietro di sé Tamara esperienza di qualche 
difficoltà nei rapporti comunitari.
Nel suo primo colloquio con la direttrice trova il 
coraggio di manifestarle il suo stato d'animo e si 
sente rispondere:
«Se tu sarai figlia, troverai una madré».
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La suora attesta che cosï fu realmente.
Lo è perfino in dettagli forse banali, ma che stanno 
ad indicare una capacità di osservare e di intuire i 
bisogni degli altri.
Nel pieno délia stagione fredda un giorno, impreve- 
dibilmente, la giovane suora si vede consegnare un 
caldo paio di calze di lana.
«Sono per me? Come mai?».
«Hai freddo. Tieni, sono contrassegnate con il mio 
nome, ma toglilo e metti il tuo».

Poco esperta e piuttosto impulsiva, un giorno la 
suora non esita a prendere una misura disciplinare 
piuttosto imprudente. Un gruppo di alunne è arri- 
vato in ritardo: la porta rimarrà chiusa e se ne ri- 
tomeranno aile loro case. Ma siccome poco lontano 
c'è una invitante piazzetta di giochi, le ragazze a ca
sa non vanno e si trattengono nella piazza tutta la 
mattinata. La direttrice, come e perché non si sa, 
passa giusto per la piazzetta.
«Ma che fate, qui? Non vi hanno lasciate entrare?... 
Eh, non dovevate giungere in ritardo! Ma adesso an- 
date subito a casa, non perdete il tempo a gioca- 
re...». Le ragazze obbediscono un po' a malincuore, 
ma la direttrice è appena all'inizio délia sua raman- 
zina. Il resto tocca alla suora, a cui parla con molta 
bontà ma anche con fermezza: «Non lo fare più! 
Se aile ragazze succedesse qualche cosa, noi ne sa- 
remmo responsabili. Non ho voluto sminuire la tua 
autorità e perciô le ho mandate in fretta a casa, 
ma...».

La suora ascolta; a distanza di anni commenta am- 
mirata: «Nonostante la mia inesperienza e l'errore 
da me commesso la direttrice, per non esautorarmi,
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rispettô i miei ordini: come non sentire per lei sti- 
ma e grande confidenza?».

Nella casa Ispettoriale

Il trasferimento alla casa ispettoriale nel 1954, la 
impegna come direttrice e consigliera ispettoriale 
prima; poi, dal 1956, anche come vicaria ispetto
riale.
La comunità è numerosa e le opere moite e fiorenti: 
aspirantato, postulato, liceo con educandato ed 
estemato e sezione professionale interna, scuola 
gratuita annessa al liceo, oratorio festivo, sede na- 
zionale delFunione exallieve, ecc...; e si sa che 1' ‘ec- 
cetera' nelle case salesiane è spesso più lungo dell’ 
elenco delle incombenze esplicite.
L accoglienza filialmente festosa délia comunità non 
distoglie suor Maria Carolina dal misurare con sgo- 
mento la portata délia sua responsabilité, ora note- 
volmente accresciuta.
Entra in cappella con gli occhi velati di pianto e si 
inginocchia ai piedi di Maria Ausiliatrice. Poi «1^
lo sguardo aU'immagine délia Santa prozia. Invoca 
la fortezza per la fatica di ogni giorno, per il bene 
di tante anime che da quel momento le vengono af- 
fidate. E l'aiuto non le mancherà giorno per giorno, 
ora per ora, come risposta alla sua fede profonda.
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Una bontà che si vede e si sente

«Quando vengo al collegio — dice la mamma di 
una alunna, che in famiglia ha moite sofferenze — 
mi basta guardare negli occhi la direttrice perché 
la pace ritomi nella mia anima».
È una testimonianza indice di una realtà che molti 
constatano: l'intensa pietà che traspare dal suo 
sguardo profondo commuove e conquista le anime.

Lo conferma un medico di fama: «Quanta pace si 
sente quando si entra in questa casa!». E alla diret
trice chiede spesso, confidenzialmente, consigli per 
risolvere i suoi problemi personali. Lei si sente con- 
fusa, ma non rifiuta di illuminare di fede e di Van- 
gelo quanto le si espone.

Anche alcuni sacerdoti le chiedono orientamenti 
per la propria vita spirituale. Suor Maria Carolina 
parla, semplicemente, con il linguaggio del cuore e 
deU'esperienza di una continua unione con il suo 
Signore.
Parecchi di loro si manterranno anche in seguito, 
in corrispondenza con lei.

Da dove attinge tanta sapienza per offrire la rispo
sta opportuna e sicura, che ridona serenità e pace? 
La sua anima si arricchisce ogni giorno di Dio: 
l'Eucaristia è per lei forza e luce. Ogni giorno, dopo 
la Messa délia comunità, partecipa a quella delle 
alunne esteme. È il tempo sacro deU'immersione 
in Dio. Poi è tutta per gli altri, per le persone e per 
le attività più svariate.

Visita l'infermeria ogni giorno ed ha una attenzione
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particolare per le ammalate più bisognose o più 
esigenti e difficile Ce n'è una, poi, che la rimbrotta 
ogni giorno per presunte negligenze od errori délia 
giovane suora che aiuta l'infermiera. Suor Maria 
Carolina la lascia dire e l'ascolta con pazienza e 
comprensione. Poi si informa di come stanno le co- 
se e il piu delle volte conclude che sono semplice- 
mente bolle di sapone. Non trova di che rimprove- 
rare l'interessata, perciô tace, pur sapendo che ail' 
indomani dovrà ascoltare le stesse lagnanze dalla 
povera ammalata...

Timida per natura, sa perô imporsi con energia 
quando si tratta di impedire un abuso o difendere 
valori; lo fa con un’umiltà semplice che disarma, 
con la prudenza del saggio che non présumé di sé, 
ma guarda con rettitudine al dovere, alla verità, 
aile esigenze délia carità come a parametro di valu- 
tazione e guida all'azione.

Le si puô confidare ogni cosa intima con la certezza 
di trovare sempre l'ascolto partecipe, il consiglio o 
la parola incoraggiante. Quando non puô risolvere 
il problema, invita ad affrontare le difficoltà con 
coraggio, a valorizzarle con l'offerta al Signore per 
il bene delle anime.

Il quotidiano: 
luogo di incontro con Dio

Sono moite le testim oniale di questo periodo. Gli 
episodi che le suore ricordano sono spesso semplici, 
ma il fatto che essi abbiano lasciato una traccia
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profonda nella memoria di chi li rievoca e li rivive 
ci indica che, al di là deirawenimento forse banale, 
ciascuna è rimasta colpita dalla mente saggia che 
aiuta a discernere tra l’effimero e ciô che permane; 
dal cuore grande che, fattivamente, insegna a vede- 
re in ogni awenimento, in ogni persona, il 'luogo' 
di incontro con Dio neU’amore.

L'incaricata delle aspiranti, suor Lina Celli, si rivol- 
ge a lei esprimendole alcune perplessità:
«Corne discernere le vere vocazioni? Alcune dànno 
affidamento: sono buone, sacrificate, pie; ma altre 
mi sembrano cosi opportuniste... Eppure alcune su- 
periore, certo non sufficientemente informate, le 
appoggiano. Che fare?».
L’esperienza e la saggezza délia direttrice dànno il 
consiglio che tranquillizza: «Lasciale fare, lasciale 
agire liberamente. Nella liberté si manifesteranno 
cosi come sono; e sarà molto più facile conoscerle. 
Risulteranno evidenti le intenzioni meno rette».
I fatti le dànno ragione e le difficoltà si risolvono 
presto.

La sua attenzione alla singola persona la rende ca- 
pace di apprezzare ogni sforzo di buona volontà. 
Come quando, dovendo andare contemporaneamen- 
te agli Esercizi spirituali le due suore addette alla 
cucina, in casa non c'è nessuno che le possa sosti- 
tuire. Fosse almeno facile quest’ufficio nella casa 
ispettoriale! Ma c'è una comunità numerosa e per 
di più una infermeria con esigenze diverse. La di
rettrice ne è preoccupata, e lo si vede.
Suor Lina Celli pensa: «Beh! A casa mia sapevo fa
re la polenta... E se provassi?».
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Timidamente si offre per la sostituzione. Suor Ma
ria Carolina respira sollevata: «Grazie! Grazie dav- 
vero! Farai quello che puoi, ma ci togli da un gran
de impiccio!».
Suor Lina ci si mette a capofitto. La buona volontà 
c è, eccome! Ma si accorge subito che bisogna saper 
fare qualcosa di più délia polentina veneta! Le am- 
malate, poi, esigono diete diverse; e tutti quei tega- 
mi e tegamini, in fila ad aspettare il loro contenuto 
particolare, dànno dawero il capogiro fllla povera 
suorina. La direttrice la visita spesso.
— Non sarà pronto nulla per mezzogiomo! Ne sono 
costemata, signora direttrice!
— Non te ne preoccupare. Ci awiserai quando dob- 
biamo suonare per andare a tavola. Fa' pure con 
calma...

Anni dopo, ogni volta che incontrerà suor Celli le 
ricorderà, ridendo, questa prodezza. Anzi, la ringra- 
zierà sempre con gratitudine: «Sai, se non fosse 
stato per la tua generosità e per il tuo coraggio...». 
Un bel coraggio dawero! Ma che cosa non si fa 
quando ci si sente amati?

Come a Los Andes, suor Maria Carolina si interessa 
in modo particolare delle suore più giovani per con- 
tinuare la loro formazione. Ricorda una di esse: 
«Ci radunava tutte le settimane per darci materne 
e sagge esortazioni. In queste occasioni ci dava op
portunité di parlare, di manifestare il nostro pen- 
siero, di chiedere spiegazioni. Noi dialogavamo 
quando di dialogo non si parlava ancora».
Le giovani si sentivano bene con lei, come con una 
mamma buona, retta, capace di comprendere ma
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anche di esigere. È naturale che, nel momento dei 
cambiamenti di casa, sentissero il dolore del distac- 
co. Stralciamo dai ricordi di una di esse: «L'anno 
1958 segnô il mio primo cambiamento di casa. Non 
fu affatto facile per me. L’addio aile sorelle e alla 
carissima direttrice mi fu molto doloroso. Scoppiai 
in un mare di lacrime.
Suor Maria Carolina mi fece entrare nel suo ufficio. 
Prese dal cassetto una fotografia dove la si vedeva 
sorridente e: “Prendila — mi disse — quando vorrai 
sorridere fallo con me!". Conservo ancora questa 
fotografia, e lo sguardo délia mia prima direttrice, 
sorridente e sereno, produce in me gli effetti di 
vent'anni fa: mi dona pace e fiducia».

Ricorda ancora suor Mirella Silva: «Non mi lascia- 
va passare nulla, ma correggeva con tanta bontà 
che in ogni momento la sentii madré, e tutto riusci- 
vo ad accettare con serena allegria. I suoi richiami, 
le sue raccomandazioni spicciole hanno inciso nel 
cuore finezze che divennero abito: evitare rumori 
in cappella, in sala di adunanze, prodigare piccole 
premure e preparare sorprese aile sorelle con cui 
si vive, particolarmente aile anziane».

Giunge in casa una giovanissima suora, suor Maria 
Elisa Lillo, solo im mese dopo la professione. Un 
forte raffreddore l’obbliga subito a letto. La diret
trice la visita:
— E cosi, come stai? Sei ben coperta? Ma come, 
stai a letto con uno scialle nero?
— Signora direttrice, non ho uno scialle bianco! 
Dopo alcuni giomi quando la suora, ormai guarita 
dal raffreddore, è in piena attività, la direttrice la 
chiama e le consegna un pacchetto: «Prendi. Togli
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il mio nome e metti il tuo. Lo userai quando ne avrai 
bisogno».
È uno scialle bianco. Suor Maria Elisa confessa di 
avere perfino atteso con ansietà la sera per poter 
andare a letto e sfoggiare lo scialle...
A distanza di anni lo conserva ancora, un po' logo- 
ro, ma con intatto il ricordo deU’amore di chi glielo 
donô.

Delicata nel tratto, si interessa con finezze impreve- 
dibili di quante, per ragioni diverse, devono passare 
o soggiornare in casa ispettoriale.
24 dicembre: vigilia di Natale. La comunità sembra 
un alveare operoso e allegro mentre prépara e pre- 
gusta la festa per l'indomani. Qui ci si affaccenda 
attomo al presepio; là si addobba la casa; più in 
là si prova il Gloria in excelsis più solenne ed entu- 
siasta del repertorio. C'è chi si préoccupa dei doni, 
chi degli stomelli da dire durante il pranzo... Ognu- 
na va allegra per i fatti suoi, che in quel giorno di 
vigilia convergono per fare felici gli altri e dare 
lustro alla festa di domani.
Nessuno si accorge dell'arrivo di suor Aima Calchi, 
giunta dalla lontana Punta Arenas. Suor Aima, poi, 
schiva un po' tutte, perché ha nel cuore la pena di 
non poter trascorrere il Natale con la sua comunità. 
Vedendo le suore cosi felici ed indaffarate, la tri- 
stezza e la nostalgia aumentano.
Finalmente un respiro di sollievo: dopo pranzo, 
una bella ricreazione animata in cui ciascuna ha 
fretta di dire a che punto sono i preparativi a lei 
affidati. Tutte parlano e una, nell'euforia délia gioia 
comune, esclama: «Speriamo che quest'anno non 
arrivino suore di altre case per la notte di Natale.
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Stiamo cosi bene noi sole! Possiamo goderci la fe* 
sta in piena liberté».
La direttrice arrossisce e tenta, con gesti e qualche 
smorfia significativa, di troncare la conversazione 
o di sviarla, ma è tutto inutile. La suora continua la 
sua perorazione appoggiata da altre: «Sono tutte 
tanto care le nostre sorelle, ma la notte di Natale è 
bella trascorsa in famiglia, senza nessun estraneo! 
Natale con i tuoi...».
Suor Aima in silenzio, con un nodo che le stringe la 
gola, si ritira e va in cappella a piangere tutte le sue 
lacrime. Hanno ragione le sue care sorelle, ma che 
farci? Lei ha semplicemente obbedito...
Nessuna si accorge délia sua assenza come nessuna 
si era accorta délia sua presenza.
Proprio nessuna? Alla direttrice è rimasta una spi- 
na nel cuore per quella involontaria imprudenza. 
Cerca suor Aima: «Scusa, sai! Non ci pensare più. 
Sii la benvenuta in questa casa e in questa notte! 
Fermati con me, per favore. Mi aiuterai a preparare 
qualche regalino per la comunità».
E cosi, fra un pacchettino e l'altro, le lacrime si 
asciugano e ritoma il sereno.
Dopo la Messa di mezzanotte suor Maria Carolina 
la chiama ancora: «Suor Aima, vieni a sederti al 
nostro tavolo. E buon Natale anche a nome délia 
tua comunità di Punta Arenas!».
Suor Aima non dimenticherà mai quella delicatez- 
za. A distanza di anni puô affermare di avere sem- 
pre avvicinato suor Maria Carolina con fiducia, nel- 
la certezza di essere ascoltata, compresa e incorag- 
giata con un rassicurante: «Sta' tranquilla. Tutto 
si risolverà per il meglio».

Suor Maria Carolina è particolarmente attenta a
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sintonizzare con la Volontà di Dio e, quando la in- 
travede, va diritta, senza tentennamenti e senza in- 
dulgere a facili e forse comodi compromessi. Lo 
testimonia un fatto:

Suor N., prossima ai voti perpetui, ha un tempera- 
mento autoritario e piuttosto pronto. Cio che vuole 
vuole, e una volta dato un ordine non rétrocédé. Ma 
non sempre gli ordini sono del tutto azzeccati. 
Un'alunna délia scuola gratuita annessa al Liceo 
commette una mancanza che lei ritiene imperdona- 
bile. La accompagna dalla direttrice ed afferma con 
decisione: «Questa ragazza non puô più frequenta- 
re la scuola perché ha fatto cosi e cosi. I genitori so
no già awisati». Punto. Sembra che non ci sia altro 
da dire o da opinare, perché la suora dà per chiusa 
la questione. La direttrice ascolta in silenzio; e in 
silenzio la congeda con un cenno. Pochi giorni dopo, 
perô, la ragazza è seduta tranquillamente sui ban- 
chi del Liceo, come se nulla fosse accaduto.
Suor N. allibisce e va difilato all’ufficio délia diret
trice: «La mia decisione è stata un'altra! Come mai 
questa ragazza continua a frequentare la scuola?». 
Si sente offesa per cio che ritiene uno scapito alla 
sua autorità.
La direttrice lascia passare qualche giorno: poi, 
quando le sembra che l'ambiente sia sufficiente- 
mente sereno, richiama suor N. «Sai, ho creduto 
bene che la ragazza finisca l'anno qui al Liceo, per 
risparmiarti fastidi e non creare problemi ai geni
tori e alla ragazza stessa, in questi ultimi tre mesi». 
Suor N. è impetuosa, ma buona e retta. Non le sfug- 
ge la lezione che médita poi, calma, in cappella.
Ma una lezione assai più significativa l’attende, 
quando, in dicembre, si sente dire dalla direttrice:
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— Madré ispettrice ha bisogno di una consigliera 
scolastica per la tal casa. Tu puoi farlo bene. Hai 
buone qualità per quest'ufficio...
— Io?! Ma corne puô aver ancora fiducia in me, do- 
po tutti gli spropositi che ho fatto?
— Non sei l'unica a commettere errori, e questo 
non è un motivo per non riconoscere le tue buone 
qualità e incoraggiarti a metterle al servizio dell' 
Istituto. Vedrai che il Signore ti aiuterà ad essere 
sempre umile e potrai fare un gran bene.
Suor N. si commuove al ricordo, e commenta:
«Quanta nobiltà d'animo!». E cerca di apprendere 
questa nuova lezione di profonda umiltà, di rispet- 
to alla persona, nell'unico intento di fare del bene 
senza pensare a difendere i presunti diritti délia 
propria autorità.
Quando suor Maria Carolina, recatasi in Italia, vi 
sarà trattenuta per ragioni di salute, suor N. sentirà 
il dovere di scriverle per ringraziarla délia sua bon- 
tà sempre incoraggiante. La risposta sarà semplice, 
ma ancora una volta assai eloquente: «Grazie del 
tuo scritto. Io ho fatto soltanto quello che dovevo 
per eseguire la Volontà di Dio».

Moite sono le testimonianze, relative a questo pe- 
riodo di direttorato, che sottolineano la sua capa
cité di adattarsi ai diversi temperamenti con inte- 
ressamento imparziale. Nonostante la sua natura 
tendenzialmente introversa e incline al raccogli- 
mento, non tralascia mai di assumere con viva par- 
tecipazione le difficoltà e i problemi delle sorelle, 
per intervenire ed aiutare con carità ed equilibrio. 
Aiuta, ma non rinuncia ad esigere impegno perso-
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nale di volontà séria e costante: «Ricorda — dice 
ad una suora che stenta a trovare il ritmo del suo 
passo nello spirito dell’Istituto — che la nostra co- 
rona in Cielo saranno gli atti di virtù, non i nostri 
capricci».

Carità e finezza di modi, semplicità e interessamen- 
to fattivo colpiscono e conquistano anche le conso- 
relle che si trattengono in casa ispettoriale per una 
breve permanenza: dal ‘pronto soccorso' ad una che 
sviene per un breve malore durante la Messa, aile 
gocce analgesiche per un'altra che soffre a causa di 
una otite acuta. Nulla le sfugge. Per tutte l'interes- 
samento si traduce nella parola opportuna o nell' 
aiuto tempestivo.

Si offre anche come 'campo sperimentale' per una 
giovane suora che non ha pratica infermieristica, 
ma solo qualche nozione teorica:
— Dovrei imparare a fare le iniezioni, ma chi si 
vorrà prestare a fare da cavia?
— Ti eserciterai su di me.
La suora ubbidisce, ma la si vede nervosa e preoc- 
cupata: «Chissà che maie le sto facendo! E proprio 
alla direttrice...». Infatti, forse per l'eccessiva preoc- 
cupazione, alcuni tentativi falliscono. Suor Maria 
Carolina la incoraggia:
— Su, non ti preoccupare troppo. Fa' conto che 
non sia io...
E continua pazientemente a prestarsi fino a quando 
vede che la suora ha acquistato una certa espe- 
rienza:
— Brava! Hai visto che con pazienza ci si puô riu- 
scire? Adesso sei una esperta e non hai più bisogno 
di provare su di me...
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Quando è necessario sa essere risoluta, con la forza 
sincera délia carità.
Tre suore hanno inavvertitamente preso l'abitudine 
di appartarsi con troppa frequenza dalla comunità. 
Niente di grave: si trovano bene insieme e deside- 
rano comunicarsi ogni awenimento délia giornata, 
piccolo o grande che sia. Se, per questo, il giorno 
non offre spazio sufficiente, c'è pure la sera, dopo 
le preghiere, anche se il tempo di silenzio lo viete- 
rebbe.
Il loro comportamento non favorisce l'unione dei 
cuori, né la serena collaborazione, mentre nuoce 
inevitabilmente allo spirito di osservanza. 
L'ispettrice stessa le ha fatte riflettere sulla loro re
sponsabilité, ma l'abitudine è dura a morire.
La direttrice le chiama un giorno nel suo ufficio. 
Sulla porta, le tre suore si guardano significativa- 
mente: «Ci siamo, un’altra ramanzina!».
C’è un'inflazione di parole, e se ne dicono tante che 
spesso lasciano il tempo che trovano. I fatti, invece, 
scuotono. E come non sentirsi scosse davanti alla 
direttrice che, con semplicità, senza drammi ma 
con tanto accoramento si inginocchia e supplica: 
«Per carità, sorelle, non lo facciano più!»? 
Nient'altro. Nessun giudizio, nessuna accusa. Ma 
quell'atto umile, accorato, sincero, e quel «non lo 
facciano più!» sono sufficienti a correggere le tre 
suore per sempre.

Una suora riceve, un giorno, un dono in denaro. 
Sorgono subito, nella sua mente, mille destinazioni 
da dargli, ma soprattutto... ecco, corre dalla diret
trice per dirglielo: «Vorrei comperare questo e 
quest'altro...».
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La direttrice la guarda perplessa:
— Con che finalité ti hanno dato questo denaro?
— Con nessuna, signora direttrice. È semplicemen- 
te un regalo.
— Allora non puoi disporne. Che cosa dicono le 
Costituzioni?
La suora si sgonfia come un palloncino bucato. Ma 
certo, non ci aveva neppure pensato! Abbassa il ca- 
po e mormora:
— Ha ragione, signora direttrice! — E comprende
il suo sbaglio.
Ma i suoi ricordi non finiscono qui. Anni dopo sarà 
la sua famiglia, prima tanto generosa con lei, ad 
avere bisogno di aiuto; e sarà proprio madré Maria 
Carolina che glielo offrirà con generosità materna e 
discreta.

Sa umiliarsi se il suo modo di fare puô recare dolo- 
re a qualcuna.
Una suora si présenta a lei per la prima volta al col- 
loquio privato. Le hanno detto che è buona, tenera 
e comprensiva come una madré; ma, inspiegabil- 
mente, con lei è séria, di poche parole, quasi schiva. 
La suora non ha peli sulla lingua e glielo manifesta 
senza tanti preamboli: «Com’è di versa da come me 
l'avevano descritta e da come l'avevo immaginata! 
Che informazioni sbagliate ed esagerate mi avevano 
dato!». Ed esce, troncando il colloquio. Va in cap
pella e piange. È appena giunta in quella casa. Non 
avrà dunque la gioia délia comprensione délia sua 
direttrice, durante la sua permanenza? Passano al- 
cuni momenti e una mano le tocca la spalla: «Mi 
perdoni, suor... Preghiamo insieme la Madonna che
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mi aiuti ad essere sempre comprensiva». È la diret- 
trice, e la fiducia si fa di nuovo strada.

Suor Maria Carolina preferisce spesso ricorrere ai 
fatti. In mancanza di suore, il lavoro di guardaroba 
è affidato aile ragazze, poco esperte e non disposte 
ad andare... troppo per il sottile. Si comincia a sen- 
tire lamentele in comunità: le lenzuola sono logore, 
spesso rotte, e sono consegnate da un bucato all'al- 
tro senza preoccuparsi di ripararle.
La direttrice non dice nulla. Va in lavanderia, sépa
ra le lenzuola incriminate, ne riempie un grande ce- 
sto e lo porta nella sala dove tutte sono riunite per 
la ricreazione. Sempre in silenzio, prende le lenzuo
la una per una, rammenda, taglia, cuce. Il cicaleccio 
delle suore si spegne poco a poco, mentre occhiate 
furtive ammiccano eloquenti. Dapprima timidamen- 
te, poi più decisamente, le suore si awicinano per 
chiedere: «Posso aiutare?». Ma certamente! E pre
sto tutte, con aghi, forbici e macchina da cucire 
sono indaffarate attomo aile famose lenzuola che, 
da motivo di malumore, diventano occasione di 
operosa serenità.

Suor Maria Carolina non si ritiene infallibile, anzi! 
Il coraggio délia verità le consente di ammettere se- 
renamente i suoi limiti. Se nota disordini, inosser- 
vanze o poco spirito di obbedienza la si vede farsi 
rossa in viso e faticare a reprimere la parola di ri- 
chiamo che le sale prontamente al labbro. Ma si ac- 
contenta di far notare con lo sguardo quanto vor- 
rebbe correggere, senza perdere il sorriso abituale 
che la fa ritenere una natura calma.
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A volte quella calma apparente le costa molto: co
me quando, a fine anno scolastico, con l'apporto di 
tutte è stata preparata una di quelle meravigliose 
esposizioni di lavori eseguiti dalle allieve, che fanno 
accorrere, ammirata, mezza città e che sono un mez- 
zo di propaganda per la scuola, di cui tutti apprez- 
zano l'impegno formativo per l'educazione délia 
donna.
Anche suor Maria Carolina collabora a disporre 
ogni lavoro con arte, mentre suggerisce discreta- 
mente questo e quello, guidata dal suo innato buon 
gusto.
Il salone è ormai pronto. Tutte se ne sentono sod- 
disfatte e dimenticano per incanto, davanti ai lavo
ri magnificamente messi in mostra, le fatiche dell’ 
allestimento.
Ecco giungere l'ispettrice. Dinamica e geniale come 
è, immagina subito una disposizione migliore per 
tutto: «E se facessimo cosi? E se aggiustassimo 
cosà?...».
Detto fatto: tutto è di nuovo sottosopra. L'ispettri
ce fa spostare, riordinare, modificare... Dell'esposi- 
zione primitiva, neppure una traccia! Suor Maria 
Carolina è présente e tace, mentre nella rettitudine 
del suo cuore offre al Signore le ore di sonno che 
le sorelle stanno sacrificando per questo lavoro 
inatteso e fuori programma. Ogni cosa avrà un ri- 
lievo più originale, naturalmente; ma la stanchezza 
sarà maggiore. Suor Maria Carolina semplicemente, 
ma non senza dolore, tace. E sorride con umiltà.

La sua carità ha il potere di rawivare, per riflesso, 
la devozione a santa Maria Domenica Mazzarello in 
chi non la sente molto. Attraverso la pronipote si
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giunge ad apprezzare la santa Confondatrice e a 
pregarla con devozione.
L’essere onorata e messa in vista è per lei una delle 
più grandi penitenze. La comunità, perô, la ama e 
l'apprezza sinceramente; e non tralascia di manife- 
starle la sua gratitudine, specialmente nella tradi- 
zionale festa délia riconoscenza, in cui tutte vanno 
a gara per esprimerle i propri sentimenti dal pro- 
fondo del cuore. Lei sonide inclinando lievemente 
il capo; ma come desidererebbe che questi onori 
andassero ad altre che ritiene più degne!

Una maternità che si allarga

Le superiore, invece, la ritengono preparata per oc- 
cupare im posto di maggiore responsabilité; quan- 
do, nell’agosto del 1960, l’ispettrice suor Maria Mar- 
chesotti è trasferita dal Cile al Centro America, le 
comunicano che proprio lei ne sarà la sostituta.
La nuova carica che l'obbedienza le impone le pare 
veramente troppo pesante; tuttavia la sua sola ri- 
sposta aile superiore, pur fra le lacrime, è ancora 
un ‘si’ pieno, fiducioso nell'aiuto di Dio.
La comunicazione ufficiale data alla comunità dell' 
ispettoria e l'omaggio che le viene tributato alllni- 
zio del suo compito sono nuove occasioni che con- 
fermano l'affettuosa stima di cui suor Maria Caro- 
lina è circondata nell'ispettoria cilena.
Significative le parole che pronuncia al termine del- 
l'accademia dopo essere salita sul palcoscenico un 
po’ riluttante, ma con passo rapido, quasi a volersi 
sottrarre agli applausi delle giovani e delle suore
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che l'attorniano. Chiede la collaborazione delle so- 
relle e riafferma la necessità délia preghiera per po- 
ter realizzare il suo compito e ottenere da Dio la 
luce necessaria ad essere faro che illumina ed orien
ta. «Perché — dice — se la parola appropriata muo- 
ve i cuori, è l'esempio che trascina, tanto verso il 
bene come verso il maie».

L'Il ottobre indirizza una circolare a tutte le comu- 
nità esprimendo il suo sentimento di umile ricono- 
scenza a madré Marchesotti che, con entusiasmo e 
intraprendenza, ha favorito l'espansione delle opere 
neirispettoria.
«...La nostra indimenticabile madré Maria C. Mar
chesotti è partita a compiere la santa obbedienza 
nell'ispettoria del Centro America, ma i suoi esempi 
di religiosa integra, Figlia di san Giovanni Bosco, 
rimangono e rimarranno tra noi. L'accompagnino 
la nostra preghiera e il nostro ricordo filiale. Chie- 
diamo al Signore che le dia salute, la consoli e ri- 
compensi di tutto il bene che ci ha fatto; e renda 
fiorenti, a gloria sua, le opere che il suo animo in- 
traprendente ha suscitato nella nostra ispettoria. 
Dio, per mezzo delle nostre superiore, mi ha asse- 
gnato come campo di lavoro questa cara ispettoria, 
govemata con tanto talento da grandi e indimenti- 
cabili superiore.
Confesso la mia pochezza davanti a tanta responsa
bilité. Solo la voce deirobbedienza, il mio forte amo- 
re alllstituto e a questa grande Nazione che mi ri- 
cevette agli albori délia mia vita religiosa mi hanno 
dato forza per accettare la Volonté di Dio.
So che posso contare sulle preghiere e sulla buona 
volonté di ognuna delle mie sorelle; e questo alleg- 
gerisce in parte le mie preoccupazioni. Proseguire-
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mo sulle orme del nostro santo Fondatore e délia 
pietra angolare del nostro Istituto, santa Maria 
Mazzarello, con il loro spirito, con la loro adesione 
alla Chiesa, con lo spirito di Momese che ha attira- 
to alla nostra amata Congregazione tante benedizio- 
ni deH'Altissimo. Procureremo di rimanere unité 
aile nostre superiore, fedeli alla santa Regola e aile 
tradizioni dell'Istituto e cercheremo di assecondare 
i disegni di Dio per il bene delle anime nostre e di 
quelle a noi affidate...».
Suo primo impegno è la preparazione del personale 
per un adeguato consolidamento delle opere, in fase 
di piena espansione.
Come accade a volte in questi casi non manca chi, 
paragonandola a chi l'ha preceduta, la considéra do- 
tata di scarso spirito di iniziativa. Suor Maria Ca
rolina fa le sue scelte e segue la via diritta e certa 
délia adesione alla Volontà di Dio manifestata negli 
awenimenti e nelle direttive delle superiore. Duran
te il suo governo, l'unica opéra a costituirsi come 
casa a sé sarà, nel 1962, la sçuola ‘Laura Vicuna', in 
un quartiere popolare e poverissimo. Anni dopo, 
per espressa richiesta del cardinale Raul Silva Hen- 
riquez, accetterà di farsi carico del Liceo di Puente 
Alto.

Si incomincia a soffrire

Essere madri significa incominciare a soffrire; più 
la matemità si fa vasta e profonda, più le occasion! 
di sofferenza si moltiplicano.
Madré Maria Carolina ha ora tante figlie a cui pen- 
sare. Le più lontane, poi, stanno continuamente nel
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suo cuore e nella sua mente: «Come staranno? Co
sa faranno?...». Forse questo pensare cosi intensa- 
mente a loro le fa fare sogni premonitori, come 
quello in cui, verso la fine del 1960, vede suore e 
ragazze in angoscia, come se fosse accaduto im di- 
sastro. Rimane col cuore sospeso, inquiéta, pregan- 
do: «Allontana, Signore, qualsiasi disgrazia!».

Appena pochi giomi dopo, una telefonata da Punta 
Arenas. Le sorelle delllstituto Sacra Famiglia han- 
no organizzato una passeggiata con le alunne e, co
me sempre, hanno chiesto collaborazione all'Eser- 
cito che ha prestato un camion per il trasporto dell' 
allegra comitiva. Il conduttore, durante una ripida 
salita, fa una manovra sbagliata e il camion ridi- 
scende ail indietro, giù giù, con velocità sempre 
maggiore. Nella forsennata discesa scaraventa fuo- 
ri suore, ragazze, casse, pentole e tutto quanto vi è 
sul veicolo, fermandosi solo, con un pauroso sob- 
balzo, sul greto del fiume sottostante. Parecchie 
suore sono gravi all'ospedale...
Questa la notizia, trasmessa alla telefonista fra i 
singhiozzi. Madré Maria Carolina, nelTapprenderla, 
si copre il volto con le mani, annientata. Dopo un 
po’ chiede esitante, con voce irriconoscibile: «Quan- 
te morte?». Grazie a Dio, nessuna. Anche quelle gra- 
vemente ferite guariranno con il tempo, quantun- 
que per alcune le conseguenze délia brutta caduta 
si protrarranno per parecchi anni.

I viaggi — ogni viaggio, su e giù per il lunghissimo 
Cile — saranno sempre la sua croce. Stremata di 
forze, al termine di uno si accinge puntualmente a 
quello successivo: in pullman, in treno, in aereo, 
con qualunque mezzo. Lei stessa confesserà che le
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sono una croce, alleggerita solo dal desiderio di ri- 
vedere le sue figlie.
Una volta sta per giungere in aereo all'australe città 
di Punta Arenas, accompagnata daU'economa ispet- 
toriale suor Marina Micheletti. Ad un tratto si tro- 
vano awolte da una fitta nevicata. Lo sfarfallio dél
ia neve riduce la visibilità a meno di un métro. Do- 
ve andiamo? Che si fa? Il pilota non esita: Tatter- 
raggio è impossibile, bisognerà proseguire oltre. 
Quell' ‘oltre’ è la città argentina di Comodoro Riva- 
davia. Ed ora?
Suor Maria Carolina sa che in quella città vi è una 
comunità di Figlie di Maria Ausiliatrice; ma è già 
notte, ed esse saranno ben lontane dall'immaginare 
che qualcuna delle loro sorelle ha bisogno di ospi- 
talità.
Non importa. Se la porta non si aprirà, sarà “la ve- 
ra letizia”. La porta, invece, si spalanca.
— Chi siete?
— L'ispettrice del Cile con l'economa.
— Oh!...
Dietro quell'oh un’accoglienza fraterna, una cenetta 
ristoratrice e due letti caldi in cui riposare.
Al mattino seguente le sorelle, nella loro povertà, 
sanno trovare alcuni dolci e regalini «per le nostre 
sorelle cilene». Le suore di Punta Arenas, raggiunte 
il giorno dopo per una prowidenziale schiarita, 
possono gustare tutto, felici e contente.

Una nuova boccata d'aria mornesina

Il 1962 reca a madré Maria Carolina Mazzarello una 
gioia inattesa. Già dal 1960 è stata eletta présidente
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deirUnione delle Superiori Maggiori del Cile, inca- 
rico che manterrà fino al 1964. Il govemo dell’ispet- 
toria ed altri impegni non privi di difficoltà rendo- 
no opportuno un contatto diretto con il Centro dell’ 
Istituto per trattare affari che, per lettera non sem- 
pre si possono risolvere. Con animo previdente e 
comprensivo la superiora generale, madré Angela 
Vespa, invita suor Maria Carolina a Torino per una 
breve permanenza, unitamente aile neo-ispettrici di 
Buenos Aires, di Bahia Blanca e del Paraguay. 
Parteciperanno ad un corso di esercizi spirituali 
per direttrici, seguiti da un convegno.
La permanenza è breve, ma sufficiente per un rin- 
novamento spirituale e per chiarire idee e posizioni 
in un tempo che si sta facendo difficile.
Una breve visita alla casetta di Momese per riab- 
bracciare gli anziani genitori, poi il ritomo in Cile, 
con l’animo rinnovato, per riprendere la sua deli- 
cata missione. È il 14 settembre.

Una circolare aile case parla delle «profonde im- 
pressioni del viaggio in Italia» che la Prowidenza 
le ha procurato, e dice testualmente: «Porto inciso 
nell'anima l’esempio di sempücità, di profondo spi- 
rito religioso e di grande bontà delle nostre amatis- 
sime Superiore.
Ho pregato per ognuna di voi dinanzi alla Vergine 
Ausiliatrice e all'altare dei nostri Santi, perché pos- 
siamo mantenere l'unione e la carità reciproca nelle 
nostre case. Nei prossimi santi esercizi procurerô 
di comunicarvi quanto di grande e buono ho raccol- 
to, perché tutte possiamo rallegrarci e partecipare 
dei grandi beni che Dio ha concesso al nostro Isti
tuto...».

56



Il dolore bussa di nuovo

A soli dieci giomi dal suo ritomo una dolorosa tra- 
gedia si sovrappone a tanta gioia. Le comunità delle 
case 'San Miguel’ e ‘José M. Infante’ si mettono d'ac- 
cordo per trascorrere insieme una giomata di va- 
canza in riva al mare. Vi si preparano con gioia e 
tutto fa presagire una pausa tranquilla e distensiva, 
anche se il mare brontola un poco.
Si recano sulla spiaggia di Punta di Talca. La mi- 
naccia del mare si fa pericolo mortale e trascina, 
nei suoi vortici, suor Otilia Gallardo. La serenità 
comune si trasforma in sofferta tragedia. Tutti i 
tentativi di salvataggio risultano inutili. Il mare non 
restituirà più la cara suor Otilia.
A tarda ora délia notte si è persa, ormai, ogni spe- 
ranza, ed è necessario comunicare la dolorosa noti- 
zia a madré Maria Carolina.

L'ispettrice rimane impietrita dal dolore. La fede è 
la sola forza che le consente di reagire.
Il mattino seguente la vede pallida, disfatta, con gli 
occhi gonfi per il gran piangere. Quella sua figliola 
morta cosi... quel cadavere che giace chissà dove... 
il dolore enorme di suor Rachele, sorella di suor 
Otilia... Tutto le pesa enormemente sul cuore, e cosi 
parla alla comunità délia casa ispettoriale, che os- 
serva stupita il suo volto sconvolto: «Sorelle, il Si
gnore ci ha provato con un grande dolore. Ieri il 
mare ci rapi la nostra suor Otilia Gallardo e non è 
stato possibile ricuperame il cadavere. Non faccia- 
mo commenti. Preghiamo!».
Gli unici commenti sono calde e commosse lacrime 
di dolore sul volto di tutte.
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L'ispettrice parte immediatamente verso la casa di 
San Miguel, facendosi personalmente coraggio per 
poter a sua volta incoraggiare e sostenere la cornu- 
nità affranta. La sua sofferenza è accentuata per
ché il suo cuore matemo non puô non far suo il do- 
lore di suor Rachele, che la guarda attonita ancora, 
quasi aspettando il miracolo di una notizia che, da 
un momento all’altro, dissipi l'incubo.
In una circolare del 15 ottobre scrive:
«Chiedo ancora una preghiera per la nostra cara 
suor Otilia, morta tragicamente e inghiottita dai 
gorghi del Pacifico il 24 settembre scorso. È questa 
una grande prova per la nostra famiglia religiosa. 
Non tralasciamo, perô, di trarne quelle riflessioni 
e lezioni di ordine pratico che Dio desidera da ognu- 
na di noi».

Anche le tragedie nazionali la trovano sempre con 
cuore aperto, pronta a invitare alla preghiera e ail' 
aiuto fattivo. Cosi nel forte terremoto che scuote, 
il 28 maggio 1965, tutta la regione andina e getta lo 
sconforto in tante famiglie. In questa occasione an
che lei, che sta viaggiando verso Los Andes, si salva 
per miracolo da una catastrofe ferroviaria.
Suor Maria Carolina continua il suo lavoro: pene 
e gioie, sia tutto per Dio! E con disponibilité di fi- 
glia si abbandona nelle sue braccia perché, come 
santa Teresa, sa che Lui tratta cosi i suoi amici.

Un servizio alla Chiesa locale

Attività aggiunta, ma tutt'altro che marginale, è per 
suor Maria Carolina quella di présidente dell'Unio-
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ne delle Superiore Religiose Maggiori, che la vede 
impegnata a livello nazionale con responsabilità 
varie e spesso difficili. «Hanno di nie un concetto 
superiore a quanto io possa meritare — dice al ri- 
guardo con sincera convinzione —. Sono troppo ge- 
nerosi con me... Ma anche questo devo accettare 
per amor di Dio e corne servizio alla Chiesa».
Nell'affrontare situazioni delicate connesse con le 
vicende nazionali non si lascia intimorire dal coesi- 
stere di opinioni contrastanti, ma agisce con pon- 
derata fermezza e intégrité di fede, dopo avere con- 
sultato persone competenti. «Non dobbiamo sco- 
raggiarci. Bisogna trovare la via per camminare 
avanti».
La sostiene il pensiero che «i figli délia luce non 
devono essere da meno dei figli delle tenebre»; e 
sa lottare con ottimismo e tenacia in difesa dei va- 
lori e dei diritti délia scuola cattolica minacciata. 
Superiore di diverse Congregazioni ricorrono a lei 
per orientamento e consiglio nella soluzione di 
problemi suscitati dal rinnovamento post-concilia- 
re. Trovano sempre la risposta saggia, la direttiva 
opportuna per un equilibrato discernimento. Ha 
per motto: «Non prendere una decisione senza pri
ma esaminare Tintera questione alla luce di Dio».
Perché la dottrina conciliare sia compresa retta- 
mente e assimilata in profondità, suor Maria Caro- 
lina non risparmia fatiche né iniziative. Periodici e 
prolungati corsi di aggiornamento la impegnano in- 
tensamente, ma il peso non conta. Sostenuta dal 
suo grande amore per la Chiesa e per l'Istituto, con
tinua nel suo sforzo prolungato e denso di respon
sabilità.
Tutti la stimano e la apprezzano. Più cerca di na-
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scondersi e più brilla, tanto da far esclamare ad un 
Superiore salesiano: «È una donna che vale, perché 
intelligente ed umile!».

Tempi difficili

L'attività esterna non distoglie lo sguardo e le po- 
tenze di suor Maria Carolina da quello che è il suo 
compito fondamentale: la guida e la formazione 
delle suore deU’ispettoria che è chiamata a reggere 
in uno dei periodi più difficili délia storia naziona- 
le. La formazione pedagogica, fondamentale requi- 
sito per svolgere l'azione educativa propria dell'Isti- 
tuto, le sta a cuore sempre, ma diviene obiettivo 
centrale del suo sforzo formativo in vista delle più 
esigenti circostanze che si presagiscono.
Il Côncilio, poi, che ha spalancato le finestre délia 
Chiesa ed ha indicato il cammino del suo rinnova- 
mento, disorienta molti animi che non ne compren- 
dono l’esigenza di riforma interiore e cercano nelle 
esteriorità l'aggiomamento di cui tanto si parla.

Le conferenze e le buone-notti dell’ispettrice riflet- 
tono questa sua preoccupazione. Eccone alcuni 
stralci, tolti dagli appunti di suor Zenobia Saldlas:
«Il cambiamento più importante non sta nell'abito. 
Come sarebbe triste se qualcuna di noi fosse preoc- 
cupata soltanto di questo! La Chiesa, attraverso il 
Concilio, ci chiede di cambiare il nostro atteggia- 
mento intemo, ci chiede conversione, radicalità 
evangelica. Ci chiede di ritomare aile fonti, di vive- 
re il carisma dei Fondatori, di praticare le nostre
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Costituzioni, di amarci tra di noi e di amare le no- 
stre ragazze. Dobbiamo essere veramente testimoni 
dei béni futuri.
Àbbiamo una grande responsabilità di fronte alla 
Chiesa e di fronte a Dio. Temo che qualcuna si 
aspetti dal Concilio tutt'altra cosa. Siamo coerenti 
con la nostra consacrazione al Signore. Prendiamo 
le cose sul serio, preghiamo le une per le altre e 
stiamo attente a non lasciarci travolgere da ogni 
idea che circola. Alcune dicono che dobbiamo affret- 
tarci nei cambiamenti, per non essere tacciate di 
arretratezza. Care sorelle, camminiamo con tutto 
l'Istituto, con le nostre Superiore, senza divisioni. 
È la via più sicura. Leggiamo VOsservatore Roma- 
no, che ë l'organo ufficiale délia Chiesa. Studiamo 
bene i documenti conciliari ed avremo idee ben 
chiare sul rinnovamènto. Leggiamo le circolari dél
ia Madré, le biografie dei nostri Santi per assimi- 
larne lo spirito; e tracceremo un cammino lumino- 
so aile future generazioni...».

Non mancano, purtroppo, figlie disorientate, suore 
che non ascoltano le sollecite esortazioni délia Ma
dré e «volgono indietro lo sguardo» (Le 9,62). Il 
cuore sensibilissimo di suor Maria Carolina ne sen
te un profondo dolore, ma col coraggio délia fede 
e con la forza délia preghiera non rinuncia ad alza- 
re nuovamente la voce: teme che Tinfedeltà di al
cune divenga motivo di disorientamento nelle co- 
munità. Stralciamo da alcune sue circolari: «Aile 
suore che frequentano corsi estivi raccomando di 
non trascurare l'osservanza religiosa. L’essere fuori 
dalla propria comunità non le dispensa dal dipen- 
dere dalla direttrice délia casa in cui si trovano;
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né esse sono per questo autorizzate a seguire orari 
incompatibili con la disciplina religiosa».
«Idee ed insinuazioni di ogni tipo tendono oggi ad 
affievolire lo spirito di osservanza. Ma se noi ab- 
biamo abbandonato il mondo per vivere una con- 
sacrazione sigillata dai tre voti, non possiamo pre- 
scindere dalla vita di mortificazione e di rinuncia 
che abbiamo liberamente e spontaneamente abbrac- 
ciato. Ci esporremmo al rischio di perderci in un 
labirinto di illusioni che ci lascerebbero vuote di 
Dio, insoddisfatte di noi stesse, prive di frutti per
1 eternità. Le Superiore si sono impegnate a gui- 
darci negli adattamenti che la Chiesa desidera in 
questora di difficoltà, ma anche di grandi speran- 
ze...».
«Preoccupatevi affinché si metta una ferma bar- 
riera aile attività che possono indebolire il vigore 
délia disciplina. [...] Prescindete da tutto quello 
che non risponde alla missione delllstituto e al 
carisma dei Fondatori...».

Quanto le saranno costate queste parole, scritte 
con fermezza e con chiarezza di principi! È impos- 
sibile che il dubbio, in un momento cosi difficile 
per tutte le Congregazioni religiose, non l'abbia 
sfiorata. Queste figliole che si ribellano, che se ne 
vanno, che cosa vogliono in fondo? Che cosa c'è 
nelle loro richieste di veramente contrario allo 
spirito dell Istituto ed aile profonde esigenze délia 
vita religiosa? Che cosa, invece, puô essere sceve- 
rato in mezzo a tanta confusione, e insieme fatto 
oggetto di una ulteriore riflessione?
Questo dubbio, proprio di tutte le anime rette e di 
lucido senso critico che hanno vissuto quegli anni
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difficili, la porta ad un approfondimento maggiore, 
tanto da farle insistere solo sull'essenziale, su ciô 
che costituisce il nocciolo deU'aggiomamento: l'esi- 
genza di una radicalità evangelica nella vita di con- 
sacrazione e di una fedeltà più viva e dinamica al 
carisma dei Fondatori.

A tempi difficili, rimedi straordinari. L'ispettoria 
si era sempre aggiornata, ma ora i corsi si susse- 
guono a tutti i livelli. La Cronaca délia casa ispet- 
toriale registra nel mese di luglio, in piena vacan- 
za invernale:
«Giungono suore da tutte le case. Si inizia un corso 
di catechesi. L'ispettrice rivolge a tutte la sua pa- 
rola, animandole a fare tesoro delle grazie del Si- 
gnore che in questi giomi saranno particolarmen- 
te abbondanti».

Il gusto per la Parola di Dio, assimilata e offerta 
agli altri, è un'arma potente contro qualsiasi de- 
viazione. Non saranno mai le parole degli uomini 
a convincere e a smuovere, ma la Parola di Dio che 
«è viva ed efficace, e più tagliente di ogni spada a 
doppio taglio» (Eb 4,12). Suor Maria Carolina lo 
sa, ed è per questo che incomincia con l'approfon- 
dimento catechistico.
L'orario delle lezioni è intenso: dalle 9 aile 12 e 
dalle 14,30 aile 16,30. Poi studi in gruppo e indivi- 
dualmente.
A coronamento del corso chiama don Egidio Viga- 
nô, allora direttore del Teologato salesiano, per 
una presentazione dei Documenti conciliari. La 
scelta non potrebbe essere più opportuna, non sol- 
tanto per la lucida capacité di sintesi ed esposizio- 
ne dell'oratore, ma per la sua singolare competen-
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za, essendo stato egli stesso uno degli Esperti del 
Concilio.
La visita del vescovo di Antofagasta, mons. Fran
cisco Borgia Valenzuela, riempie di entusiasmo le 
suore. Sua Eccellenza si meraviglia di vederne tan
te, riumte in uno studio cosi proficuo; e si augura 
di averle, un giorno non lontano, anche nella sua 
diocesi. Un orizzonie che si apre fa sempre un po' 
sognare e dà ali alTentusiasmo.
Il 2 agosto si riceve anche la visita di Sua Em. il 
card. Raül Silva Henriquez, arcivescovo di Santia
go. Célébra la Messa e durante l'omelia invita tutte 
a coltivare una gioia profonda: contribuire all'e- 
stensione del Regno di Dio, facendolo conoscere e 
amare attraverso l'insegnamento délia Parola, è 
davvero per l'apostolo la felicità più grande. Tutte 
ne sono persuase e lo manifestano anche al Cardi
nale, subito dopo la Messa.
Il 4 agosto termina il corso. Si sono susseguiti nel- 
le lezioni eminenti salesiani e suore ben preparate. 
Nulla è stato risparmiato affinché le esposizioni 
soddisfacessero per profondità, attualità, competen- 
za degli insegnanti. Anche suor Maria Carolina è in- 
tervenuta ogni giorno svolgendo un argomento che 
le sta tanto a cuore: le tradizioni salesiane.

È ora, ormai, di ritomare aile proprie case con una 
carica nuova. Prima, perô, le suore sentono il biso- 
gno di rivolgere un sentito ringraziamento a chi, 
con tanto sacrificio, ha reso possibile questo aggior- 
nàmento.
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Signora M. Maddalena nipote 
di santa M aria  D. M azzarello 
e mamma di suor Carolina



1962 -  Suor M aria C arolina  M azzare llo  con papà e mamma nella 
casetta di M ornese

Iquique 1965 -  Suor M aria  C arolina M azzarello con le alunne dà 
il benvenuta alla v is ita tr ic e  m adré M e lch io rr ina  Biancardi



Per i sentieri dell'amore

Come santa Maria Domenica Mazzarello, suor Ma
ria Carolina cammina diritta verso Dio per i sentie
ri dell'amore.
Sa che è questione di fatti, più che di parole. I suoi, 
forse, non sono clamorosi. Sono semplicemente il 
quotidiano visto alla luce délia fede e deiramore. È 
l'«adesso», monotono o imprevisto, che viene letto 
nell'ottica del Vangelo perché entri nella sfera délia 
Volontà di Dio.
Le suore che le stanno vicino la vedono cosi: 
Un'anima di preghiera e di contemplazione. Lo si 
vede dal suo fare raccolto e sereno, silenzioso e pie- 
no di fiducia neU'aiuto di Dio. Lo si vede soprattut- 
to dalla sua capacità di condurre l'ispettoria con 
fermezza, con energia e maternità in momenti tanto 
difficili. E si sa che l'essere energica non deve co- 
stare poco a lei, piuttosto timida e schiva.
La vedono accettare con serenità e pace gli aweni- 
menti di ogni giorno nella convinzione che, attra- 
verso di essi, Dio scrive per ognuno una storia di 
salvezza.
La vedono umile: e non solo per il suo contegno 
semplice e modesto, ma per l'apprezzamento che ha 
di se stessa e degli altri.
Madré Maria Carolina intuisce l'ammirazione di cui 
è oggetto ed è per questo che si préoccupa di mini- 
mizzarla. Lei, dice, non è che un ponte: serve solo 
per passare all'altra riva. Nessuno costruisce un 
ponte per fermarvisi per sempre. Non è che una 
scala. A che serve una scala? Per salirvi quando oc- 
corre, ma poi la si ripone dove meno possa dare 
fastidio...
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La vedono semplice, senza complicazioni. Le sue 
conferenze sono lineari e profonde. Soddisfano sia 
le suore desiderose di una maggior penetrazione 
delle cose di Dio, sia quelle che vogliono uno stile 
piano, comprensibile. L'ascoltano volentieri quelle 
che desiderano aprirsi agli inviti nuovi délia Chiesa 
e dell’Istituto, come quelle che faticano a respirare 
la nuova aria che le finestre spalancate dal Conci- 
lio vi hanno introdotto. È una qualité, questa, non 
facile da trovare.
Lei cammina diritto, ma altrettanto diritto vuole il 
cammino delle sue figlie. AU’inizio delFanno scola- 
stico dice in una conferenza:

«Proponiamoci:
1. Spirito di fede neU'applicazione del sistema pre- 
ventivo. Approfondiamo e traduciamo in pratica le 
sue norme.

2. Carità con tutti, sempre. Evitiamo di criticare le 
azioni delle Superiore e delle nostre sorelle. Solo 
Dio ne è giudice! Amiamoci dawero, superando sia 
le forti simpatie sia le antipatie. Entrambe offusca- 
no la rettitudine del nostro giudizio. Amiamo le no
stre alunne. Facciamo loro tutto il bene possibile. 
Dobbiamo portare le anime a Dio e niente riesce 
meglio a questo scopo che la santità personale fatta 
di amore e di rispetto.

3. Tutto questo non si puô praticare senza una pro
fonda umiltà. È Gesù che agisce, non noi. Senza di 
Lui non possiamo fare nulla!

Per approfondire la nostra unione con Dio ed esse- 
re capaci di cercare solo ciô che a Lui piace, i suoi 
interessi, la sua gloria, facciamo silenzio dentro e
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fuori di noi. Ci sarà più facile ascoltare la sua voce 
ed essere illuminate dalla sua luce».

Approfitta délia tradizionale buona-notte salesiana 
per insistere su alcuni temi délia nostra spiritualité. 
Traspare sempre il suo desiderio di presentare la 
vita religiosa non come uno stato perfetto, ma co
me un'ascesi per raggiungere l'ideale di unità delle 
menti e dei cuori proposto dal Vangelo:
«Noi desideriamo che la vita di famiglia sia senza 
preoccupazioni né dolori. La idealizziamo troppo! 
Ognuna deve sopportare la sua parte di sofferenza 
per rendere più sereno lo stare insieme. Dobbiamo 
essere solidali, dobbiamo aiutarci, correggerci se è 
necessario: sempre con tanta fraternité.
È necessaria una reciproca fiducia fra superiore e 
suore.
Non scoraggiamoci di fronte aile difficoltà. Accet- 
tiamo invece ed ammettiamo con semplicità i no- 
stri limiti».

Nel 1961 scrive in una circolare:
«Commemoriamo quest'anno il Centenario délia de- 
cisione di santa Maria Mazzarello di imparare il 
mestiere di sarta... Non dimentichiamo il suo mot- 
to: 'Ogni punto sia un atto di amor di Dio!'. Sia per 
noi uno stimolo alla retta intenzione. Cosi ci sarà 
più facile conservare la calma nelle contrarietà ine- 
renti alla nostra vita di attività. Potremo sempre 
mantenere la pace a cui ci sollecita la Madré gene- 
rale nella sua ultima circolare. La nostra casa sarà 
la 'casa dell'amor di Dio' e la nostra ispettoria avrà 
‘un sol cuore e un'anima sola’».

L'unità di mente e di cuore è ribadita in altra cir-
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colare, nel 1964: «Quest’anno abbiamo, come Stren- 
na, il sogno dei dieci diamanti. Il nostro rev.mo Ret- 
tor Maggiore ci sprona ad aderire aile direttive del 
Concilio Vaticano II con unità di mente e di cuore 
e con maggiore impegno di santità personale. È 
questo un ideale che ho sempre desiderato di vede- 
re realizzato nelle nostre comunità. Sono sicura che 
potremo ottenerlo con un po’ più di buona volontà 
e di amor di Dio. Se ci mettiamo all'opera con en- 
tusiasmo e spirito religioso lo raggiungeremo e, al 
mio ritomo dal Capitolo, troverô l’ispettoria con- 
vertita in un Paradiso!».

Era infatti alla vigilia délia sua partenza per l'Ita- 
lia, dove si sarebbe celebrato il Capitolo Genera- 
le XIV.

Di nuovo al timone

Nel 1966 l'ispettoria cilena è di nuovo in attesa tré
pidante: madré Maria Carolina Mazzarello termina 
il sessennio di govemo stabilito dalle Costituzioni. 
E poi, chi?... Le preghiere si fanno più vive e le ri- 
chieste aile superiore più pressanti. I tempi, per il 
Cile, sono molto difficili. Chi meglio di madré Ma
ria Carolina puô conoscere la situazione ed affron- 
tarla? La madré generale, madré Angela Vespa col 
suo Consiglio valuta ogni cosa, prega e décidé in 
forza deirart. 216 delle Costituzioni stesse: si pro- 
roga il mandato di suor Maria Carolina Mazzarello 
quale superiora nella stessa ispettoria cilena. La 
gioia di tutte è veramente grande, ma solo Dio sa 
quanto costi a suor Maria Carolina il si che pronun-
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cia con la semplicità di sempre. Aveva sognato di 
consegnare ad altre mani l'ispettoria. Ora non va 
certamente incontro a un periodo roseo; ma tutte 
le sorelle sono pronte a sostenerla. Cosi sia, dunque!

Gioie e pene, tutto per Dio!

Il suo lavoro viene apprezzato pure fuori dalla cer- 
chia comunitaria e lo si vuole riconoscere publica- 
mente, anche per ringraziare nella sua persona tut
te le FMA che hanno lavorato e lavorano nel Cile 
con tanto amore a favore délia gioventù più biso- 
gnosa. Nel 1968 il Govemo cileno premia l'ispettri- 
ce con una medaglia d'oro. Stralciamo dalla Cro- 
naca:
«S. E. il Ministro délia Pubblica Istruzione signor 
Màximo Pacheco Gômez décora con la medaglia 
d'oro “Bemardo O'Higgins”, nel grado di ufficiale, 
la nostra madré Ispettrice Maria Carolina Mazzarel- 
lo, per i suoi 40 anni di meritorio lavoro nel campo 
educativo in questa Nazione. L’atto, di per sé molto 
solenne, per espresso desiderio di madré ispettrice 
non si compie in forma pubblica, ma privatamente, 
nel gabinetto del Ministro stesso alla presenza del 
suo segretario e délia vicaria, délia segretaria e dell’ 
economa ispettoriale.
S. E. il signor Ministro, nel consegnare la medaglia, 
elogia il perfetto inserimento délia superiora nell' 
ambiente cileno ed il suo efficace lavoro educativo. 
Manifesta la sua ammirazione e il compiacimento 
del supremo Governo per l’opera dell'Istituto a fa
vore di ogni classe sociale, specialmente délia più
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bisognosa; e présenta infine i saluti e gli auguri del 
Présidente délia Repubblica, signor Eduardo Frei, 
nel cui nome compie l'atto solenne».
Suor Maria Carolina si fa premura di ricalcare pro- 
prio questo: non è lei che mérita la medaglia, ma le 
sue figlie. Lei accetta a nome di tutte loro, le sue 
care figlie che lavorano con tanto sacrificio ed en- 
tusiasmo in tutta la terra cilena. Ed esce dall'ufficio 
del Ministro con un umile sorriso sulle labbra: 
trionfi, applausi, gloria o crucci, umiliazioni e pe- 
ne... tutto è offerto a Dio con semplicità. A Lui solo 
la gloria!

Dalla patria lontana giungono notizie poco rassicu- 
ranti: papà è ammalato e va perdendo energie ogni 
giorno più. Lei soffre, prega e si prépara all'inevita- 
bile. Un giorno la segretaria entra nel suo ufficio:
«È arrivato un cable...».
Non c'è bisogno di aggiungere altro. Papà è morto! 
L’unico conforto è piangere davanti a Gesù, confi- 
dandogli tutto il suo dolore; perché la fede, che ci 
fa pregustare un incontro definitivo nella Patria 
beata, non impedisce le ferite che lasciano nel no- 
stro cuore le persone care che vi giungono prima di 
noi.
Madré Maria Carolina non vuole che sugli altri pesi 
la sua pena; e ritoma in comunità con atteggiamen- 
to il più possibile sereno. L'amore delle figlie le of
fre abbondanti suffragi; e tutte quelle che, nel loro 
passaggio a Momese, avevano conosciuto il caro 
estinto, ne fanno gli elogi. Ed anche questo è un 
conforto.

Alla fine degli esercizi spirituali del novembre 1970, 
l'ispettoria riceve una visita di madré Melchiorrina
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Biancardi che, dalla città argentina di Mendoza, fa 
una breve puntata a Santiago per un salutino a 
quelle figlie al di là delle Ande. E subito un accor- 
rere di suore. Fra le altre domande, una ricorre più 
insistente: «Ci lasceranno ancora la nostra madré 
ispettrice?... Per quanto tempo?...».
Madré Melchiorrina rassicura tutte: non è ancora 
giunta l'ora del «cambio di guardia». Le suore ne 
sono felici. Considerano madré Maria Carolina co
me la loro «reliquia di Mornese», ma anche come 
la donna forte e saggia che ha saputo sostenere con 
fermezza il timone dell'ispettoria, ha saputo orien- 
tare la nave sempre verso Dio, faro sicuro; ed ha 
saputo conservare ed accrescere lo spirito dell’Isti- 
tuto. Come non essere felici di poter averla ancora 
come guida?
L'anno 1971 sarà quello del termine del suo gover- 
no. Straordinariamente lungo, ma impresso nel ri- 
cordo vivo di tutte attraverso mille episodi, mille 
ricordi, mille impressioni da cui è difficile spigolare 
senza correre il rischio di tralasciare giomi di vita 
autentica, fatti significativi che mettono in luce sia 
la capacità di govemo di madré Maria Carolina, sia 
l'adesione filiale delle sue care suore cilene. 
Comunque, proviamoci.

Tante cose da raccontare...

Si, suor Zenobia Saldias ne ha proprio tante! Pic- 
cole e apparentemente insignificanti, forse; ma 
quanto importanti nel contesto di una vita che ri- 
ceve, attraverso di esse, una parola buona ai mo-
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mento opportuno, un piccolo aiuto, un sorriso 
dolce.
Lasciamola, dunque, sgranare i suoi ricordi:

La conosce nel 1946. Non le ispira immediata fidu- 
cia perché la colpisce la sua apparente serietà. Perô 
come cambiano le impressioni quando la si awici- 
na! È allora che scopre in lei la ricchezza di un mon- 
do interiore affascinante. Ricorda ancora la sua ca
pacité di ascolto che suscita neU'interlocutrice un 
sentimento di agio, di serenità, di desiderio di par- 
lare e di comunicare qualsiasi preoccupazione, gran
de o piccola che sia.
Ma ricorda anche la sua capacité di correggere, di 
rettificare, sempre con la bonté comprensiva di una 
madré e con l'umilté di chi sottintende: «Ne ho tan- 
ti anch'io di difetti, sai! Non posso meravigliarmi di 
quelli degli altri!». E talvolta, quando vede la sorel- 
la particolarmente scoraggiata, dice chiaramente: 
«Ciô che mi dici è successo anche a me qualche vol
ta. Bisogna avere pazienza e non scoraggiarci. Rico- 
minciamo ogni giorno, con nuovi propositi!».
Dopo la proiezione del film Tralci di una terra forte, 
suor Zenobia commenta:
«Madré ispettrice, chissé che cosa ha provato lei, 
che discende dalla Santa, che conosce di Momese 
ogni angolo, ogni abitante...».
Si accorge che il volto di madré Maria Carolina è 
rigato di lacrime: «Vuoi sapere che cosa ho prova
to? Mi sono emozionata al vedere la poverté dei 
miei antenati. Poveretti: furono derubati perfino 
del poco che avevano! E con quanto sacrificio do- 
vevano trasferirsi, in carretta, da un luogo all'altro, 
mentre io viaggio comodamente in aereo... Come
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Santiago (C h ile ) 1965 -  A lunne délia  Scuola Prim aria  del 
C o lleg io  «San M igue l»  in una danza fo lk lo ris tica



Punta Arenas -  Liceo M aria A ux iliado ra

Virïa del M ar -  Scuola m adré M azzarello



sono cambial! i tempi! E come bisogna stare atten
te per non diventare troppo comode».

☆

Un giorno suor Zenobia si sente veramente maie. 
Starebbe tanto volentieri a letto, ma le alunne la 
aspettanô e non si sente di affidarne il peso ad al- 
tri. Madré Maria Carolina, perô, se ne accorge. Bus- 
sa alla sua aula e la invita ad uscire.
«Suor Zenobia, tu stai maie! Perché non me l'hai 
detto? Hai preso già qualche medicina? Va' in infer- 
meria e non ti preoccupare delle ragazze. Rimango
io con loro fino a quando qualcuna ti potrà sosti- 
tuire».
Per suor Zenobia quel matemo interessamento è 
la migliore medicina, e va tranquilla in infermeria. 
Un'altra volta sono i denti che la fanno soffrire. 
Da tempo dovrebbe recarsi dal dentista, ma chissà 
quanto costa curarli: sono cosi in cattivo stato! Dé
cidé perciô di sopportare un poco, nella speranza 
che il dolore se ne vada da sé.
Che è, che non è, madré Maria Carolina si accorge 
délia sua sofferenza ed intuisce il perché délia sua 
riluttanza:
«Suor Zenobia, va' subito dal dentista, e non pre- 
occuparti per la spesa. Ti farai curare i denti, co- 
sti cio che costi. Hai capito?».
E non glielo dice con molta dolcezza, ma con un 
tono talmente deciso da troncare immediatamente 
ogni indugio...

☆

Suor Zenobia ricorda ancora di essere ricorsa a 
madré Maria Carolina in un piccolo dubbio:
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«Ho degli oggetti e degli utensili. Potrei dispome 
per un aiuto ai poveri?». E ricorda la risposta im- 
mediata:
«Aiùtali, aiùtali in cio che puoi, e se ti è possibile 
ottenere qualcosa di più da distribuire, fallo pure! 
Ti dô la mia autonzzazione. La nostra carità deve 
essere illimitata. Magari potessimo accontentare 
tutti!».

☆

E c'è infine un ricordo che suor Zenobia narra con 
dovizia di particolari, ed è cosi fresco e bello che 
pare proprio non sia stato tralasciato nulla.
Madré ispettrice un giorno la chiama:
«Mi hanno chiesto una segretaria per un organismo 
dell’archidiocesi (e ne fa il nome). Ho pensato a 
te...».
Ma lei, suor Zenobia, non se ne sente proprio ca- 
pace. Ha poco tempo disponibile e non le sembra 
di avere doti sufficienti. Lo pensa e lo prega, e par- 
tecipa perfino ad una riunione per misurare le pro
prie forze; ma le pare proprio che non ce la farà. 
A malincuore décidé:
«Madré ispettrice, lei sa che non le ho mai detto di 
no, ma questa volta mi sento proprio incapace di 
fare ciô che lei desidera. Creda, davanti a Dio...». 
Madré Maria Carolina sospira. La si vede preoccu- 
pata, un po' perché le sarà difficile trovare un'al- 
tra suora e un po* perché crede esagerata Tappren- 
sione di suor Zenobia.
«Non ho un'altra suora che possa fare questo lavo- 
ro. Speravo molto nel tuo aiuto... Ai miei tempi si 
obbediva senza manifestare tanto le ragioni, anzi, 
non ci passava neppure per la testa di cercarle... 
Invece orà...».
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Si fa un silenzio sepolcrale. Suor Zenobia vorrebbe 
essere mille metri sotto terra per non sentire quel- 
l«invece ora...» che le si posa sul cuore come un 
macigno. Madré Maria Carolina, perô, aggiunge con 
la consueta serenità e bontà:
«Non so come fare, ma vedrô di trovare un'altra 
suora. Tu aiutami a pregare. Comprendo che hai 
già tanti impegni...».
Suor Zenobia prega dawero, eccome! Tanto più 
che, in fondo in fondo, non puô togliersi dal cuore 
la pena causatale dalla tristezza di madré ispettrice. 
Trascorsi quindici giomi, all'uscita dal refettorio, 
si sente chiamare: «Ha bisogno di me, madré ispet
trice?».
«SI. Volevo dirti di stare tranquilla. Ho pensato 
molto a cio che mi hai detto, e ho trovato giuste le 
tue ragioni. Ti avevo veramente chiesto un servi- 
zio superiore aile tue forze. A volte il bisogno ur
gente non ci permette di ponderare bene ogni cosa. 
Grazie a Dio, suor N. potrà svolgere il lavoro che 
avevo chiesto a te. Sta' tranquilla. Perdonami e pre
ga per me».
Suor Zenobia rimane di stucco e, se piange, lo fa 
per troppa commozione, mentre sente che il maci
gno rimastole sul cuore si scioglie poco a poco.

☆

Anche suor Laura Espinola, di cui madré Maria 
Carolina aveva seguito con tanta premura lo sboc- 
ciare délia vocazione a Los Andes, ha tante cose 
da dire. Si è sempre sentita seguire con affetto ma- 
temo e con comprensione. Madré Maria Carolina 
la conosce bene e intuisce quando la suora ha biso
gno di una particolare attenzione.
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Per esempio sa che sta studiando sodo; e sa anche 
che la sua salute esigerebbe qualche pausa di ripo- 
so, perciô insiste:
«Procura di riposarti un po'. Fa' quello che puoi e 
che le tue forze fisiche ti permettono di fare. Se i 
voti non saranno del tutto buoni, non importa: 
purché tu abbia un titolo!». E alcuni giorni dopo 
insiste nuovamente:
«Grazie a Dio, so che hai finito il corso che mi te- 
neva abbastanza preoccupata. Adesso prenditi al- 
meno venti giorni di riposo, altrimenti non potrai 
resistere durante lanno. Aiutami anche in questo!». 
E quando sa che suor Laura ha finalmente obbe- 
dito, si fa di nuovo viva:
«Anche se ho abbastanza lavoro in questa visita 
aile case, ti rispondo brevemente. Sono contenta 
che tu ti sia riposata. Ne avevi veramente bisogno. 
Per il resto che dici, solo la preghiera e il tempo 
potranno apportare una soluzione. Per il momento, 
sacrificio e pazienza. Dio sa cio che più conviene 
aile nostre anime».

☆

Per una ispettrice è sempre costoso comunicare 
aile suore un cambiamento di casa. Si deve spesso 
interrompere un lavoro apostolico bene awiato, 
sradicare una suora da una comunità dove si è in- 
serita, forse con un po' di fatica niiziale, e chieder* 
le di ricominciare. Madré Maria Carolina, sempre 
concreta, quando intuisce che il cambiamento è 
particolarmente costoso, non lo impone senza le 
dovute spiegazioni. Manifesta soprattutto tanta fi- 
ducia, specialmente quando richiede un servizio 
particolare o la suora è aile sue prime prove nella
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pratica dell'obbedienza. L'accettazione risulta cosi 
più facile e serena.
Quando, nel 1966, deve mandare suor Laura Espi- 
nola ad Iquique come vicaria, glielo manifesta con 
una delicata letterina:
«Il Signore mi ha ispirato il tuo nome per un cam- 
biamento che devo fare; siccome conosco la tua ge- 
nerosità, ti invio quest'anno ad Iquique, dove cer- 
tamente ti troverai bene. La direttrice è un po' de
licata di salute e penso che tu potrai aiutarla mol- 
to, ne sono sicura. Io pregherô perché Dio ti bene- 
dica e ti faccia tutta sua. Ti accompagno nel sacri- 
cio e ti saluto cordialmente».
Con una spinta cosi, il sacrificio risulta tanto ben 
fatto che l'anno dopo suor Laura piange tutte le 
sue lacrime al ricevere la richiesta di lasciare Iqui- 
que per Santiago. Madré Maria Carolina le si awi- 
cina:
«Su, suor Laura, fammi questo favore! Ne ho biso- 
gno e ti assicuro che sarà per poco tempo!».
Non le rimprovera la sua debolezza o la sua poca 
prontezza nell'ubbidire. Vede solo il suo legittimo 
dolore e lo vuole consolare.
Suor Laura conclude i suoi ricordi:
«Se lei mi fu madré io, malgrado le mie debolezze 
e i miei falli, le fui figlia; e difficilmente pôtrô avé
ré altri incontri cuore a cuore come quelli avuti 
con lei. In tutti i momenti dolorosi délia mia vita, 
fu lei che mi sostenne e si préoccupé di me fin nei 
minimi particolari...».

☆

Suor Aima Calchi si reca agli Esercizi spirituali con 
una certa preoccupazione. Teme un cambiamento
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di casa. Si sente tanto bene nella sua casa attuale! 
Nelle ricreazioni e nelle riunioni comunitarie si 
mette allultimo posto, in un angolino, per non es- 
sere notata. Chissà che cosi l’ispettrice, non veden- 
dola, si dimentichi di lei.
Madré Maria Carolina intuisce il suo timoré e la 
chiama:
«Ma no, sta' tranquilla! Ritornerai ancora alla tua 
casa, con la tua comunità!».
Suor Aima riparte felice ma, dopo una sola setti- 
mana, riceve una letterina:
«Sai, avrei bisogno di mandarti a Punta Arenas, 
come consigliera scolastica...».
Suor Aima legge e rilegge; guarda più volte la bu- 
sta per vedere se quella letterina è proprio per lei. 
Non c e  dubbio. La direttrice le suggerisce: «Per
ché non ne parli all'ispettrice?».

Cosi fa: va da lei, costemata, addolorata:
— È proprio necessario questo cambiamento?
— Non sai, cara, quanto ho lavorato per rispar- 
miarti questa pena, ma mi è stato proprio impos- 
sibile! Ho urgente bisogno di mandarti a Punta 
Arenas. Non vuoi farmi questo favore?
Si, il favore lo farà, anche fra le lacrime, proprio 
perché vede che chi le chiede il sacrificio sta sof- 
frendo con lei.
Anche dopo che suor Aima è giunta a destinazione, 
madré Maria Carolina non si dimentica di lei e le 
scrive spesso, informandosi del suo lavoro e délia 
sua salute. Le offre anche un corso di aggiorna- 
mento dicendole: «So che hai molto lavoro, ma 
fai molto bene con le ragazze. Ti conviene sacrifi- 
care una vacanza per prepararti meglio ed essere 
più efficiente nella scuola».
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Suor Aima ubbidisce e non se ne pente, perché una 
maggiore preparazione la rende dawero più sicura 
nel disimpegno delle sue funzioni.

*

Durante i colloqui privati madré Maria Carolina 
ascolta le suore con interesse e si immedesima nei 
loro problemi, che fa suoi. Una di esse ricorda Tim- 
pressione avuta un giorno, mentre sta narrando 
alcune difficoltà affrontate durante la sua forma- 
zione iniziale.
La madré ascolta e la suora, di quando in quando, 
ai7a la testa e la guarda, incerta se proseguire o 
meno. Pensa: «Non starô dicendo cose senza inté
resse? Non stancherô madré ispettrice? Che cosa 
possono importare certe cose passate?».
No, madré Maria Carolina, quasi leggendole negli 
occhi, la invita a continuare. I ricordi si sgranano: 
situazioni dolorose, causa di molta sofferenza. Ad 
un tratto la suora, alzando lo sguardo, si accorge 
che madré ispettrice piange... Ha sofferto con la 
sua sofferenza.
Quel pianto le rimarrà sempre nel ricordo come la 
partecipazione piena, la comprensione profonda
— e non solo a parole — del tessuto délia sua vita 
che, forse, da quei primi awenimenti ha ricevuto 
un’impronta indelebile.

☆

Una suora giovane, piena di vita e di ideali più 
grandi di lei, giunge dall'Italia nel gennaio 1962 e 
sa già che la sua casa sarà la scuola agricola di 
Colin. Sta intessendo già molti sogni, ma madré 
Maria Carolina frena subito il suo entusiasmo:

79



«Fermati nella casa ispettoriale, poi si vedrà».
Lo vedrâ, si, e ne sarà molto contenta perché l'an- 
no dopo, nella scuola agricola di Colin, benedirà 
la saggezza di madré Maria Carolina che le ha per- 
messo di prepararsi con uno studio regolare délia 
lingua, una maggiore conoscenza del Paese, a quel
la che oggi chiamiamo 'inculturazione', e che un 
tempo si chiamava semplicemente 'adattamento'.
Ma non sono tutte rose per la giovane suora. Ail’ 
entusiasmo degli inizi si fa largo una nostalgia che, 
come una fitta, punge il cuore e lo rattrista. Tutto 
allora sembra meno bello, ed ogni piccola disatten- 
zione o apparente indifferenza acquista le dimen- 
sioni di una montagna insormontabile. A volte, poi, 
l'inesperienza o la mancata conoscenza di certe 
usanze le fa commettere errori involontari.
Una mattina, fermatasi a spegnere le luci délia sa- 
crestia dopo la Messa, vede awicinarsi una alunna 
che chiede aiuto per risolvere un problema di ma- 
tematica. La richiesta non è troppo opportuna, e 
forse la suora non sa che la ragazza, più che avere 
bisogno di risolvere il problema, desidera rimane- 
re un po' con lei. La psicologia delle adolescenti è 
cosl ricca di risorse! Comunque, lei si sente forte 
in matematica e, mentre scende in refettorio, si 
sofferma un po’ cercando di compiacere la sua in
terlocutrice. Entra in refettorio quando le altre 
sono già a colazione. Il rimprovero è pronto:
«E sei missionaria! Che ne facciamo di missiona- 
rie cosi? Non ci servono proprio per niente!». 
Sorpresa, sgomento. Poi il pianto e lo sfogo nell’ 
ufficio deU'ispettrice.
«Sta' tranquilla — si sente dire — questo ti succé
dé perché sei giovane. Anch’io, quando lo ero, com-
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mettevo gli stessi sbagli. Le ragazze mi volevano 
molto bene e mi cercavano dappertutto, con qual- 
siasi scusa. È naturale che questo possa suscitare 
qualche gelosia. Poi si matura e col tempo si sa di
re anche opportunamente qualche 'no'...».
Non condanna, non giudica, ma la giovane suora 
sa di essere pienamente compresa nelle sue inten- 
zioni e nel suo agire. Ciô le basta per proseguire 
con serenità il suo cammino.

☆

Suor N. ha serie difficoltà con una sorella. Hanno 
caratteri diversi, vedute diverse, e ad ogni incon- 
tro è una scintilla che sprizza. Madré Maria Caro
lina ne viene a conoscenza e se ne rammarica:
— Se l'avessi saputo prima, avrei evitato di met- 
tervi nella stessa casa...
— Madré ispettrice, le propongo una cosa: forse 
a quella sorella costa troppo il dover stare soggetta 
a me. Perché non proviamo il contrario? La metta 
al mio posto.
— Ci penserô. Tu prega ed abbi pazienza. L'anno 
scolastico finisce presto...
Anche madré ispettrice prega ed osserva tutto con 
imparzialità. Alla fine le sembra che la cosa mi- 
gliore sia trasferire la suora che non vuole essere 
sottomessa. Non è facile. Per molto tempo questa 
ne rimane risentita: le costa molto la nuova desti- 
nazione. Ma il talento di governo di madré Maria 
Carolina non esclude il coraggio e la fermezza. Sa 
che ogni 'no' che dice puô essere una ferita che 
infligge, a volte difficile da rimarginare; ma non 
teme di pronunciarlo se, dopo avere pregato e ri- 
flettuto, le sembra il meglio davanti a Dio.

☆
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Suor Celia Cabezas si trova nella casa di Vina del 
Mar. Il clima non favorisce la sua salute e ne parla 
con madré ispettrice.
«Che cosa dice il medico? Che clima ti consiglia?». 
Suor Celia non lo sa dire dawero, ma madré ispet
trice, sollecitamente, ci pensa. Tre giorni dopo la 
trasferisce a Santiago e là suor Celia rimane, men- 
tre le forze ritomano. Ciô che ricorda con commo- 
zione è la sollecitudine (dopo tre giorni soltanto!) 
con cui la madré, cosi oberata di lavoro e di preoc- 
cupazioni, è venuta incontro al suo bisogno.

*

Suor Teresa Allende ricorda che, dopo il Capitolo 
del 1964, madré Maria Carolina ritomô dalFltalia 
con il desiderio di vedere rappresentata l’opera di 
suor Caterina Pesci, Se ella tornasse. Sceglie pro- 
prio lei, suor Teresa, per sostenere la parte di san- 
ta Maria Mazzarello; ma lei, proprio, non se la sen
te. Per poterla rappresentare bene, bisognerebbe 
essere santa, dunque...
Madré Maria Carolina risponde immediatamente 
alla sua lettera di diniego:
«Mi dici che non sei capace di rappresentare la no- 
stra Santa. Sarà necessario che tu incominci dav- 
vero a farti santa, con tutta la tua buona volontà; 
e vedrai che, senza accorgertene, ti risulterà più 
facile. Non volevo interrompere le tue vacanze, ma 
qui mi dicono che senza di te non possono fare le 
prove. È meglio, dunque, che tu ritomi il giorno 30. 
Ti aspetto e vieni con il desiderio di essere una au- 
tentica santa. Cosi potrai interpretare meraviglio- 
samente la nostra santa Madré».
A suor Teresa quella letterina fa tanta impressione
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che si impegna sinceramente e la parte délia Santa 
riesce dawero ‘meravigliosamente’ interpretata.

☆

Suor Giuseppina Masserdotti ricorda di lei una de- 
licatezza più che materna. Nel 1969 madré ispettri
ce si reca alla casa di Cistema per la visita ispetto- 
riale. Suor Giuseppina ne approfitta per manife- 
starle la sua pena: la rnamma, in Italia, ha 73 anni 
ed è malandata in salute. Sa che il gruppo delle 
missionarie che gode del ritomo temporaneo in Pa- 
tria è già partito e sta quasi per ritomare, ma... se 
fosse possibile per il prossimo anno...
È possibile anche prima, perché madré Maria Ca
rolina non vuole vedere soffrire la sua figlia; il 24 
agosto le telefona da Santiago: «Suor Giuseppina, 
prépara le valigie. L 'Il settembre partirai per l’Ita- 
lia e starai un poco vicino alla tua mamma!».
«Non posso esprimere cio che provai in quel mo- 
mento — afferma suor Giuseppina — ma grazie 
alla bontà di madré Maria Carolina mi fu possibile 
vedere la mia mamma dopo diciotto anni di assen- 
za e darle il conforto, tanto sospirato, délia mia vi
sita prima di morire».

■fr

Anche un'altra missionaria, suor Maria Lombardo, 
ricorda la bontà délia sua ispettrice. Sa che deve 
recarsi in Italia per il Capitolo generale. Se avesse 
la bontà di comprarle questo e quello... Sono og- 
getti fragili, e bisognerà avere dei riguardi perché 
non si rompano... E poi, i parenti hanno una vali- 
gia da consegnare. È un po' pesante, ma vi hanno

83



messo, con il loro cuore, tante cose utili per la loro 
cara suor Maria lontana!
Madré Maria Carolina non esita: ripone gli ogget- 
ti fragili nella sua borsetta personale e si sobbarca 
il disturbo délia pesante valigia. Ed è una carità 
tanto più meritoria in quanto, si sa, nei viaggi è 
sempre carica di pacchi, pacchetti e pacchettini, 
perché ognuna ha un favore da chiederle...

☆

Una suora, in un momento di scoraggiamento, si 
présenta a madré ispettrice e le manifesta senza 
preamboli:
«Ormai sono decisa. Voglio andarmene a casa mia. 
Mi dia, per piacere, l'indirizzo del Papa e délia Ma
dré generale. Devo scrivere a loro, vero?».
Madré ispettrice intuisce che tutte le ragioni, tutte 
le considerazioni, tutte le riflessioni in quel mo
mento sarebbero inutili.
«Eccoti gli indirizzi», e non aggiunge altro. Ma po- 
co dopo fa tutto il possibile per incontrare la suora.
— Devo andare a Linares. Mi accompagneresti?
— No, affatto! — è la risposta.
— Ti farebbe cosi bene un cambio d'aria. Pensaci 
un poco.
— Ci ho già pensato. Neppure per sogno!
Madré ispettrice non si scoraggia. Forse a un'altra 
direbbe di si... e manda la sua segretaria per cerca- 
re di convincerla. Finalmente, a malincuore, viste 
le tante insistenze, la suora acconsente ad accom- 
pagnare madré Maria Carolina. Nel frattempo chis- 
sà che non arrivino le risposte alla sua richiesta...
Si soffermano prima nella casa di Molina. Attenzio- 
ni e delicatezze a non finire anche a lei, che è nien-
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temeno che l'accompagnatrice di madré ispettrice. 
Le fanno anche conoscere un po’ la piccola localité. 
La suora si sente più distesa, più calma, ma non in- 
tende retrocedere dalla sua decisione.
Prima di giungere a Linares si soffermano in altre 
tre case; dappertutto si ripetono le stesse cordia
lité.
«Suor N., che onore ti è toccato! Ma che fortuna 
accompagnare madré ispettrice, come se fossi la 
sua segretaria. Vieni, goditi un po' di riposo!».
La suora se lo gode veramente. Forse era proprio 
ciô di cui aveva bisogno, dopo avere accumulato 
stanchezza e tensioni a non finire.
Linares è vicino alla sua casa e madré Maria Caro
lina non se ne dimentica:
«Va' a visitare i tuoi cari fino al giorno in cui ritor- 
neremo a Santiago. Saranno felici di rivederti».
È un'altra sosta felice e riposante. Al ritomo, ma
dré Maria Carolina le domanda a bruciapelo:
«E cosi? Pensi sempre di lasciare la Congrega- 
zione?».
La risposta è un po' timida, ma altrettanto pronta: 
«No, madré ispettrice, resto... sarô fedele al Si- 
gnore! ».
E nel viaggio di ritomo, fra una confidenza e l'al- 
tra, svaniscono le ultime stanchezze, le ultime ten
sioni; e rifiorisce per incanto la voglia di vivere la 
propria consacrazione, costi quel che costi.

☆

Suor Lina Burlotti, nell'andare e venire durante la 
Missione generale di Santiago, cade malamente e 
si frattura una gamba. Devono sottoporla ad una 
operazione, che perô non ha l'esito sperato. La
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gamba continua a dolere, ma la suora si sforza di 
non lasciar trapelare la sua incomodità.
Durante gli Esercizi spirituali madré Maria Caroli
na nota lo zoppicare impercettibile di suor Lina: 
«Va' da un altro specialista» le dice. Suor Lina è 
operata nuovamente, questa volta con maggiore 
successo.
«Quante prove di bontà — conclude — ricevetti da 
madré ispettrice in questo periodo!».

☆

Le suore ricordano ancora la sua delicatezza nell' 
osservare la povertà. La sentono dire, in una occa- 
sione:
«Dobbiamo stare attente alla virtù délia povertà. 
A me succédé che, per il troppo amore all'ordine, 
credo di avere bisogno di questa e quell’altra cosa 
per conservarlo. Cose, in realtà, per niente neces- 
sarie...».
Con le ammalate perô non teme di spendere. Ri- 
corda suor Maria Erminia Marinovic:
«Ebbi occasione di godere di uno di quegli atti di 
bontà cosi caratteristici in lei. Senza averlo chie- 
sto, mi mandô nel Perû per un intervento chirur- 
gico. Non ebbe l'esito sperato, ma io non dimenti- 
cherô mai questo tratto di materna sollecitudine».

'fr

Suor Celestina Cabré ha un fratello cieco. Un gior
no va a visitarlo e si sente dire: «Ho voglia di man- 
giare un po’ di cioccolato come quello che ci dava 
la mamma. Ricordi?...».
Suor Celestina, parlando filialmente con madré 
ispettrice, le narra la richiesta del fratello, con sem-
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plicità. Madré Maria Carolina apre immediatamen- 
te il cassetto e ne estrae un cioccolato:
«Prendi, è per tuo fratello». Da allora, ogni volta 
che la suora va a fare visita al fratello, non le man- 
ca mai il dono desiderato. Anzi, quando suor Ma
ria Carolina sarà ad Agliè, ad ogni passaggio delle 
missionarie le manderà una letterina con l'imman- 
cabile cioccolato.

☆

Suor Maria Rosa Persico giunge dall'Italia nel 1960. 
Vuole conoscere l'ispettrice. Tutta qui? Rimane su
bito colpita dalla sua semplicità. Non ha dawero 
l'aspetto di una che comanda, ma piuttosto di una 
che vuole passare, semplicemente, inosservata. Su
bito ne rimane conquistata. Le si awicina spesso 
con fiducia ed ha modo di fare tesoro di tanti suoi 
consigli:
«Siamo venute per fare il bene. Il resto non 
conta!».
Suor Maria Rosa la ama subito e la osserva. Ammi- 
ra il suo equilibrio e il dominio su se stessa. Vede 
la sua sofferenza di fronte a certe interessate adu- 
lazioni; e vede anche la sua bontà che non si smen- 
tisce mai, neppure quando ha ben motivo di dubi- 
tare degli altri.
Suor Maria Rosa intuisce tanti problemi e durante 
le ricreazioni, proprio per farglieli dimenticare, 
cerca di distrarre l'ispettrice con piccoli scherzi e 
raccontini ameni.
«Tuttavia — afferma — sentivo verso di lei un pro- 
fondo rispetto, e stavo attenta a non dire o fare 
qualcosa che non le fosse gradito...».

ir
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Non tutte, perô, la trovano sempre sorridente ed 
accogliente. Una suora nota durante il colloquio 
una strana riservatezza, una serietà inusitata in ma
dré ispettrice.
— S ai, dovrai cambiare casa...
— Va bene, madré ispettrice.
Non mette ostacoli a ciô che considéra la Volontà 
di Dio e, nonostante un certo disagio per l'atteggia- 
mento dell'ispettrice, continua il suo colloquio, fi- 
lialmente. Non le è difficile intuire, attraverso la 
conversazione, che madré Maria Carolina è stata 
prevenuta nei suoi riguardi. Parole e fatti sono sta- 
ti presentati non nella vera luce. La suora, con sem- 
plicità, spiega e chiarifica. Le crederà la madré? Le 
restituirà la stima che prima aveva di lei? Madré 
Maria Carolina stessa glielo conferma con calore, 
quasi scusandosi di avere preso una determinazio- 
ne senza avere ascoltato le due campane:
«Sta’ tranquilla. Non solo ti credo, ma quando suc- 
cedono queste cose ancor più voglio bene aile suo- 
re». E disdice il trasferimento délia suora.

i t

Non sempre la sua carità è bene interpretata, sem- 
brando ad alcune «eccessiva»: come quando acco- 
glie con tanto amore le figlie che se ne sono andate 
e che, più tardi, ritomano a lei per consigli, orien- 
tamenti, aiuti, ricordando la sua bontà e la sua ma- 
temità che non puô respingere neppure chi l'ha 
fatta soffrire.
Nessuna di loro si sente rimproverare per cio che 
è accaduto. Tutto, ormai, è pervaso dalla luce del 
perdono, délia comprensione e dell'amore sincero 
che dimentica, dimentica e dimentica ancora.

ir
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Anche suor Colomba Favaro ricorda:
«Ogni visita ispettoriale era per me una grande fe- 
licità. Dopo il colloquio privato, cosi desiderato da 
me, mi sentivo migliore, con il cuore pieno di 
gioia, di coraggio e con un forte desiderio di lavo- 
rare sempre e solo per la gloria di Dio e il bene del 
prossimo.
Aveva verso di me finezze materne. Devo a lei l'ave- 
re potuto visitare la mia cara sorella suor Giulia, 
missionaria nel Brasile, che non rivedevo da trent’ 
anni. Anch'io, come tante altre, avevo l'impressio- 
ne che pensasse solo a me...».
Ricorda ancora, suor Colomba, che si sentiva tanto 
stanca, perché da vent'anni insegnava nella prima 
elementare. E non era una piccola scolaresca, la 
sua: a volte superava anche il centinaio... Madré 
Maria Carolina se ne accorge e fa in modo che le 
affidino la seconda. Per lo meno, la tappa più dura 
era superata...

Nel suo cuore, la pena di tutte

Un coro di voci testimonia la profonda partecipa- 
zione di madré Maria Carolina aile vicissitudini e 
ai dolori familiari delle sue figlie. Non si accontenta 
di semplici parole di conforto: interviene sollecita 
in ogni caso, prevenendo i bisogni e le richieste, 
sensibile agli affetti più intimi e sacri di ciascima. 
Non ci sono forse delicatezze che, più di queste, 
hanno toccato il cuore di chi le ha ricevute. Ciascu- 
na ha sentito che l'amore di madré Maria Carolina 
includeva anche tutto il suo mondo e ne faceva
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proprie le gioie e i dolori, con una partecipazione 
sincera.

Spigoliamo, fra l'altro:
Suor Laura Esplnola sta soffrendo una prova dolo- 
rosa: la sorella è gravemente ammalata ed avreb- 
be bisogno délia sua assistenza, ma la direttrice, 
pur tanto buona, è restia a concederle il permesso 
necessario, forse temendo un abuso. Madré ispet- 
trice la chiama sollecitamente:
— Va', suor Laura. Va' pure a visitare la sorella. 
È sola e bisogna aiutarla in questa terribile malat- 
tia.
— ... Ma... e se poi mi dicono...?
— Non temere cio che possono dire. Tu hai il mio 
permesso. E se hai bisogno di qualche cosa, dim- 
melo pure con fiducia.
Conclude la suora:
«Fece suo questo mio dolore e m’incoraggiô. Quan- 
to le debbo! Più tardi si ammalô mio fratello. Mi 
scrisse: "Ti sono vicina con la mia preghiera. Com- 
prendo il tuo stato d'animo e la lotta che devi so- 
stenere. Abbi pazienza e fa' délia tua sofferenza un' 
offerta pura a Dio. Tu sai che la sofferenza è l'arma 
più potente per guadagnarci un'etemità felice! 
Coraggio! Di che si puô temere avendo Dio con noi? 
Metti nelle mani di questo Padre buono tutte le tue 
preoccupazioni" ».

Anche suor Gloria Valenzuela ricorda la partecipa
zione di madré Maria Carolina al suo dolore. Ha 
il babbo molto malato e lo raccomanda aile pre- 
ghiere dell'ispettrice. Questa non si accontenta di 
assicurargliele, ma va a visitarlo, lo incoraggia con
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parole di fede all'accettazione del suo stato. È un 
vero conforto per tutti.

Se puô, aiuta fattivamente. Come nel caso di suor 
Lucia Rivera che, dopo la morte del papà, vede la 
mamma sopportare una dolorosa prova economi- 
ca. Vi è di mezzo un noioso litigio, tanto più dolo- 
roso date le circostanze. Suor Lucia, in un collo- 
quio con madré Maria Carolina, le dice tutta la sua 
pena. Madré ispettrice, subito dopo gli Esercizi spi- 
rituali, la manda a casa per accertarsi come stanno 
le cose. «E poi, se hai bisogno di aiuto, sono pron- 
ta!». Non è necessario perché, poco dopo, tutto si 
risolve per il meglio. Quell’aiuto promesso perô, 
anche se non dato, continua a restare nel cuore dél
ia suora, proprio dove si custodisce la riconoscenza 
più viva.

Suor Lucia Santoro ha un fratello già anziano, am- 
malato. Non ha il coraggio di manifestare all'ispet- 
trice il suo desiderio di rivederlo, ma un giorno si 
sente chiamare:
«Non tralasciare di andare a visitare tuo fratello, 
suor Lucia!». Il fratello è vicino, perciô il permesso 
è rinnovato con la frequenza necessaria. Un giorno 
a suor Lucia regalano una bella scatola di dolci.
— È per lei, madré ispettrice! — e gliela offre, con
tenta di manifestarle in qualche modo la sua rico
noscenza.
— Bella dawero! La porterai a tuo fratello che ne 
sarà contento. Portagliela da parte mia.
Il fratello ne è contento dawero, più per la delica- 
tezza délia madré che per la bontà dei dolci.

Suor Lina Colombo, missionaria, ha la mamma an- 
ziana e ammalata che tanto desidera rivedere la
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figlia. La Madré generale viene a conoscenza del 
caso e subito parte una lettera per il Cile: «Quan
do è possibile...».
In pieno anno scolastico è un vero problema toglie- 
re una suora dal lavoro, ma madré ispettrice vuole 
che suor Lina parta subito. Rivedrà per l'ultima 
volta la sua mamma e sarà il suo conforto più 
grande.
«Questo — attesta la suora — lo considero un gran
de atto di bontà che mi fece comprendere fin dove 
arrivava il cuore di madré Maria Carolina».

Suor Bemardina Riquelme si trova a Punta Arenas. 
Da due anni non va a Santiago. Improwisaménte, 
una telefonata: mamma è grave alTospedale. San
tiago è tanto lontana, ma Tordine di madré ispet
trice è perentorio: «Parti subito!».
Suor Bemardina giunge a Santiago che è ormai 
notte. Vedrà la mamma l'indomani. Infatti, prestis
simo, si reca alTospedale dove con sua grande sor- 
presa e dolore, le impediscono di vedere l'ammala- 
ta. Supplica inutilmente i medici che la guardano 
con malcelata compassione: sanno che è giunta da 
tanto lontano per vedere la sua cara m am m a e non 
vogliono dirle subito che proprio quella stessa mat- 
tina, prestissimo, è morta. La povera suora, quan
do sa la triste realtà, ritorna piangendo alla casa 
ispettoriale. Madré ispettrice ne ode la voce ed esce 
ad incontrarla. Piangono abbracciate l'una all’altra; 
le parole di conforto vengono pronunciate con di- 
screzione, con umiltà, quasi a volersi scusare di 
fronte a quel dolore che irrompe sconsolato.
Le sta poi vicino durante il funerale, ed ha parole 
di grande conforto anche per il papà.
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Suor Clara Escalona ha ancora in cuore la carità 
squisita di madré Maria Carolina nel risolverle un 
delicato problema che l’affliggeva. La mamma è in 
casa sola, bisognosa di cure; madré Maria Caroli
na permette a suor Clara di esserle vicina e di con- 
solarla, aiutando e alleviando cosi il fratello che 
durante lunghi anni aveva prestato questo servizio. 
Le offre pure, se cosi lo desidera, un’abitazione 
nella parte esterna del noviziato, per poter curare 
meglio la sua vecchietta.
«Come sta la tua mamma? — le scrive —. Prego per 
lei e per te. Quando sei pronta per venire in novi
ziato, awisami. Di’ alla mamma che stia tranquil- 
la: starà bene e in buona compagnia...».

Grazie, Signore, per avercela data!

Alcune voci riassumono un po' il sentire di tutte:

«Cosi la ricordo — scrive suor Isabel Martos —: 
semplice, umile, forte, buona, profondamente pia 
e di grande spirito di fede e di sacrificio; generosa, 
intraprendente, ottimista. Un vero fascio di quali
té umane e di virtu adomavano il suo gran cuore. 
Bastavano pochi minuti di conversazione con lei 
per scoprirle tutte. La sua incantevole semplicità 
e profonda umiltà rendevano facile l’awicinarla e 
il parlarle con confidenza.
Se le suore accorrevano a lei nelle difficoltà, le ac- 
coglieva con grande comprensione. Non sempre 
aveva la soluzione a portata di mano, ma sapeva 
rasserenare gli animi e infondere fede e ottimismo.
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La sua profonda pietà si manifestava nel suo ab- 
bandono in Dio. Più di una volta ho potuto consta
t a i  la sua carità verso i bisognosi. Non la osten- 
tava mai, anzi cercava di realizzarla in forma si- 
lenziosa e nascosta. Ma ciô che più mi colpi in lei 
fu la sua forza, la sua fede e la sua serenità nell' 
affrontare le inevitabili difficoltà, che furono moi
te durante il suo periodo di governo.
Più di una volta sono stata testimone del suo ren- 
dere bene per maie, amabilité per scortesia. Certa- 
mente madré Maria Carolina Mazzarello fu una se- 
minatrice di serenità e di pace».

E suor Petronilla Sepülveda:
«In modo spéciale e personale voglio ringraziare 
Dio per la nostra indimenticabile madré Maria Ca
rolina Mazzarello, che è cresciuta e si è consumata 
nel nostro Cile. Lo voglio ringraziare per la bontà 
del suo cuore, per la maturità a cui cercô di porta- 
re ogni sorella arricchendola di ideali e di cultura 
religiosa e profana, anche a costo di grandi sforzi 
e ingenti sacrifici. Lo voglio ringraziare per la sua 
donazione incondizionata a servizio di tutte e di 
ciascuna. Lo voglio ringraziare per la sua pietà pro
fonda e sentita. Ogni volta che ebbi la gioia di ac- 
costarmi a lei nel colloquio privato cercô di infon- 
derla anche in me, e non soltanto a parole, ma esor- 
tandomi a farla vita délia mia vita.
Lo voglio ringraziare per le sue 'buone-notti', delle 
quali conservo tuttora in cuore un pensiero capace 
di illuminare ogni giorno il mio ideale:
“La nostra unione con Dio deve essere cosi intensa 
e cosi profonda da soddisfare pienamente le esigen- 
ze délia nostra affettività"».
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Per ultimo, il grazie di suor Adriana Dominguez: 
«Voglio unire la mia voce a quella di centinaia di 
cuori che dal profondo del loro essere gridano: 
grazie! Voglio esprimere questo grazie non con pa
role mie, ma con quelle dello Spirito Santo: “Beata 
te che hai creduto!”.
Beata perché hai creduto nell'azione del Signore 
nelle tue figlie, nonostante i loro limiti personali. I 
tuoi occhi, illuminati dalla fede e dall’amore, ti 
permisero andare più in là delle oscurità apparen- 
ti. È per questo che ogni tua figlia è stata per te un 
tesoro da apprezzare, da amare e difendere. Il suo 
dolore era il tuo dolore, la sua gioia, la tua. Quante 
volte ti vedemmo con gli occhi gonfi di lacrime, 
perché condividevi un dolore fisico o morale. E 
quante volte ti vedemmo in gesto di umile adora- 
zione! Ringraziavi il Padre per le nostre riuscite e 
per i piccoli o grandi progressi che facevamo nel 
cammino del bene...».

☆

Possiamo conclüdere questa carrellata di testimo- 
nianze con una nota particolarmente sentita: quel
la délia sua segretaria, che le stette vicino per tan
to tempo e le fu collaboratrice preziosa e nascosta. 
Il suo scritto, in alcuni particolari, ce la rivela an
che ‘in pantofoie' cioè, con aspetti temperamenta- 
li che, di fronte aile altre, cercava di superare. Ed 
è consolante, questo. Anche per lei, dunque, la dol- 
cezza, la disponibilità, la capacità di ascolto sono 
State una conquista sofferta. Anche lei scattava 
qualche volta e manifestava il suo disappunto aper- 
tamente. Ma c'era tutto un esercizio di amore che 
subito la faceva rientrare in sé e riprendere quella
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padronanza che molti credevano solo frutto di un 
carattere mite.

Ecco dunque ciô che scrive di lei suor Celestina 
Cabré:
«Nella sezione ispettoriale c'era un sovraccarico di 
lavoro e pochissimo personale. Madré Maria Caro
lina, cosi materna, sapeva che le forze di questa 
sua segretaria non erano un gran che perciô, quan- 
do mi vedeva affannata per l'accumulo del lavoro 
mi diceva:
"Non ti preoccupare troppo, suor Celestina! Non 
potrai mai smaltire tutto il lavoro. Finito quello 
che hai, te ne arriverà un altro. Fa’ quello che puoi 
e basta!”.
Quante prove di umiltà e di bontà ricevetti da lei! 
Ci eravamo conosciute fin dai primi anni délia sua 
professione e, nonostante la differenza di età, la 
confidenza era grande e ci aiutavamo molto.
Qualche volta si sentiva veramente oppressa dal la
voro. Vedendo allora che le suore sollecitavano un 
colloquio o volevano semplicemente salutarla, io 
l'awisavo, talvolta proprio nel momento meno op- 
portuno. Ne ricevevo allora qualche rimbrotto. La 
mia suscettibilità mi faceva versare qualche lacri- 
ma, tanto più che l'essere rimproverata da madré 
Maria Carolina, a cui volevo tanto bene, costituiva 
per me un vero dolore. Lei se ne accorgeva e non 
esitava a dirmi:
“Ah! Perdonami! Sono cosi impulsiva!".
Un giorno mi diede perfino un abbraccio:
"Perché mai sarô cosi impaziente! Scusami dawe- 
ro, e sta' tranquilla: non piangere più. Quell'atto 
di umiltà superava mille volte la pena causatami,
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dandomi nuove forze per essere più aweduta ed 
efficiente nell'aiuto che le dovevo prestare.
Cara madré ispettrice! Malgrado tutte le sue pre- 
occupazioni, davanti alla comunità appariva sem- 
pre serena e partecipava allegramente aile ricrea- 
zioni, ridendo per le simpatiche facezie di qualche 
suora che, con un carisma tanto prezioso per la vi- 
ta comunitaria, le sapeva animare.
Non posso dimenticare la grande pace che porto 
alla mia anima in una occasione. Una suora si tro- 
vava in clinica, ammalata molto gravemente. In- 
telligentissima, zelante nell'apostolato, amava mol
to madré ispettrice ma, col suo carattere esuberan- 
te, senza volerlo le era pure causa di moite preoc- 
cupazioni. Madré ispettrice la visitava ogni giorno 
con vero affetto. Lei sapeva che anch'io avevo avu- 
to qualche screzio con la suora. Una mattina mi 
chiese: "Vuoi venire con me a visitare suor X?”. Io, 
che desideravo che la sorella dimenticasse tutto 
cio che era awenuto fra noi, provai una grande 
gioia. Infatti quella visita, e le moite che si susse- 
guirono anche per espresso desiderio délia suora, 
servirono a cancellare tutto e a rinsaldare un vin- 
colo fratemo che, nel fondo, non era mai venuto 
meno».

Mia cara suor...

Se la distanza impedisce di awicinare madré ispet
trice nel momento del bisogno, le suore affidano 
allo scritto i loro grandi e piccoli problemi. Ogni 
giorno la posta si accumula sul suo scrittoio, pic
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colo mucchio di attese, desideri, propositi, gioie e 
pene.
La risposta è sollecita e moite suore conservano 
ancora, tra le cose più care, le letterine di madré 
Maria Carolina, colpi d’ala che le hanno aiutate nel
la ricerca di Dio e délia sua Volontà.

Stralciamone alcuni brani:
Santiago, 17 luglio 1961: «Continuiamo a lavorare 
il meglio possibile. La nostra natura umana è de- 
bole e poco coraggiosa, ma lo spirito dev'essere 
sempre desto!».

Santiago, 8 ottobre 1961: «lo ascolto sempre le 
due campane. Credo che, dopo tutto, tanto tu come 
suor N. abbiate tanta buona volontà. Le divergen- 
ze sono cose passeggere e non dobbiamo allarmar- 
ci. La sofferenza ci fa camminare più speditamente 
nel cammino di Dio...».

Santiago, 3 novembre 1961: «Abbi pazienza! Tutte 
le nostre opere incominciano con molto sacrificio. 
È la base délia grandezza, soprattutto spirituale».

Santiago, 10 ottobre 1962: «Solo Dio è buono e a 
Lui dobbiamo tutto. Quanto ci ama il Signore! 
Quanti benefici abbiamo ricevuto e stiamo riceven- 
do continuamente! Se noi sapessimo comprender- 
lo, la nostra vita sarebbe diversa e la santità fiori- 
rebbe ovunque...».

Santiago, 24 agosto 1964: «Abbi pazienza: il Si
gnore vuole che cerchiamo Lui solo, specialmente 
quando chi ce lo dovrebbe rappresentare non lo ri- 
flette molto chiaramente...».
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Torino 1964: «Coraggio! Il Signore è contento di te 
e, se permette qualche difficoltà, è per formarti 
forte e generosa. Cosi potrai fare tutto il bene che 
Egli aspetta da te. Pensa che Dio sa tutto e a suo 
tempo saprà ricompensarti abbondantemente. Al 
mio ritorno potrô ascoltarti attentamente e ti aiu- 
terô in tutto ciô che potrô. Mi pare di comprendere 
meglio, dopo il tuo scritto, la situazione. Coraggio! 
Afferrati bene a Dio. Lui solo sarà un giorno la no- 
stra ricompensa».

Santiago, 23 novembre 1965: «Pare che quest'anno 
ti costi molto incominciare... Croci ce ne sono in 
tutte le parti e in tutti gli uffici e, se non ve ne fos- 
sero, dovremmo chiederle al Signore. La Prowi- 
denza non ci lascia mancare questo dono. Corag
gio! Pensa che nel Cielo saremo felici di avere sof- 
ferto con amore...».

Santiago, 1965: «Sono contenta che tu sia andata a 
portare conforto alla tua cara mamma. Riguardo 
a quanto ti fa soffrire, ti prego di lasciar correre. 
Sei sempre stata puntuale nel disimpegno del tuo 
dovere e non ho mai ricevuto lamentele a questo 
riguardo. Dimentica tutto e non temere. Confida in 
Dio e nella nostra Madré Ausiliatrice. Ti consiglio 
di aprirti con la tua direttrice. Ti aiuterà e ne re
sterai contenta. Se le superiore non sanno le cose 
non possono darci nessun conforto. Sono sicura 
che mi obbedirai e fra poco mi scriverai che sei 
contenta...».

Ad una suora che si trovava a Torino, scrive nel 
1967: «La tua assenza e quella delle altre tre suore 
che sono costi hanno rappresentato, in verità, un
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aumento di lavoro per le sorelle rimaste qui; ma 
tutto è compensato abbondantemente da ciô che 
tu manifesti nella tua lettera. Come si allargano 
gli orizzonti quando si conosce il Centro dell'Isti- 
tuto, di dove emanano le sagge direttive delle no- 
stre Superiore!».

Santiago, agosto 1968: «Apprezzo molto la tua di
sponibilité e te ne ringrazio. In questi tempi non 
abbondano le anime disponibili che sappiano ve- 
dere in tutti gli awenimenti la santa Volonté di 
Dio!... Grande cosa è la grazia, se lo stesso Dio si 
immolô perché noi la riacquistassimo. Dobbiamo 
lavorare senza stancarci perché le nostre alunne 
conservino questo dono...».

Santiago, 1° gennaio 1970: «Ho letto il tuo scritto 
e penso che tu ti trovi in un momento di agitazio- 
ne... Ti ho conosciuta sempre paziente e generosa... 
Continua ad avere pazienza! Non puoi risparmiar- 
mi la preoccupazione di dover pensare a sostituir- 
ti? So che farai quanto ti dico...».

A suor Maria Lombardo, in occasione délia morte 
del fratello:
«... Questo dolore è una vera prova per te e per la 
tua famiglia; ma Dio, nel suo amore verso le créa
ture, sceglie sempre il momento più opportuno, 
anche quando a noi non sembra cosi. Ne sei con- 
vinta anche tu, vero? Ma è sempre un conforto ri- 
cordarlo, specialmente in queste circostanze...».

A suor Margherita Munoz, in occasione del 25° an- 
niversario di Messa del fratello sacerdote: «Pre- 
gherô con molto piacere per tuo fratello. Che for- 
tuna e grazia grande è l'avere un sacerdote nella
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famiglia! Devi sentirti orgogliosa, ed andare a gara 
con lui nella santità. Veramente, tutte dobbiamo 
procurare di vivere in profondità la nostra consa- 
crazione religiosa. Fare del Vangelo la vita délia 
nostra vita: questo ci farà veramente felici in que- 
sto mondo e nell’altro...».

A suor Olga Castro: «Anch'io ti ringrazio per quan- 
to hai lavorato in questa casa. Per ciô che mi dici, 
non avere timoré, perché ti ho detto sempre quan- 
to dovevo dirti. Le incomprensioni e le critiche ci 
devono awicinare di più a Dio. Lui solo vuole es- 
sere la nostra ricompensa... Unione con Dio, fervo- 
re e gioia. Che quest’anno sia per te l’inizio di una 
nuova santità!».

Alla stessa: «Ti mando questo libro perché tu ne 
legga un capitolo ogni giorno. Ti farà del bene: 
comprenderai la futilità delle cose umane e apprez- 
zerai le eteme. Nell'amore di Dio e nella pratica 
delle virtù si trova la vera felicità».

Alla stessa, da Santiago, 1971: «La tua lettera mi è 
stata di grande conforto. Ringrazio Dio per il mi- 
racolo di grazia che Egli sta operando nella tua ani
ma. Confida in Lui e non scoraggiarti per i tuoi di- 
fetti e per le violenze che devi fare nel compiere 
l'obbedienza. Pensa aU'etema ricompensa, all'amo- 
re che Dio ha per noi, aile anime che aspettano la 
nostra collaborazione per salvarsi...».
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È giunto il tempo délia consultazione.

L'anno 1971 è dunque Tultimo del suo governo co
rne ispettrice nel Cile. Da tempo madré Maria Ca
rolina sta preparando le figlie al distacco. In una 
delle sue conferenze dice alla comunità délia casa 
ispettoriale:

«La parola più bella che possiamo dire al Signore 
è si! Dio ci vuole santé e questa santità deve co- 
struirsi con un si continuo in risposta a tutto ciô 
che Egli ci chiede, momento per momento. Da que- 
sti si nascerà e crescerà la nostra santità».
Tutte intuiscono che anche per lei si sta awicinan- 
do il tempo di un si particolarmente costoso, an
che se qualcuna ricorda ancora un suo lamento: 
«Come mi costa essere ispettrice!». Ma le radici 
deH'amore affondano più profonde in un terreno 
che ha conosciuto tanta dedizione e sofferenza; e
10 sradicamento non è mai facile.

11 25 ottobre invia una lettera circolare cosi conce- 
pita:
«... Vengo brevemente a loro per comunicare un 
desiderio délia nostra amatissima Madré generale. 
Trascrivo letteralmente un paragrafo délia sua let
tera del 20 ottobre 1971:
"Penso che sia giunto il tempo di fare nell'ispetto- 
ria una consultazione per la nomina délia nuova 
ispettrice. Lei voglia avere la bontà di preparare le 
suore con una parola, invitandole alla preghiera 
per una scelta secondo quanto che meglio rispec- 
chia la Volontà di Dio".
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Procuriamo di chiedere al Signore la luce necessa- 
ria per il bene delFispettoria e di ognuna in parti- 
colare. Accludo il foglietto délia consultazione per
ché ognuna risponda e lo consegni alla sua diret
trice che lo invierà direttamente alla ven.ma Ma
dré generale...».

È per tutte l'ora del grande si!
Il 1° luglio 1971 ha fatto la sua ultima visita come 
ispettrice alla comunità di Los Andes. Leggiamo 
nella Cronaca:
«Abbiamo goduto tre giomi di viva salesianità, in 
spirito di fraterna unione. Madré ispettrice ha la- 
sciato in ogni cuore un senso di pace e di serena al- 
legria».

Otto giomi dopo, perô, madré Maria Carolina deve 
rifare il viaggio col cuore trepidante: un nuovo ter- 
remoto isola la regione andina dal centro délia Na- 
zione. Visita le tre case délia zona: Los Andes, Vina 
del Mar e Valparalso. Grazie al Cielo le sorelle so
no sane e salve e non vi sono danni materiali aile 
case. Fino aU'ultimo momento il dolore e la trepi- 
dazione provano la sua fibra, stanca ma sempre 
vigile per il bene di tutte.

Che cosa sarà di lei?...

Il 3 febbraio 1972 la Cronaca délia casa ispettoriale 
segna un awenimento straordinario. Leggiamo: 
«Verso le ore 15 salutiamo il tanto desiderato ar- 
rivo délia ven.ma superiora generale madré Ersi- 
lia Canta, accompagnata dalla segretaria suor Ro-
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sa Farina. In cappella si canta fervorosamente l'in- 
no di ringraziamento. La gioia di tutte è indicibile. 
Il giorno dopo madré Ersilia riunisce tutte le diret- 
trici e il consiglio ispettoriale per una importante 
comunicazione che tutte, ormai, attendono con an- 
sia. Présenta colei che dovrà succedere alla cara 
madré Maria Carolina Mazzarello: suor Graziella 
Pinto. Un applauso caloroso dà il "benvenuta” alla 
nuova ispettrice.
La prima ad alzarsi dal suo posto per abbracciarla 
fraternamente ed assicurarle la sua obbedienza è, 
naturalmente, suor Maria Carolina Mazzarello.
Il giorno 5, aile ore 17, la nuova ispettrice è pre- 
sentata a tutte le suore rhinite. Tutte la ricevono 
con filiale adesione; ma una domanda rimane so- 
spesa a mezz'aria e arriva trepidante fino a madré 
Ersilia: “E di madré Maria Carolina, che ne sa- 
rà?...".
Un sorriso di comprensione e un attimo di silenzio: 
“Partirà per l'Italia, cosi riposerà un po' di tempo. 
Poi ritomerà in Cile". Il grazie felice di tutte è ol- 
tremodo significativo».

L’Il febbraio madré Maria Carolina invia una let- 
tera circolare di congedo, ringraziando tutte: con- 
sigliere, direttrici, suore. È convinta che, senza la 
loro collaborazione e adesione fratema, non avreb- 
be potuto far nulla. Ed ha pienamente ragione. Un 
taie aiuto e una taie adesione, perô, si dànno sola- 
mente in un clima di amore e di fiducia; e lei l’ha 
saputo creare. Sa pure che il lungo periodo del suo 
govemo ha bisogno di perdono per le inevitabili 
mancanze e negligenze. Non lo dice con finta umil- 
tà. Gli sbagli sono propri dell'uomo, anche del più 
perfetto. Il saperli riconoscere e il chiedere scusa,
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perô, è l’atteggiamento naturale del cristiano, il 
quàle sa che ‘solo Dio è buono!\
Raccomanda di essere buone con la nuova ispettri- 
ce, cosl come lo sono state con lei é chiude dicendo: 
«Chiedo alla nostra Vergine, che ha illuminato il 
nostro cammino e guidato i nostri passi, di essere 
sempre il faro luminoso dei giomi che ci restano 
di vita, perché noi possiamo essere poi, neU'etemi- 
tà, la sua gioia e corona».

Una sosta oltre l'oceano

Il 26 febbraio 1972, accompagnata dalla ex-segre- 
taria suor Gelestina Cabré, suor Maria Carolina 
Mazzarello si reca a Buenos Aires per prendere il 
volo verso l'Italia. Stralciamo dal suo diario di 
viaggio: «Il giorno délia partenza vi fu uno sciope- 
ro generale che ci fece temere di non poter partire 
ma, grazie a Dio e come Egli voile, potemmo giun- 
gere all'aeroporto e prendere il volo aile ore 16,30. 
Il viaggio fu buono. Con madré Gandini ex-ispet- 
trice di Bahia Blanca e mia compagna di viaggio 
scambiammo alcune idee. Tutte e due supplicam- 
mo il buon Dio di avere pietà delle nostre deficien- 
ze e di far prosperare le nostre ispettorie».

Dalla casa generalizia di Roma consegna cosi le sue 
impressioni: «Questa casa è tutta osservanza e fer- 
vore. Si sente un clima di pietà. In chiesa ci sono 
sempre alcune suore per un'adorazione sponta- 
nea...».
Dopo avere trascorso la settimana sahta a Roma, 
accan to  aile Supeiiore, suor Maria Carolina si reca
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a Momese, dove l'attende la sua amatissima mam
ma e dove puô prendersi un meritato riposo. Poi, 
di nuovo a Roma. Prima, perô, fa una breve sosta 
a Torino dove incontra suor Margherita Sarcato, 
una cara missionaria che sta per ritomare in Cile 
dopo un breve soggiomo in Italia. La vede preoc- 
cupata:
— Che ti succédé?
— Dovrô andare a Roma con una missionaria dél
ia Korea, ed abbiamo delle valigie cosi pesanti! Che 
faremo, una volta giunte a Roma? Per favore, chie- 
da in casa generalizia se ce  qualche suora un po’ 
pratica che possa venirci in aiuto!
Madré Maria Carolina non è forse ung *persona 
pratica' in queste cose, ma è certamente una per- 
sona con un cuore grande e sa risolvere queste pic- 
cole difficoltà.
Ail amvo del treno a Roma, suor Margherita se la 
vede venire incontro con aria felice.
— Sai, siamo venute col pullmino délia casa gene
ralizia. Non preoccuparti per il trasporto del ba- 
gaglio!
E non finisce qui. Mentre il pullmino si dirige ver
so casa, le comunica una notizia che le farà piacere: 

Ho ottenuto un biglietto perché tu possa assi- 
stere all'udienza del Papa. Sei contenta?
— Contentissima!
Era un desiderio che suor Margherita le aveva ma- 
nifestato. Come sempre, la sua madré si era fatta 
in quattro per accontentarla.

A Roma suor Maria Carolina puô partecipare ai so- 
lenni festeggiamenti di inizio dell'anno centenario 
délia fondazione dell’Istituto.
Al termine di questi le superiore, per delicatezza
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verso di lei e verso l’anziana mamma, la mandano 
per qualche tempo a Momese, nella casa di eserci- 
zi dei Mazzarelli, con l'incarico dell'accoglienza ai 
pellegrini. Essa perô non tralascia gli uffici délia 
casa, con umiltà e semplicità di sempre, silenziosa- 
mente: una suora fra le altre.

L’ultimo ritorno al «Cile lindo»

Intanto il periodo di riposo si conclude e giunge la 
data del ritorno in Cile, la seconda Patria tanto ca- 
ra al cuore di suor Maria Carolina, che là desidera 
morire, un giorno.
Leggiamo nella Cronaca délia casa di Santiago:
«9 marzo 1973: Ritorna dallltalia la carissima ma
dré Maria Carolina Mazzarello, compiendosi cosi la 
promessa fattaci dalla Madré generale quando, con 
tanta pena, la vedemmo allontanarsi dall'ispetto- 
ria».

Tutte, lei compresa, sperano che ormai rimarrà 
nel Cile per sempre; ma i disegni di Dio la condur- 
ranno per altre strade...
Che farà, ora in Cile? Se lo chiedono tutte e vorreb- 
bero averla in qualche modo viçina. L’ispettrice la 
destina al noviziato come direttrice; e là rimane 
durante gli anni 1973-1974.
Con le giovani leve ritorna im po' novizia. Come 
loro pulisce il giardino, ha cura dell'orto, prega più 
a lungo in cappella. E si dedica anche ad una atti- 
vità sempre amata, che le ricorda i lontani inizi del 
suo servizio nella casa di Los Andes: la catechesi 
aile mamme. Le piace ringiovanire con le nuove
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forze deiristituto; e sente ogni giorno rinverdire 
la speranza nel vederle fervorose, impegnate, desi- 
derose di consacrarsi a Dio. L'obbedienza, pero non 
la lascia godere molto di quell'ambiente.

Nel 1975 madré Graziella Pinto ha un problema da 
risolvere: deve sostituire la direttrice di Punta 
Arenas. A chi ricorrerà? Punta Arenas è lontana e 
non sempre facilmente raggiungibile. Ci vuole una 
direttrice saggia, buona, che sappia in certo modo 
supplire rispettrice, dato che questa non potrà 
sempre accorrere in caso di bisogno. Pensa a suor 
Maria Carolina sicura che, nella sua virtù, accette- 
rà il sacrificio di interrompere il periodo appena 
iniziato. Non si sbaglia: suor Maria Carolina accet- 
ta e va.
Anche qui non rimane che due anni. Pochi, ma suf- 
ficienti per lasciare un ricordo indelebile in tutte 
coloro che hanno goduto délia sua presenza. 
Attesta suor Angela Piovesan:
«Che dire del tempo in cui l'ebbi direttrice a Punta 
Arenas? Quello che ammirai in lei fu il suo sorriso 
e la sua carità». Mentré scrive questo, ricorda cer- 
tamente la delicatezza délia direttrice che un gior
no le fa una visita in cucina e le offre una crema 
spéciale:
«Ho osservato che hai le mani screpolate. Questa 
crema ti farà bene, Usala tutte le sere».

Nel gennaio 1976 si reca a Santiago per partecipare 
ad alcune giomate per direttrici. La si nota soffe- 
rente e madré ispettrice, preoccupata, la fa visitare 
da uno specialista. La diagnosi non è buona ed è 
necessario un delicato intervento chirurgico. Amen! 
DaU'infermeria scrive a suor Lombardo:

108



«Grazie délia tua letterina. Sei sempre delicata e 
affettuosa! Dio te ne renda merito. Si, mi trovo nel- 
rinfermeria délia casa ispettoriale dal 19 aprile... Mi 
curano con molta carità e cerco di accettare tutto 
con pace, a volte anche con gioia. Devo ancora se- 
guire una cura di ben cinque settimane, per cui 
non potrô ritomare presto a Punta Arenas. Quan- 
do Dio ci ferma non c'è altra soluzione che aspet- 
tare...».
La convalescenza è più lunga del previsto e sola- 
mente il 19 giugno puô ripartire per Punta Arenas. 
Le forze, perô, tardano a ritornare. Stralciamo da 
due lettere di quel tempo:
Da Punta Arenas, 5 luglio 1976: «Grazie per i tuoi 
saluti e per tutto l'aiuto che mi hai prestato a San
tiago. Ci sono favori che non si dimenticano. Ades- 
so incomincio a ricuperare un po’ le forze. Confido 
nel Signore per poter continuare a lavorare; perô, 
se Egli dispone altrimenti, sono contenta di fare la 
sua volonté».
Da Punta Arenas, a suor Lombardo, 1976: «Grazie 
per le tue parole di incoraggiamento. Tutto vienè 
da Dio: Lui ci traccia il cammino. A noi l’accettar-
lo sempre con adesiorié alla sua volontà... Sto ab- 
bastanza bene, anche se non voglio illudermi: 1 av- 
viso è stato chiaro e bisogna capirlo in tutta la sua 
importanza...».
La sua innata sensibilité si acuisce nello stato di 
debolezza ed alcune situazioni comunitarie la fanno 
particolarmente soffrire. Il percorso finale richie- 
de sempre uno sforzo maggiore, e spesso questo è 
tanto doloroso! Suor Maria Carolina ripete a se 
stessa, le raccomandazioni che soleva f are aile sue
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direttrici in questi casi; e médita una volta di più 
la semplice verità: dal dire al fare, che mare di di- 
stanza!
Suor Emma Olavarria, vedendola sofferente, le di- 
ce una sera: «Signora direttrice, noi siamo tutte 
persone mature e sappiamo capire. Quando lei non 
si sente bene, preghi prima di cenare, cosi puô an- 
dare subito a letto».
Non se lo fa ripetere due volte: ha bisogno, si, di 
un supplemento di riposo; e obbedisce, quasi aves- 
se aspettato solo questa insinuazione di una sua 
figlia per poterlo fare.

Suor Emma conclude cosi i suoi ricordi:
«Quando era ispettrice non la potei apprezzare pie- 
namente, perché la vedevo solo durante la visita 
ispettoriale o durante gli Esercizi spirituali. Da di
rettrice la potei conoscere ed amare maggiormente 
perché vidi in lei quella santità che irradia senza 
ostentazione. E ne erano colpite perfino le persone 
esteme. Un signore, un giorno, mi disse:
“In questo Liceo abbiamo avuto direttrici molto 
buone, ma nessuna cosi santa come quella che ab
biamo adesso. Ha dawero qualcosa di spéciale, co
me se irradiasse bontà. Mi basta guardarla per sen- 
tirmi attratto verso Dio”».

Suor Anna Maria Ibaceta, che l'ebbe direttrice in 
questo periodo, scrive:
«Era una madré paziente, saggia e prudente, esper- 
ta maestra in virtù semplice e amabile...».
Un giorno va da lei perché ha bisogno di una paro- 
la di incoraggiamento. Perô la vede cosi stanca e 
triste da non avere il coraggio di caricarla del peso 
délia sua preoccupazione. Ma perché è cosi abbat-
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tuta? Durante la conversazione ne comprende il 
motivo: la suora che le aveva causato tanto dolore 
è proprio una di quelle che più hanno ricevuto da 
lei...
Suor Anna Maria dimentica per incanto il suo bi- 
sogno di essere consolata: «Ma possibile che si 
possa essere cosi ingrate? Sarebbe da desiderare 
che...».
Suor Maria Carolina interrompe l’invettiva ed in
vita suor Anna Maria ad accompagnarla in cappel
la. Là pregano la Madonna per la suora che la sta 
facendo tanto soffrire. Poi, senza dire niente, la di- 
rettrice fissa negli occhi suor Anna Maria, che ab- 
bassa i suoi e si ritira con una lezione appresa fin 
troppo bene.
«Per me — continua la testimonianza — fu la mi- 
gliore maestra, guida e consigliera. Con materna 
bontà mi segui sempre, aiutandomi a camminare 
per il sentiero délia donazione, del distacco da me 
stessa, del compimento esigente dei miei doveri. 
Sebbene non si trovasse in Cile quando feci la mia 
professione perpetua, non dimenticô di mandarmi 
una immaginetta con la scritta: "Che la tua consa- 
crazione ti porti per il cammino sicuro délia dona
zione e del sacrificio per amore di Chi si donô per 
noi”».

Se qualcuna, mossa dall'antica confidenza in lei, le 
scrive manifestandole la sua anima, non esita a ri- 
spondere, con piena libertà di spirito. Ecco alcuni 
stralci delle lettere conservate:
A suor Maria Elisa Lillo, Santiago, 24 aprile 1974: 
«Procura di non correre troppo. Lavora solo per 
Dio e cerca di conservare la tua pace interiore. Man-
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tieni e aumenta in te il desiderio di parlare solo 
con il Signore. Egli talvolta permette che non tro- 
viamo nessuno con cui confidarci. Impariamo co
si a cercare Lui solo. Confida molto nella Madon- 
na. Se vuoi dimostrarle il tuo amore non lasciar 
passare giorno senza offrirle qualche dono. Pensa 
che questa vita passa presto e in cielo Dio ricom- 
pensa anche un bicchiere d’acqua dato in suo 
nome».

A suor Margherita Lillo, Punta Arenas, 2 luglio 1975: 
«La preghiera è la nostra forza. In questi ultimi 
anni ho trovato che il santo rosario è la preghiera 
che dona forza e luce e, per quanto mi è possibile,
lo prego intero ogni giorno. Ho sperimentato che 
la Madonna risolve molti problemi se la preghia- 
mo».

Alla stessa, Punta Arenas, 18 maggio 1975: «I pro
blemi non mancano mai su questa terra. Il Signo
re li permette per il nostro bene, perché sappiamo 
riflettere che il cielo non si trova in questo mondo. 
Bisogna guadagnarcelo seguendo il cammino délia 
croce e, moite volte, questa è pesante e ru vida! I 
nostri difetti ci seguono attraverso gli anni e la vi
ta. Ci correggiamo per qualche tempo; ma alla pri
ma occasione, quando la croce pesa di più, ci sor- 
prendono nella nostra debolezza. Ma anche da que- 
ste nostre ricadute dobbiamo trarre profitto spiri- 
tuale e riconoscere umilmente le nostre colpe per 
ricominciare con pazienza e costanza, sicure che 
Dio si compiace del nostro sforzo».

Durante questo periodo ce  chi osserva che la sua 
umiltà ha modo di manifestare la sua autenticità
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e la profondità delle sue radici. Attesta suor Isabel 
Martos:
«Ammirai in lei la virtù dell'umiltà che penso fu 
quella che più coltivô. Se la dimostrava da ispet
trice, molto più lo fece quando cessô di esserlo. Co- 
noscendo tante cose deirispettoria e delle suore, si 
comportava come se non ne sapesse niente. Lo po- 
tei notare nelle riunioni delle direttrici. Passava 
inosservata, come se non volesse far pesare affatto 
la sua esperienza. Se le chiedevano il suo parere, lo 
manifestava solo se lo riteneva necessario; altri- 
menti diceva: Voi ne sapete di più. Ciô che dite voi 
va tanto bene!
Colei che aveva pilotato con tanta saggezza la nave 
deirispettoria, lavorando con tanto equilibrio e co- 
ràggio, si vedeva ora silenziosa, amabile e sempre 
serena, sorridente e accogliente. Se fu luce d'esem- 
pio quand'era ispettrice, credo che tutto ciô, dopo, 
abbia toccato punte di eroismo.
Prima délia sua operazione le dissi confidenzial- 
menté: “Non vorrei che la operassero; non sareb- 
be meglio farsi vedere prima da un naturista o da 
un iriologo?”. Mi rispose: “Lo desidererei anch'io, 
e non vorrei che mi operassero, ma... voglio ubbi- 
dire!”».

La osserva pure suor Laura Espinola che, legata a 
suor Maria Carolina da un affetto filiale, coglie an
che le più piccole sfumature. Queste ci mostrano 
come non sempre le sia stato facile e naturale il 
mettersi all'ultimo posto ed accettare determina- 
zioni che, forse, non capiva o non condivideva:
«Quando fu nuovamente direttrice, ebbi la fortuna 
di condividere con lei le riunioni di studio per le
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direttrici. Allora potei comprendere, con immensa 
pena, che per lei moite cose erano cambiate. Il ma
ie che la minava cominciava a farsi sentire, e pro- 
babilmente lei sperimentava ora la solitudine pro
pria délia persona che, dopo avere donato tutto, si 
trova impotente. La vidi piangere, e quel pianto mi 
commosse. Se sempre la sentii madré, più ancora 
nel vederla soffrire».

In una riunione per direttrici, nel 1976, suor Maria 
Carolina si awicina ad una di esse:
— Sai, ti devo chiedere scusa...
— Scusa a me? E di che cosa?
— Quando tu eri giovane professa volevo inviarti 
aU'Università. Avevo moite speranze su di te, ma 
non mi fu possibile... Ho dovuto rispettare il pa
rère altrui...
Suor Maria Carolina si commuove al ricordo:
— Forse non ho avuto il coraggio sufficiente, ed 
ora ciô è di impedimento al maggior bene che sa- 
rebbe potuto venire dalla tua più accurata prepa- 
razione. Non preoccuparti, perô. Il Signore ti assi- 
sterà sempre con la sua grazia. Tu abbi molta fidu- 
cia in Lui.
La suora, meravigliata e commossa, ringrazia. Più 
di qualunque studio le ha giovato l'atto umile e la 
forza di verità délia sua cara ex-ispettrice.

Da due anni appena è direttrice a Punta Arenas, 
ma la sua salute è tanto indebolita da far pensare 
seriamente ad un nuovo cambiamento per un’atti- 
vità meno gravosa. Nel 1977 l’ispettrice le affida 
perciô la direzione délia casa di Vina del Mar, più 
piccola e con opere meno complesse. In più, il cli-
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ma marittimo potrà favorire •— si spera — il ricu- 
pero délia sua salute.
Ë ricevuta con immenso affetto. Qui ha la gioia di 
incontrare una sua cara compagna di aspirantato, 
suor Valentina Spriano, oltre a suor Luigina Floris, 
sua compagna di viaggio nella spedizione del 1928.
Suor Valentina scrive:
«Fu nostra direttrice a Vina del Mar, durante l'ulti- 
mo anno che trascorse in Cile. La sua prudenza, la 
sua carità e puntualità erano veramente esemplari. 
Arrivava a tutto con un tatto e una amabilità am- 
mirevoli. Ricordo le sue buone-notti brevi, complé
té e pratiche e la sua costante unione con Dio. Un 
giorno le dissi: "È impossibile fare come santa Ma
ria Mazzarello!”. Alludevo al molto lavoro, che non 
poteva lasciarci tempo per pensare continuamente 
al Signore. Lei rispose con un sorriso: “Oh, io vi 
penso molto spesso!”».

Dio permette che questo suo ultimo anno nel Cile 
sia un anno di pace, sereno e tranquillo. Lo gode in 
pieno, quasi a ritemprarsi l’animo e prepararlo per 
il nuovo grande distacco che l'attende. Infatti ma
dré Ersilia Canta la richiama in Italia e le offre la 
direzione délia casa di riposo di Agliè.

L'inattesa obbedienza non puô non causare pena a 
lei e aile suore del Cile. Per minimizzarla suor Ma
ria Carolina afferma:
«Sarà per poco tempo, poi ritomerô. Suor Celesti- 
na perché mi consegni tutti i miei documenti? Non 
vado via per sempre! Mettili via, in quest'armadio, 
con questi libri...».

Ne è convinta? È probabile che lo dica più per con-
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solare gli altri che per sicurezza personale. Infatti 
aggiunge:
«Suor Celestina cara, illudiamoci un poco! Cosi 
non costa tanto il distacco!».
Alla comunità di Iquique, prima di partire per 1*1- 
talia, manifesta fra l'altro quésta sua speranza del 
ritomo:
Viiia del Mar, 20 dicembre 1977: «È un dovere e 
un piacere per me ringraziarvi per tutta la bontà e 
generosità che mi avete dimostrato nella prossimi- 
tà del mio viaggio in Italia. Grazie! E grazie anche 
per l'aiuto che mi avete sempre dato!
Non è necessario affermare che vi ricorderô sem
pre. Ho trascorso 49 anni in terra cilena, e ricor
dero specialmente la casa dove cominciai a lavo- 
rare nella vigna del Signore, negli anni délia mia 
giovinezza.
Grazie! La preghiera e il sacrificio saranno la mo- 
neta con cui paghero tanta bontà e affetto. Se un 
giorno, come spero, potrô ritomare, ci incontrere- 
mo e benediremo insieme il Signore per tante gra
zie ricevute».

La Cronaca délia casa di Santiago annota: «27 di
cembre 1977. La nostra amatissima ex-ispettrice si 
allontana dal Cile dopo 49 anni di permanenza fra 
noi. Chiamata dalla ven.ma Madré generale a diri- 
gere la casa di Agliè, rispose obbediente, come sem
pre durante la sua vita».

Nella casa ispettoriale si célébra una bellissima li- 
turgia per esprimere la gratitudine che tutte nu- 
trono in cuore. Segue una cena familiare a cui 
partecipano, oltre aile suore délia casa ispettoriale, 
moite altre delle case vicine.
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Madré Graziella Pintô esprime con sentite parole 
la riconoscenza di tutta l'ispettoria. Dice fra l'àltro: 
«Tutte noi suore dell'ispettoria abbiamo sentito un 
profondo dolore nel çonoscere la Volontà di Dio a 
suo riguardo. Personalmente ho sentito e sento che 
l'ispettoria resterà più povera senza la sua presen- 
za; le mancherà il calore materno del suo cuore 
comprensivo ed umile; le mancherà la sua persona 
orientata con amore verso il Signore; le mancherà 
l'esempio délia sua vita semplice e retta, del suo 
anelito di creare comunità in cui le suore trovas- 
sero affetto, armonia e pace. Le mancherà il suo 
desiderio di verità e di vero bene delle suore... Le 
mancherà la sua capacità di tacere e di essere for
te nel momento délia prova... Le mancherà la sua 
ricca esperienza di vita. Quante cose si potrebbero 
ancora elencare! Mi rammarico profondamente per 
questa diminuzione di ricchezza che ha circolato 
finora nella corrente spirituale délia vita dell'ispet- 
toria. È per questo che le dico il mio grazie pro
fondo...».
Anche suor Maria Carolina ringrazia e, assicuran- 
do che spera di ritomare in questa sua seconda Pa- 
tria che tanto ama e dove ha trascorso la maggior 
parte délia sua vita, continua ad alimentare negli 
àltri, più che in lei, la fiammella di una illusione...

Lo sforzo del percorso finale

Il 28 dicembre 1977, con altre sei missionarie, par
te da Buenos Aires. L'ispettoria si accorge allora 
deU’importanza délia sua presenza. Era stata la sua
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'forte colonna' e tutte si sentivano sicure vicino a 
lei. Ora si sentono impegnate a continuare gli esem- 
pi e a vivere l'ideale da lei tante volte inculcato.

Anche se lontana, non tralascerà il contatto con le 
sue care suore cilene, sia nelle visite che queste le 
faranno nella sua nuova casa, sia attraverso le let- 
terine, risposta puntuale a chi cerca ancora il suo 
consiglio, la sua preghiera, il suo incoraggiamento. 
Spigoliamo da queste e vi incontreremo stralci di 
vita, un mondo che ancora bussa al cuore di suor 
Maria Carolina per chiedere comprensione e con
siglio ed anche, ora, per apportare conforto. Tutto 
è letto con gli occhi trasparenti che vedono il pia
no amoroso del Padre attraverso il quotidiano, ca- 
rico sempre di banalità e di imprevisti, di rose e di 
spine pungenti, ma attraversato da un amore re- 
dentore che tutto trasforma.

A suor Maria Simonelli, una cara veterana: «Sor- 
rida sempre... Il suo sorriso è missionario perché 
parla délia felicità di essere Figlia di Maria Ausi- 
liatrice. Sorridendo puô collaborare a far si che 
altri vogliano sperimentare questa stessa felicità...». 
«So che lei ama molto la Madonna, ed Ella certa- 
mente la ama, perché l'amore si paga con l’amore. 
Che conforto per lei sapersi amata dalla nostra 
Mamma del Cielo!».

A suor Olga Castro, da Agliè, 1979: «Il Signore aiu- 
ta sempre le sue creature; basta che siano docili e 
si fidino di Lui. E di chi meglio possiamo fidarci? 
Nella misura che ti mortificherai e sarai esigente 
con te stessa, ti sentirai felice».

Da Agliè, a suor Maria Nihoevich: «Abbiamo avuto

118



la visita ispettoriale che ci ha fatto tanto bene. 
Molta allegria e molta carità. Ma... più passano i 
giomi e più sento la nostalgia del Cile. Ora, perd, 
devo essere missionaria nella mia Patria. Che si 
compia la Volontà di Dio!».

A suor Anna Maria Ibaceta, da Agliè, 3 gennaio 1979: 
«Se ti trovi difettosa è buon segno, perché vuol di
re che riconosci i tuoi falli. E poi, più si va avanti 
e più l'orizzonte si allarga e si fa chiaro...».

Agliè, 9 giugno 1979: «È vero che costa l’essere 
buone, fedeli, coerenti. Abbiamo perô dei modelli 
che ci sono di esempio e di sostegno: Gesù e il suo 
Vangelo, la Madonna, don Bosco, santa Maria Maz- 
zarello e tante nostre sorelle che sanno corrispon- 
dere alla grazia...».

Agliè, 16 novembre 1979: «Per non scoraggiarci 
dobbiamo essere umili: cominciare e ricominciare 
sempre da capo, ed essere disposte a ritrovarci 
sempre imperfette. Il Signore non guarda l'esito, 
ma lo sforzo».

A suor Giuseppina Burla, Agliè, 1979: «Bene per il 
tuo programma per l'incontro con lo Sposo: amo- 
re, sacrificio, gioia. È il programma di una vera 
Figlia di Maria Ausiliatrice. Ogni giorno il Signore 
ci fa sentire le sue predilezioni. In un modo o nell' 
altro, si fa sentire con nuove sofferenze. Il suo Cor- 
po Mistico soffre la passione soprattutto attraver- 
so quelli che si incamminano verso la Patria defi- 
nitiva. Dicono che Egli abbia più bisogno di ostie 
che di fiori...».

A suor Margherita Lillo, Agliè, 20 novembre 1979:
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«Grazie per le preghiere che offri per me alla Ma- 
donna. .Ne ho proprio bisogno. Anch'io prego per 
te. Coraggio! Il buon Dio ci va purificando perché 
il nostro amore per Lui sia puro. Tutto passa. Per- 
mane solo il merito delle buone opere compiute. 
Leggi ogni giorno una pagina del Vangelo e impa- 
rerai come Gesù trattava i suoi amici. Il Signore ti 
sostenga come ha fatto finora».

Nella comunità di Agliè suor Maria Carolina, pur 
.doppiamente sofferente e per la, sua salute e per il 
distacco dall'amato Cile, non smentisce la sua virtù. 
Si traccia un programma semplice per guidare la 
sua nuova comunità e per camminare, con questa 
verso Dio:
• Farmi tutta a tutte.
• Sorridere sempre.
• Dopo colazione dire un pensiero alla comunità 

per illuminare la giomata.
• Ogni giorno, al mattino, cinque minuti di dialogo 

con Gesù Sacramentato e altri cinque minuti al
la sera.

• Fare molti atti di amor di Dio nella giomata.
• Farmi aiutare dal consiglio per l'animazione 

spirituale.
• Procurare che la comunità abbia ogni mese un 

programma spirituale.
• Dialogo comunitario ogni settimana.
• Una passeggiata settimanale, anche se breve.
• Una celebrazione penitenziale una volta al mese.

Per il mio esame di coscienza ogni sera:
• Come ho vissuto, oggi, il Vangelo?- .
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• Ho cercato di vedere il volto del Signore nel mio 
prossimo?

• Che cosa ho fatto per il bene delle mie sorelle?
• Che cosa ho tralasciato di fare?
Niente di spéciale, dunque, ma una fede che si tra- 
sforma in amore fattivo, premuroso, desideroso di 
espandersi.
Non le è facile il suo lavoro. Da 49 anni manca dal- 
l'Italia e tutto le è sconosciuto: persone, fatti, an- 
damento comunitario... Fatica un po' a camminare 
al ritmo délia nuova comunità, eterogenea perché 
accoglie anziane e ammalate, giovani e sane. C'è in 
essa un cumulo di meriti che a volte si nascondono 
dietro l’intolleranza causata dai dolori délia malat- 
tia; un cumulo di ricordi che sono rivissuti mille e 
mille volte, perché formano parte del tessuto di 
una vita tutta spesa per Dio, perciô belli da ricor- 
dare, anche se non si awerte che l'immergersi nel 
passato fa dimenticare un po’ il présente. C'è tanto 
dolore fisico e morale che ha bisogno di conforto; 
tanta solitudine che vuole essere colmata di Dio e 
dell'amore di chi sta vicino; tanta attesa del Dio il 
cui arrivo si sente prossimo e che spesso giunge 
per chiamare qualcuna alla pace senza fine. Duran
te i venti mesi di permanenza di suor Maria Caro
lina come direttrice, ben otto suore raggiungono la 
Casa del Padre!
Suor Maria Carolina vede e intuisce tutto e, silen- 
ziosamente, incomincia la sua nuova missione. 
Ascolta tutte, in silenzio, senza emettere mai un suo 
giudizio. Fedele alla sua abitudine, vuole prima 
ponderare esaurientemente tutte le circostanze, 
vuole sentire le due campane. Poi prende la sua de- 
cisione, che non disdice più.
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Non a tutte piace questo modo di agire; alcune 
pensano dapprima che è troppo lenta o vuole elu- 
dere i problemi. Si awedono poi che la sua è sem- 
plicemente sapienza di govemo.
È delicata con le ammalate, che visita spesso re- 
cando loro parole di conforto. Non trascura, perô, 
le sane e le anima nelle sue conferenze settimanali, 
durante le quali apre sempre un dialogo lasciando 
piena liberté di interventi. Si préoccupa anche del 
sollievo delle care suore ed è sempre présente, an
che a costo di gravi sacrifici, alla ricreazione comu- 
ne, che cerca di rendere veramente im fratemo sol
lievo con giochi e piccoli scherzi. La malattia che 
la mina e indebolisce non le permette sempre l’ani- 
mazione che pur tanto desidera. Spesso manifesta 
il suo pensiero, semplicemente, lasciando aile altre 
l’esecuzione.
Le suore che più l'awicinano non tardano a sco- 
prire la sua ricchezza interiore. La lunga abitudine 
di vedere tutto alla luce délia fede è ormai in lei 
una seconda natura e spontaneamente, con delica- 
tezza, mostra aile sorelle l'orizzonte infinito délia 
bontà del Padre che si intravede sempre sotto lo 
sconnesso tessuto delle vicende umane.
Le suore scoprono pure la sua apertura alla Chie
sa, alla vita e ai movimenti sorti dopo il Concilio, 
al rinnovamento auspicato da questo. In lei tutto 
è giovanile, nonostante l'apparenza ormai stanca 
sotto il sorriso che a volte fatica a farsi strada.
Le proposte delle superiore per il rinnovamento la 
trovano sempre pronta ed entusiasta. Formazione 
permanente, corsi di aggiomamento, tutto è accet- 
tato e lodato, tutto è seguito con la preghiera e con 
l'adesione filiale. E sa andare all'essenziale, senza
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fermarsi in discussioni banali sulla foggia dell’abi- 
to o cose simili.
Le suore si accorgono subito del suo amore per la 
Liturgia che desidera fresca, giovanile, sempre ca- 
pace di entusiasmare l'anima ogni mattino e di 
scuotérle di dosso la polvere délia noia o délia stan- 
chezza che vi si è accumulata. E non si accontenta 
di spronare la comunità ma, vedendo che anche il 
cappellano stenta un poco ad entrare in questo rit- 
mo, cerca di invogliarlo, noncurante délia poca 
riuscita dei suoi tentativi.
È prudente e caritatevole; e ognuna si sente capita 
e confortata.
Tuttavia non sono tutte rose; e non le mancano le 
umiliazioni. Talvolta, per la sua fragile salute, deve 
ritirarsi in caméra subito dopo la cena, senza poter 
prestare il suo aiuto nel riordino delle stoviglie. 
Non manca chi le fa notare:
«La direttrice che avevamo prima ci aiutava sem
pre in questo lavoro...». Suor Maria Carolina ri- 
sponde semplicemente: «Grazie, hai ragione!». Ma 
chissà con quale sforzo!
Un altro giorno una suora, dopo cena, vorrebbe 
continuare a vedere un programma televisivo che 
alla direttrice non pare necessario. Glielo manife
sta, ma la suora si libella con parole un po’ troppo 
forti. Suor Maria Carolina non ribatte, ma arros- 
sisce e tace. Comprende che non tutto è mancanza 
di virtù e che spesso le forze fisiche ormai esaurite 
giocano brutti scherzi e non permettono un con- 
trollo più sereno. Il suo perdono e la sua compren- 
sione sono, dunque, più pieni e cordiali.

Rimane ad Agliè, come direttrice, per circa venti
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mesi, fino a quando il maie esplode in tutta la sua 
violenza ed è necessario un ricovero all'ospedale. 
Ci rimangono alcune preziose testimonianze di 
questo periodo. Stralciamo da esse:
«... Chi poté conoscerla da vicino puô affermare 
che non aveva nulla da invidiare a santa Maria 
Mazzarello. Lo stesso stile di santità: essenziale, 
tutto sodezza, tutto umiltà semplice e naturale, 
priva completamente di pose e di amore alla popo- 
larità, tutto capacità di amare e di soffrire senza 
ostentazione. Penso che abbia potuto realizzare, 
negli ultimi anni, la preghiera di santa Maria Maz
zarello: “Mio Dio, se nella tua bontà vuoi conceder- 
mi ancora alcuni anni di vita, fa’ che li trascorra 
ignorata da tutti e, fuorché da te, da tutti dimen- 
ticata...”. Solo il Signore sa quanto le sia costato 
il distacco dal Cile ed il trapianto in Italia, dove si 
senti necessariamente straniera nella propria terra. 
Una volta disse con semplicità: “Al giudizio non do- 
vrô accusarmi di parole inutili”. Se parlava pochis- 
simo, ascoltava perô molto...
Desidero ancora mettere in luce la sua apertura al 
rinnovamento conciliare. La sua chiara intelligen- 
za sapeva leggere i segni dei tempi. Fedeltà e rin
novamento erano fusi in lei in piena armonia ed 
equilibrio...».

Suor Pierina Brozzoni afferma:
«... Voleva molto bene aile ammalate e sapeva com- 
prenderle e animarle nell'accettare la santa Volon
té di Dio. Soffriva molto quando, per la poca salu
te, non poteva essere présente a tutto e aiutare di 
più le suore. Sosteneva l’oratorio e diceva: Aiutia- 
mo questi ragazzi! L’oratorio, è la prima opéra vo-
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luta da don Bosco; cerchiamo di fare un po' di be
ne almeno a loro, e, per mezzo loro, aile famiglie! 
Nella sua malattia fu di edificazione a tutte. Non 
aveva esigenze o pretese ed era sempre grata di 
tutto. Quando stava un po’ meglio era contenta che 
si andasse a trovarla e, se le si chiedevano notizie 
délia mairnna, già anziana ed ammalata, si commo- 
veva ed esclamava: "Morirô io prima di mia mam- 
ma!”».

Suor Luisa Supparo:
«...Nelle situazioni difficili e discordanti andava a 
fondo e sentiva le due campane, anche se ciô le 
procurava noie da chi non avrebbe voluto essere 
interpellata. Perô, alla fine, tutte le suore ammira- 
vano il suo procedere lento e misurato, ma giusto. 
Certamente non prendeva decisioni immediate per
ché non amava disdirsi, e quindi ciô che voleva di
re o proporre doveva essere ben soppesato... Que
sta sua prudenza mi insegnô grandi cose e dimo- 
strô come veramente amasse le suore, ascoltandole 
tutte, dando loro fiducia e mirando alla loro santi- 
ficazione oltre che alla loro salute e al loro bene 
nel lavoro...
Ciô che mi colpi in lei fu il continuo superamento, 
cioè lo sforzo anche nelle piccole cose per fare la 
Volontà di Dio e vincere il suo carattere forte e a 
volte impulsivo. Superamento anche dal punto di 
vista delle forze fisiche. Quante volte si trascinava 
con le gambe gonfie, senza forze. A me pareva che 
spesso non avesse neppure la forza per parlare. Ep- 
pure, finché poté, venne con noi in cucina ad asciu- 
gare le stoviglie. ... La trovai franca e schietta nelle 
conferenze, nelle buone-notti...».
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Suor Teresina Guarena: «... Il giorno del colloquio 
era per me tanto bello, atteso, desiderato. Con tut- 
ta confidenza le dicevo le mie cose: i miei proposi- 
ti, le mie mancanze. Con lei non avevo nessun se- 
greto. Si parlava con tanta effusione di cose spiri- 
tuali e mi edificava con ciô che mi diceva e mi sug- 
geriva di fare: era una vera scuola di santità...».

Ed un'altra suora: «Era un'anima di silenzio e di 
preghiera. Erano note le sue lunghe soste davanti 
a Gesù Sacramentato, pronta perô sempre ad esse
re interrotta per le necessità délia casa. Aveva una 
notevole capacità di lavoro ed una buona organiz- 
zazione del tempo. Ciô le consenti va di lavorare 
molto e con frutto, giungendo sempre a soddisfare 
i bisogni e i desideri di tutte. La sua venerazione, 
il suo amore per le superiore era molto grande, ed 
affiorava spesso nelle conferenze e buone-notti...».

La grande nostalgia

Dalle sorelle è amata e stimata, ma soffre una strug- 
gente solitudine, perché intuisce che non potrà esi- 
stere mai quella piena comprensione e sintonia che 
vi era fra lei e le sorelle cilene, comprensione ali- 
mentata da una vita vissuta insieme, da gioie e ti- 
mori a lungo condivisi, da speranze comuni... Il si 
detto con tanta generosità non cancella il ricordo 
di tante persone care e dei luoghi dove ha speso la 
sua esistenza. Tutto è parte di lei: un lungo lembo 
di vita è rimasto là, e lo strappo le lascia una ferita 
che non si rimargina.
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Se ricorda che c'è ancora qualcosa lasciato in so- 
speso, non esita a scrivere a madré Graziella Pinto 
per raccomandarne la soluzione, come per il caso 
dell’economa ispettoriale suor Marina Micheletti, 
che doveva subire una delicata operazione ai piedi. 
Lei avrebbe voluto portarla a Puerto Natales, dove 
c’era uno specialista di fama, ma le circostanze non 
glielo avevano permesso. Non se ne dimentica perô 
e, per timoré che Toperazione subisca un ritardo, 
scrive tempestivamente.
Sa che suor Giuseppina Burla, una cara veterana 
di Punta Arenas, soffre di dolori reumatici. Si fa 
premura di inviarle una medicina accompagnata da 
un biglietto: «Si curi! Vedrà che questo le farà 
bene».

Le suore cilene e le missionarie che vengono in 
Italia, come prima avevano per mèta la visita alla 
sua casetta natia, ora, ad ogni ritomo, riserbano 
una visita per lei.
Suor Olivia Monardes e suor Diomelinda Loyola si 
recano in Italia per un corso di spiritualité e di 
formazione permanente. Suor Maria Carolina si 
reca appositamente a Torino per vederle. L’abbrac- 
cio è commovente. Piange con loro e a stento la 
possono rasserenare. Le portano un bicchiere di 
acqua per calmarla e, mentre lo sorseggia, guarda 
la Basilica con un’indefinibile espressione: «Grazie! 
Devo andare a pregare!». Solo nella preghiera tro- 
va conforto e rassegnazione.
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Prepariamoci al grande viaggio!

Nell agosto del 1979 il maie, visibilmente avanzato, 
richiede altri accertamenti e un tempestivo ricove- 
ro a Torino. Le superiore pensano anche a solle- 
varla dalla fatica délia direzione délia casa; e suor 
Maria Carolina ritoma ad Agliè come semplice suo
ra per percorrere l'ultimo tratto délia rotta finale 
nel nascondimento e neirofferta suprema.
A fatica, ma sempre con tanto amore, risponde an
cora aile lettere che le giungono dal Cile. In esse 
parla già del 'grande viaggio'.

A suor Maria A. Nihoevich:
«Nella tua mi parli molto délia morte che io chia- 
mo ‘il grande viaggio'. È veramente necessario 
prepararsi, anzi tutto quello che possiamo fare è 
poco per prepararci bene. Ma non dobbiamo teme- 
re, è un passo che tutte dobbiamo fare. E poi c'è la 
speranza délia misericordia di Dio e dell'aiuto dél
ia Madonna. Essi ci accompagneranno e giungere- 
mo al Porto senza difficoltà. Là incontreremo tan
te persone che ci aspettano...».

A suor Celestina Cabré:
«Sono un'altra volta ad Agliè, ma non sono più di
rettrice: sto in riposo. Qui mi curano con vero af- 
fetto e carità. La nuova direttrice è stata molto buo- 
na e mi ha ricevuto con gioia assieme alla comuni- 
tà... Bene, tu continua a pregare ed io continuerô a 
sperare contro ogni speranza...».

Ha anche la gioia di rivedere, in dicembre, due mis- 
sionarie del Cile. Suor Maria Aima Calchi e suor
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Pierina Chinellato infatti, saputo del suo grave 
stato, accorrono ad Aglié per vederla e consegnar- 
le la corrispondenza, sempre tanto nutrita e affet- 
tuosa, che le inviano le sue figlie lontane. Quasi a 
voler celare il suo maie, non le riceve in caméra, 
ma con uno sforzo generoso si reca fino in parla- 
torio. L'accoglienza è festosa e affettuosa come 
sempre. Suor Maria Carolina si dimentica délia sua 
sofferenza e, con sollecitudine, chiede notizie di 
tutto e di tutti. Si intrecciano domande e risposte 
in un afflusso di cari ricordi. Le si notano in viso 
i segni délia stanchezza, ma l'amore è più grande 
di questa.
«Me le saluterete tutte, tutte. E portate queste let- 
tere! Che gioia mi avete dato con questa visita!». 
Le sue ultime lettere! La suora infermiera, che l'ha 
vista scriverle a fatica, un po' per giorno, sa quan- 
to le siano costate.
Nell'accomiatarsi esclama:
«Pregate per me, perché sappia fare bene la Volon- 
tà di Dio».
Ancora e sempre l'assillo délia sua Volontà, lonta- 
no richiamo deU'ammonimento délia Santa prozia. 
Le parole costano fatica ed escono un po' confuse, 
ma il cuore delle figlie intuisce cio che non viene 
pronunciato con chiarezza.
«Salutatemi il Cile (e gli occhi le si riempiono di 
lacrime). Salutatemi ognuna délia care suore. Do- 
mani andrô in clinica e non so che cosa succederà. 
Se ritomate a Momese pregate per me e... se pote- 
te, visitatemi ancora!».

È l'ultimo contatto con il ‘suo mondo' lontano, 
quello che ha conosciuto i suoi primi slanci apo-
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stolici e che ha ricevuto tutto il suo amore e la sua 
dedizione. Sente che questo è dawero l'ultimo, 
estremo addio.
Le due missionarie, commosse, partono con le ulti
me lettere di madré Maria Carolina. Le destinata
ire le leggeranno quando lei, ormai, avrà raggiunto 
la Patria. E la lettura si farà quasi preghiera.

A suor Margherita Munoz, 26 gennaio 1980: «La 
mia salute va come Dio vuole. Per ora non si nota 
miglioramento alcuno, nonostante le cure e le pre- 
ghiere; ma la speranza è l'ultima cosa che si per
de, e poi... si deve fare la Volonté di Dio! Mi ralle- 
gro per il tuo lavoro spirituale e per quello che rea- 
lizzi fra la gioventù più povera e bisognosa. Io pos- 
so solo dirti che sono in riposo e prego per tutti, e 
in modo spéciale per le suore del Cile».

A suor Berta Rojas, 29 gennaio 1980:
«Durante la malattia si ha l'opportunité non solo 
di offrire moite cose, ma anche di offrirsi. Mi cu- 
rano molto bene e con tanto affetto, cosi la croce 
si fa meno pesante. Nonostante tutto, siamo sem
pre fragili di fronte all'ignoto che ci fa tremare».

A suor Celestina Cabré, 29 gennaio 1980:
«So che sei stata molto ammalata. Prego anche per 
te. In quanto a me, sono convinta che devo fare 
soltanto la Volonté di Dio che mi ha fatto venire in 
Italia affinché morissi qui! Non so il perché, ma 
Lui lo sa e questo basta.
La cara suora infermiera fa tutto il possibile per 
sollevarmi, ma io mi trovo senza forza alcuna. Cio 
che mi préoccupa è la mia mamma... Ma affido tut-
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to al Signore. Abbiamo trascorso tanti giomi felici, 
ed è giusto che ora la croce ci purifichi un po’».

A suor Giuseppina Burla, 30 gennaio 1980:
«Le ho fatto aspettare la mia risposta. Non sto tan- 
to bene e un po' scrivo e un po' vado a letto... Bene, 
cara suor Giuseppina, unité nella preghiera, prepa- 
riamoci al grande viaggio senza ritomo che ci por
ta perô a godere le delizie eteme!».

A suor Laura Esplnola, 30 gennaio 1980:
«Grazie per le tue preghiere. Ne ho particolarmen- 
te bisogno. In questa casa mi curano molto bene, 
non mi lasciano mancare niente e questo mi impe- 
gna con più amore a compiere la Volontà di Dio. 
Prego anche per tutte voi e per l'ultima casa in cui 
sono stata [Vina del Mar, di cui suor Laura è at- 
tualmente direttrice]. Auguro a tutte un santo e fe- 
lice anno. Che la Madonna ti stia sempre vicina e 
tu possa fare molto bene a tutte le tue sorelle. Ti 
saluto con grande affetto!».

Ci rimangono alcune preziose testimonianze di 
questo periodo, ed attestano la verità di cio che 
dirà, dopo la sua morte, il suo confessore don Zer- 
bino: «Lo Spirito Santo ebbe sempre mani libéré 
nel suo cuore, potendo cosi creare in lei un vero 
capolavoro di santità».

Afferma suor Caterina Mabrito che la sostitui nel 
governo délia casa:
«Ho vissuto con lei solo quattro mesi, ma porto in 
cuore il ricordo délia sua adesione a Dio, délia sua 
riconoscenza, délia sua silenziosa umiltà. Quando 
a fine settembre andammo a trovarla all’Istituto
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Sacro Cuore — dove si trovava da un mese — le 
chiesi: "Ritornerebbe volentieri ad Agliè?". 
Rispose: "Non chiedo nulla. Desidero solo fare la 
Volontà di Dio".
Più volte, nelle mie visite quotidiane, mi sentii di
re: "È la Volontà di Dio! Cosi Dio vuole! Come vor- 
rà il Signore! Facciamo la Volontà di Dio! Anche 
in questo vediamo la Volontà di Dio".
La trovai molto discreta. Era contenta quando la 
mettevo a conoscenza delle cose e délia vita délia 
casa, quando la informavo délia salute delle suore. 
Di per sé, mai una domanda in merito a questo o 
a quello. Era riconoscente per ogni piccola cosa e 
ringraziava con delicatezza ed umiltà. Non la sen
tii mai parlare di sé, del lavoro compiuto in 49 an
ni di missione e, quando toccavamo l'argomento, 
rispondeva con sobrietà ed umiltà. Porto nel cuore 
il suo caro ricordo di bontà delicata, di umiltà, di 
adesione a Dio».

E suor Luisa Supparo:
«...Trovai che il silenzio fu anche la nota caratteri- 
stica délia sua malattia. Soffri moltissimo di dover 
lasciare l'attività e la direzione délia casa: non per
il 'posto', ma perché sentiva ancora in sé tanta ca- 
pacità, desiderio, esperienza per poter aiutare e la- 
vorare, e per non dare preoccupazioni all'amatis- 
sima Madré. Ma poi tutto si stabili in uno stato di 
pace, di silenzio e di abbandono alla Volontà di 
Dio».

Nel febbraio 1980, ancora un ricovero nell’ospeda- 
le Molinette di Torino, poi una breve degenza nella 
casa Sacro Cuore délia stessa città in attesa del 
grande viaggio.
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Nella sua Volontà, la mia pace eterna!

Dio, intanto, cammina verso di lei per portarla nel
la sua luce. È cosi visibile il suo staccarsi dalla vita 
che don Zerbino, che la visita spesso, le propone:
— Vuole ricevere l'Unzione degli infermi?
Il suo volto si illumina, ma risponde pronta:
— Desidero sentire la signora direttrice, perché vo- 
glio fare l'obbedienza.
«Era l'ultimo atto di fedeltà, era l'epilogo di una 
vita che era stata un continuo olocausto con Gesù, 
fatto ubbidiente fino alla morte» (don Zerbino).

La domenica 24 febbraio, alla chiusura degli Eser- 
cizi spirituali per le missionarie, madré Lidia Cari- 
ni dà loro la notizia délia gravità di madré Maria 
Carolina. Le suore cilene presenti non hanno che 
un desiderio: vederla ancora una volta prima dél
ia sua morte. Giungeranno a Torino due ore prima 
del decesso.
Vicino al suo letto, trasformato ora in altare, can- 
tano alcune lodi in spagnolo. Lei apre gli occhi e 
muove le labbra. Cio che vorrebbe dire lo intuisce 
solo il cuore. È tranquilla, in una agonia silenziosa; 
e silenziosamente ritoma alla Casa del Padre per 
godere la pace senza fine.
Più tardi, durante la celebrazione eucaristica, le 
suore del Cile si fanno di nuovo presenti nel mo
mento délia preghiera dei fedeli: «Madré Maria 
Carolina! Questa mia preghiera è fatta col cuore 
del Cile, cosi lontano, che ti ha tanto amata. Sei 
stata con noi quasi cinquant’anni. Le tue figlie ci-
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lene sono qui, tutte presenti, e ti dicono il loro gra- 
zie riconoscente per la tua dedizione generosa e 
materna. Esse implorano dal Padre e dalla nostra 
Mamma Ausiliatrice l'eterna ricompensa per la tua 
fedele testimonianza...».

Si, quasi cinquant’anni con loro... Ma d'ora in poi 
avrà tutta una etemità per continuare ad amare e 
a proteggere quella cara, lunga striscia di terra: il 
‘Cile lindo' tanto amato e sempre tanto rimpianto, 
nel silenzio e nel sacrificio di un si sofferto, ma co- 
sciente e pieno d’amore. Non invano aveva potuto 
scrivere poco tempo prima, nel suo taccuino:

«Signore, tu sai bene che non ti ho mai negato nien- 
te. Che la mia vita è stata un continuo si al tuo di- 
vino volere, nelle cose gradevoli e nelle amare, dal 
mattino alla sera, da giovane ed in età avanzata, 
nel nord e nel sud... Ti chiedo ancora: Fa' délia mia 
vita un si! coraggioso e perenne alla tua azione san- 
tificatrice in me. Che io non pronunci mai un no 
aile tue chiamate!».

134



Indice

3 Un sogno nel cuore: vedere Momese!
3 In via Chiesa, una casetta
5 Fragile fiore di un ceppo robusto
7 Un «si» sofferto

10 Un sogno più bello di un arcobaleno di pace
12 Se son rose fioriranno...
13 E le rose fioriscono
14 L'ideale non ha frontiere
15 Vele al vento!
16 Un «si» quotidiano semplice e umile
19 Con cuore semplice e gioioso, ti ho dato tutto!
21 Ed ora, andiamo!
23 Per sempre!
24 Le prime tappe di un servizio nelTamore 
27 A Los Andes, nuovamente
31 Un awenimento memorabile
33 Di nuovo oltre l’oceano
36 Nella casa ispettoriale
37 Una bontà che si vede e si sente
38 II quotidiano: luogo di incontro con Dio 
51 Una maternité che si allarga
53 Si incomincia a soffrire
55 Una nuova boccata d'aria momesina
57 II dolore bussa di nuovo
58 Un servizio alla Chiesa locale 
60 Tempi difficili
65 Per i sentieri delTamore
68 Di nuovo al timone
69 Gioie e pene, tutto per Dio!

135



71 Tante cose da raccontare...
89 Nel suo cuore, la pena di tutte
93 Grazie, Signore, per avercela data!
97 Mia cara suor...

102 È giunto il tempo délia consultazione...
103 Che cosa sarà di lei?...
105 Una sosta oltre l'oceano
107 L'ultimo ritorno al «Cile lindo»
117 Lo sforzo del percorso finale
126 La grande nostalgia
128 Frepariamoci al grande viaggio!
133 Nella sua Volontà, la mia pace eterna!

136


