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AVVERTENZA

È ancora troppo presto per scrivere una biografia che offra una valutazione 
definitiva della persona e dell’opera di Monsignor Luigi Mathias. Ma in questo 
centenario delle Missioni Salesiane non parve che la sua figura potesse essere 
dimenticata.

Ho scritto questi cenni sulla sua vita come un atto di affettuoso ricordo per 
chi mi volle bene come un padre, che io ricambiai e ricambio con pari affetto.

Conobbi Monsignor Mathias quando arrivai in India, giovanissimo, nel gen­
naio 1926. Ancora ricordo il momento nel quale lo incontrai per la prima volta. 
Tornava da un giro apostolico alla testa di un gruppo di chierici. Non molto alto; 
barba bionda e maestosa; un attraente sorriso sul volto. Marciava come in parata.

Vissi vicino a lui molti anni; prima nell’Assam, fino alla sua nomina ad 
Arcivescovo di Madras, poi, dopo un intervallo, a Madras, per sette anni. Al­
l’Ospedale di Legnano dove morì, raccolsi il suo ultimo respiro, assieme al 
Rettor Maggiore dei Salesiani, Don Luigi Ricceri.

Tutto il materiale di questo libro è preso dagli archivi centrali della Società 
Salesiana; da quelli ispettoriali (provinciali) di Gauhati, Calcutta e Madras, 
da quelli arcivescovili di Shillong e Madras; e dalla viva voce di molti, Salesiani 
e non, che lo conobbero e lo ricordano. Per gli anni che egli passò nell’Assam 
ho naturalmente usato anche il suo volume « Quarantanni in India » }

Il mio ringraziamento va in modo particolare, oltre a quanti mi fornirono no­
tizie o lessero il manoscritto, al Rettor Maggiore dei Salesiani che mi affidò 
questo lavoro; alle Loro Eccellenze Monsignor Hubert D ’Rosario SDB, e 
Monsignor Arulappa Rayappa, successori di Monsignor L. Mathias, rispettiva­
mente come Arcivescovi di Shillong e di Madras, che mi apersero gentilmente 
e generosamente i loro archivi. Poi al carissimo confratello Don Luigi Giobbio, 
che ha caritatevolmente ripulito il mio scritto di... italiano all’estero.

A . P ia n a z z i

1 Mathias L., Quarant’anni di missione in India, Torino-Leumann, LDC, 1965.
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PARTE PRIMA



C a p it o l o  i

LA NASCITA DI UNA VOCAZIONE

La vita di un uomo, di solito, è profondamente segnata dalla sua fanciullezza. 
Le vicende dei primi anni lasciano tracce e creano inclinazioni non facilmente 
cancellabili.

Luigi Mathias tra gli undici e i dodici anni vide morire papà e mamma. 
Troppo presto finiva per lui, come per la sorella Georgette, la dolce stagione degli 
affetti familiari, e cominciava la vita di collegio. Forse per questo nella sua vita 
amerà tanto i poveri, gli infelici, e nutrirà una tenerezza speciale per i bambini 
orfani e abbandonati.

Diventato Arcivescovo di Madras, la sua gioia era visitare l’orfanotrofio delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice (Suore Salesiane) a Pallikonda, che raccoglie più 
di 300 frugoli senza famiglia. L ’ultima sua richiesta all’Ispettrice delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice prima di partire per il viaggio in Europa da cui non sa­
rebbe più tornato, fu di fondare un altro orfanotrofio alla periferia di Madras. 
Oggi, a Tiruvottiyur, la Archbishop Mathias Boys’ Home, con 200 orfani, te­
stimonia la tenerezza del suo cuore per chi gli rammentava la propria fanciullezza 
dolorosa.

Suo padre, Giorgio Luigi, aveva lasciato la nativa Alsazia per cercare lavoro a 
Parigi, e aveva trovato un impiego presso la Compagnie du Nord. Più tardi aveva 
incontrato e sposato la giovane Maria Staehly, anch’essa alsaziana emigrata a 
Parigi in cerca di lavoro. L ’uno e l’altra erano profondamente cristiani, e Monsi­
gnore attribuiva la sua vocazione alla madre, devotissima alla Madonna. Ri­
cordava con commozione che essa cantava frequentemente l’Ave Maria di Lourdes.

Ma quel matrimonio non era stato visto di buon occhio dalla famiglia Mathias. 
Luigi, il primogenito, nato il 20 luglio 1887, non fu battezzato che il 12 agosto 
1889: tanto si fecero attendere il fratello e la sorella del padre invitati a far da 
padrino e madrina. Perciò, quando nel 1892 nacque una sorellina, Georgette, 
fu Luigi stesso a farle da padrino sebbene avesse soltanto cinque anni.

Dovevano vivere molto soli i coniugi Mathias nella grande Parigi!
E dovevano anche dibattersi in strettezze economiche assai penose se poco 

dopo, nel 1895, essi decisero di lasciare Parigi per cercare miglior fortuna in 
Tunisia. Là Giorgio trovò impiego nei Travaux Publics, a Beja, a un centinaio 
di chilometri da Tunisi; o, secondo altre informazioni, si diede al commercio
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minuto. Purtroppo, tre anni più tardi, a soli 36 anni di età, egli morì a Souk-el- 
Arba. La giovane vedova, rimasta sola con due figli, partì poco dopo per Tu­
nisi; ma anch’essa l’anno seguente dovette essere ricoverata all’ospedale francese 
Luigi a 12 anni e Georgette a 7.

Fortunatamente il cappellano dell’ospedale prese a cuore la loro sorte, e 
di quella città, e vi morì il 15 dicembre 1899. Così i due figlioli restarono soli, 
fece ricoverare Luigi presso i Salesiani che da qualche anno si erano stabiliti a 
Tunisi. Georgette fu affidata alle Francescane Missionarie di Maria.

Non pare che la famiglia Mathias dalla lontana Alsazia si interessasse molto 
di loro. La nonna di tanto in tanto mandava qualche piccolo aiuto; ma Luigi fu 
sempre considerato come « Figlio di Maria » e quindi tenuto gratuitamente.

All’inizio il ragazzo fu ospitato presso la parrocchia del Rosario, in piena 
Tunisi. Era una parrocchia bilingue —  francese e italiana —  con una scuola 
popolare per i giovani del quartiere, in gran parte siciliani, e un oratorio con un 
minuscolo cortile rigurgitante di giovani. La chiesa parrocchiale, in puro stile 
arabo, era chiamata la Mauresque convertie, benché non fosse affatto una vecchia 
moschea, ma una villa che era appartenuta ad un ricco mercante tunisino.

Luigi vi si fermò poco tempo. Aveva dimostrato un’intelligenza sveglia, 
fatta per lo studio, e anche segni di vocazione. Così l’anno seguente fu trasferito 
all’istituto Perret, a La Marsa, a un quindici chilometri da Tunisi, dove i Sale­
siani avevano da poco aperto un collegetto.

Era un piccolo e povero fabbricato a un solo piano terreno, un orfanotrofio 
che viveva di carità. « Vi si educano poveri orfani, senza distinzione di nazio­
nalità, ma vi abbondano i negri », scrive il Bollettino Salesiano (1900 p. 223).

L ’istituto divenne più tardi una scuola secondaria rinomata, posto com’era 
in una località bellissima e storica (Cartagine è vicina).

Luigi vi studiò fino alla 4a ginnasiale. Poi, a sedici anni, domandò di diventa­
re Salesiano.

Avrebbe dovuto fare il noviziato in Francia, sua patria. Ma erano gli anni 
della persecuzione combista, e i religiosi venivano cacciati, le loro case confiscate. 
Perciò Luigi fu inviato nella vicina Sicilia, a San Gregorio di Catania. Ivi cominciò 
il noviziato il 4 gennaio 1904 sotto la guida di Don Argeo Mancini.

La vita di Luigi come novizio e come giovane salesiano non fu facile. Vivacis­
simo, in un paese di rigide tradizioni di comportamento, non sarebbe forse ar­
rivato a buon fine, come egli stesso affermava, se non avesse trovato superiori 
molto comprensivi.

Le annotazioni che accompagnano il suo cammino verso la professione 
religiosa non sono del tutto lusinghiere, né forse —  a giudicare dal poi —  del 
tutto oggettive. « Salute ottima. Potrà adattarsi. È solo, con una sorella in un 
istituto di Tunisia. Carattere alquanto effemminato e tendenza ad amicizie, ma si 
è fatto molti sforzi. In fondo buono, benché leggero e poco stabile. In questi 
ultimi tempi si è diportato molto bene ». Così dice il maestro. Gli altri consiglieri 
capitolari aggiungono: « Ha ingegno sufficiente, ma corrisponde un po’ poco ».

Il giudizio finale nella casa di Noviziato fu incerto: due voti favorevoli e
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due contrari. Ma l’8 aprile 1905 il Consiglio Ispettoriale lo ammetteva alla 
prima professione. Senza dubbio, lo salvò l ’ispettore Don Francesco Piccollo. 
Questi, da ragazzo era stato uno dei discepoli prediletti di Don Bosco, che 
l ’aveva giudicato emulo di Domenico Savio. Diventato salesiano e superiore 
« con felice e pronto intuito conosceva subito l’indole di ognuno, e si accostava 
amorosamente alle varie nature per curarle e correggerle ».* Questo buon padre 
seppe scorgere sotto le pericolose tendenze denunciate dalle inquietanti notazioni 
dei superiori del noviziato («  effemminato... tendenza ad amicizie... ») un cuore 
grande e affettuoso, troppo presto privato degli affetti familiari.

È un fatto che Luigi Mathias fu un chierico buono, promettente, ma sco­
modo. Un suo compagno lo ricorda « di carattere vivace, a volte un po’ intro­
mettente, allegro e burlone. Quando era giovane chierico era così vivace, che il 
direttore gli aveva messo un altro chierico a fianco, a fargli da angelo custode 
e riferire al direttore sul suo comportamento ». Don Argeo Mancini, direttore 
e maestro dei novizi, era un buon teologo moralista e scrittore di cose teologiche, 
ma forse non tanto dotato psicologicamente quanto l ’ispettore.

Mons. Mathias ammetteva francamente di essere stato un caso difficile. 
Diceva di « aver messo la testa a posto » solo più tardi, a Foglizzo, durante gli 
studi di teologia.

A quei tempi i chierici salesiani, mentre attendevano agli studi, venivano 
solitamente impegnati anche in altre occupazioni. Era un sistema di formazione 
voluto da Don Bosco, che urterà poi contro le prescrizioni del Diritto Canonico, 
ma che oggi, dopo il Concilio Vaticano II, viene ripreso in seria considerazione. 
È vero che il lavoro sottraeva loro un tempo notevole allo studio; ma Don Bosco 
era convinto che senza qualche cosa da fare si sarebbero applicati meno intensa­
mente anche a studiare; mentre, incalzati da lavori diversi, imparavano a non 
perdere tempo, e cosi profittavano più di altri.

Un chierico disse un giorno a Don Bosco: « Ma, Don Bosco, abbiamo tanto 
da fare per i nostri doveri e uffici, che ci resta poco tempo per attendere ai 
nostri studi ». Al che Don Bosco pronto e deciso: « Ed è così che io voglio ». 
Voleva cioè che i Salesiani studiassero lavorando e non studiassero per studiare. 
Non si può negare che questo sistema potesse presentare degli inconvenienti. 
Ad ogni modo, era quello vigente a San Gregorio, e il chierico Mathias studiò 
la filosofia e parte della teologia già durante il noviziato e poi mentre faceva il 
cosiddetto tirocinio pratico, insegnando e assistendo i giovani in vari collegi. A 
San Gregorio nel 1905 e 1906 finì il ginnasio e cominciò lo studio della filosofia. 
Nel 1906 fu inviato all’istituto di Pedara come maestro di musica, francese, 
matematica, storia e geografia ai « Figli di Maria ».

« I ragazzi gli vollero subito bene, perché era allegro e buon compagno. 
Scherzava volentieri e sapeva prender in giro senza offendere ».2

1 Così Don Antonino Orto, suo successore nella carica di Ispettore in Sicilia, nella 
lettera inviata alla Congregazione in occasione della morte di Don Piccollo.

2 Da testimonianza orale.
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Due anni più tardi ricevette l’ubbidienza per l’istituto di Bova Marina, in 
Calabria, ancora come maestro di musica, francese e matematica nel ginnasio.

Il piccolo « titi » (birichino) parigino però continuava a dar noia. Il 6 ot­
tobre 1911 avrebbe dovuto fare la professione perpetua, ma non tutti gli erano 
favorevoli. Il Consiglio dei superiori di Bova, pur ammettendolo, notava: « Il 
sig. Luigi Mathias qualche volta non è troppo umile e rispettoso coi superiori ».

In verità, pare che il Consiglio avesse l’intenzione di non ammetterlo e che 
abbia ceduto solo per la difesa che ne fece il catechista della casa, Don Piscitello, 
ottimo professore e uomo dal cuore grande.

Mathias, che subodorava il vento infido, durante la riunione del capitolo 
era salito sul tetto (altri dicono che addirittura vi avesse fatto un buco) per 
sentire quello che si diceva di lui. Finita la riunione, corse a ringraziare e ad ab­
bracciare il suo difensore.

Tutto sommato, non vi era ragione di scandalizzarsi troppo per le sue ma­
niere poco ortodosse. Sbarazzino sì, ma serio e maturo nell’amore alla vocazione 
e nel desiderio di apostolato fra i giovani, i poveri e gli operai. Le sue lezioni di 
catechismo, ben preparate, erano molto apprezzate dalle centinaia di giovani della 
scuola e dell’oratorio. Ed era pieno di vita e di buon umore, come Don Bosco 
voleva i suoi Salesiani. Nelle ore di ricreazione era l’anima delle partite più 
indiavolate di barra rotta, bandiera, e altri giochi che animavano masse di giovani, 
prima che trionfasse incontrastato il pallone, o la Tv li chiudesse nelle sale. Era 
inoltre buon musico e abile prestigiatore, come dimostrò a volte anche molto più 
tardi, nei primi anni d’india, quando intratteneva i giovani chierici coi suoi giochi 
per farli stare allegri e liberarli dalle insistenti nostalgie della patria lontana.

Non lo ammiravano solo i ragazzi: anche gli adulti che frequentavano par­
rocchia e oratorio e lo vedevano anima di tutto, l’avevano soppesato, da bravi 
meridionali, e lo stimavano. Una sera un parrocchiano, amico dell’opera, lo 
fermò: « Padrino, mi piacete. Riuscite in tutto, e l’oratorio, da quando siete 
venuto voi, è un altro: ginnastica, canto, musica, teatro... Mizzica! E siete anche 
un bel giovanotto. Negli affari fareste fortuna ». « Veramente, rispose il chierico 
un po’ sorpreso, non ci ho mai pensato ». « Ebbene, riprese il brav’uomo, pensa­
teci. Se doveste decidere di non farvi prete, io sono pronto a darvi un doppio 
regalo. Da una parte la mano di mia nipote, che non è indifferente alla vostra 
persona; e d’altra parte una buona dote. Cosa ne dite? » « Grazie, rispose 
Luigi, ma per ora ho altre cose in mente ». E tagliando corto alla conversazione 
imbarazzante, corse dai giovani che lo aspettavano.

Negli anni di Bova, Mathias aveva finito la filosofia e fatto i primi due anni 
di teologia. Ma una bella intelligenza come la sua meritava la miglior preparazione 
possibile al sacerdozio. Perciò nel 1911 fu inviato allo Studentato Teologico 
salesiano di Foglizzo, presso Torino.

Nella facoltà teologica torinese conseguì la laurea in teologia, e il 20 luglio 
1913 fu ordinato sacerdote. Proprio quel giorno compiva 26 anni. Un altro 
compleanno rimarrà storico nella sua vita: il 20 luglio 1935, quando, eletto

I S T I T U T O  r i '  I 0 H A L E  
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Arcivescovo di Madras, prenderà possesso della diocesi, e dispiegherà un apo­
stolato che farà di lui il leader indiscusso della Chiesa cattolica in India.

La teologia aveva davvero « messo la testa a posto » all’antico sbarazzino. 
Le osservazioni del Consiglio dello Studentato di Foglizzo prima della sua 
ammissione al suddiaconato dicono infatti: « Assai bene in tutto ». I compagni 
ricordano che « era tenuto in grande stima da superiori e chierici ». « Coi suoi 
doni di conversazione e d ’allegria teneva tutti uniti e fomentava lo spirito di 
fraternità nella casa ». « Spiccava per ingegno e bontà ».

E non aveva dimenticato la musica di cui era sempre stato appassionato.
Si era fatto un buon pianista, e aveva pure conseguito una brillante licenza 

in « Gregoriano » presso l’Accademia Santa Cecilia di Roma. Soltanto più tardi, 
in missione, lasciò da parte questa sua abilità, perché troppo assorbito da altri 
ben più gravi impegni.

A Foglizzo aveva avuto insegnanti e superiori che ricordò con affetto e 
riconoscenza per tutta la vita: Don Giovanni Battista Grosso, Don Eusebio 
Vismara, Don Alessio Barberis. Ma l’impressione più profonda la ricevette dal 
Rettor Maggiore d’allora, il santo Don Albera, che egli poté incontrare più volte. 
Ricordando quegli incontri, Monsignore diceva: « Ricevetti quel prezioso indi­
rizzo spirituale e religioso che mi avrebbe aiutato molto per tutta la vita ».

Già da allora Luigi Mathias cominciava a rivelare un tratto profondo del 
suo carattere: con tutta la sua aria scanzonata, era uomo di riflessione e, come 
pochi, capace d’imparare non solo dalla propria esperienza, ma anche da quella 
altrui.

Dopo una visita ai cugini di Strasburgo, nello stesso anno 1913 tornò alla 
sua Sicilia.



C a p it o l o  i i

PRETE E SOLDATO

La prima obbedienza lo inviò a San Gregorio, come catechista, insegnante 
di filosofia e di canto. Nello stesso tempo avrebbe dovuto occuparsi anche del­
l’oratorio festivo annesso a quella casa.

Il paese di San Gregorio era lacerato da fazioni e interessi locali e l’anticleri­
calismo andava di pari passo con l’ignoranza religiosa. In breve Don Mathias 
seppe sviluppare e vitalizzare l’oratorio tanto da farne il centro della vita del 
paese, con musica, filodrammatica, giochi, passeggiate, scuole serali e tutto 
l ’armamentario semplice eppure efficace dei vecchi oratori. Con le sue straordi­
narie capacità di contatto umano riuscì a rendersi amici i peggiori caporioni; 
sicché in poco tempo San Gregorio fu bonificato, liberato dall’anticlericalismo e 
dalle lotte faziose.

Oltre a questo, Don Mathias insegnava nello studentato e nel noviziato. 
Don Ricceri, a quel tempo novizio e poi studente di filosofia a San Gregorio, 
ricorda ancora « il fascino che quel giovane sacerdote intelligente, allegro, attivo, 
esercitava su di noi ».

Un episodio del tempo mette in rilievo la sua capacità di risolvere situazioni 
difficili e di persuadere altri. Un chierico era gravissimo, con tifo addominale. 
Non esistevano antibiotici allora, e il dottore di casa, non sapendo che pesci 
prendere, ordinò un rimedio eroico: un bagno freddo, nella speranza che si pro­
ducesse una crisi risolutiva.

Il povero ragazzo nella tinozza domandava pietà. Ma Don Mathias, but­
tandogli addosso brocche di acqua gelida, lo consolava: « Starai meglio, poi. 
È  calda l’acqua ». Il malato esasperato gli sputò in faccia; ma il rimedio funzionò. 
Dopo un poco l ’acqua pareva proprio calda!

E fosse l’acqua, fosse la sua costituzione, fosse un miracolo della Madonna, 
il malato guarì e ricordò sempre con piacere le brocche d’acqua calda di Don 
Mathias.

Ma era una vita troppo bella perché potesse durare. Nel 1914 scoppiava la 
prima guerra mondiale. Sul principio pareva che questa non lo dovesse toccare, 
perché figlio di alsaziani ( l ’Alsazia era allora sotto la Germania); ma presto 
le cose si complicarono.

Ne fu sintomo un buffo episodio. Serpeggiava fra il popolino la voce che
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un certo capitano e un certo tenente austriaci erano sbarcati in Sicilia da un 
sottomarino con compiti di spionaggio. Proprio in quei giorni Don Mathias 
e un altro salesiano, Don Angelo Lovisolo, erano andati in città a comperare alcune 
statuette del Bambino Gesù. Don Lovisolo era alto e magro; Don Mathias biondo 
e di carnagione bianca, piuttosto insolita in Sicilia. A tutte le stazioni sentivano 
la gente sussurrare: « Il capitano! Il tenente! ». Non sapendo nulla della storia 
delle spie, essi non capivano di che cosa si trattasse; finché ad una stazione si 
presentarono i carabinieri, che intimarono « Mani in alto », e li dichiararono 
prigionieri in nome di Sua Maestà.

Furono portati in questura. Interrogatorio. Documenti. Cosa avete in cotesto 
pacco? Erano le tre povere statuette del Bambino Gesù. Fu inutile protestare che 
erano Padri Salesiani e che lavoravano per i bambini poveri: le statuette erano 
un bluff; e non era difficile comprare una sottana da prete. Le loro fattezze, 
più i capelli biondi di Don Mathias, ne rivelavano l ’origine nordica, quasi certa­
mente tedesca. Nel dubbio, furono rinchiusi in guardina.

Dopo qualche tempo arrivò il commissario per continuare l’interrogatorio: 
era un exallievo salesiano. « Don Lovisolo! Don Mathias! Ma che cosa fate 
qui? » Tutto finì con un gran sospiro di sollievo. Don Lovisolo, spossato, si 
lasciò cadere su una sedia... e sui tre Gesù Bambino di gesso che aveva posato su 
di essa...

Ma Don Mathias non poteva certo rimanere in Sicilia ignorato dal Governo 
francese. Anche l’Italia era entrata in guerra, e fu presto evidente che, se egli non 
si presentava al suo distretto, rischiava di essere considerato disertore. Nel 1916 
partì dunque dalla Sicilia per recarsi in Francia e passò da Torino. Don Albera, 
udendo che andava sotto le armi, gli disse: « La Francia non fa nessuna eccezione 
per i preti. Spero che ti mandino in Sanità e non debba uccidere ».

Più tardi scherzosamente Monsignor Mathias ricordava così l’episodio: 
Don Albera mi disse: « Tu, prete, sparare e uccidere? Spara in alto! » Poco 
dopo il Cardinal Cagliero, udendo che andavo in guerra: « Tu, prete, sparare 
e uccidere? Spara in basso! » « Avrei dovuto sparare nel mezzo, per ubbidire 
a tutti e due, concludeva ridendo. Fortunatamente, non dovetti sparare neppure 
una volta ».

In Francia fu esaminato dal Consiglio di guerra come presunto renitente; 
ma con sorpresa di tutti, nonostante le disposizioni rigorose e un Colonnello 
presidente, famoso mangiapreti, fu pienamente assolto.

Lo assegnarono al 140° Fanteria come barelliere di 2a classe, e poco dopo 
fu mandato al fronte. Anche là si fece subito voler bene da tutti. I soldati cerca­
vano la sua compagnia, quasi come i ragazzi dell’oratorio di San Gregorio.

Disinvolto come sempre, cominciò a industriarsi per rendere meno dura 
la vita militare ai suoi nuovi « oratoriani ». Trovò denaro per una biblioteca 
circolante; fondò una corale e una compagnia filodrammatica. Finì con l’organiz­
zare spettacoli cinematografici nei periodi di riposo in seconda linea, e per poter 
realizzare i suoi piani, riuscì a spillare quattrini perfino da anticlericali come 
Herriot e Clemenceau.
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Monsignor Guerry, defunto Arcivescovo di Cambrai, che fu suo commilitone 
scrive di quei giorni: « Lo incontrai per la prima volta nel maggio 1916, quando 
arrivai al 140° Fanteria. Eravamo nel settore di Verdun e il reggimento aveva 
già partecipato a gravi scontri. Vi doveva restare ancora molti mesi per compiervi 
missioni assai pericolose: Douaumont, Vaux, Les Eparges, La Cayette, Bois- 
Fumin. Il P. Mathias aveva partecipato a tutti i combattimenti micidiali. Dopo 
di allora, per dir così, non ci siamo più lasciati per tutta la guerra.

Le sue citazioni e i suoi antichi compagni d’arme vi avranno detto il coraggio 
intrepido con cui il P. Mathias adempiva il suo compito, affrontando costante- 
mente il pericolo per soccorrere i feriti e mantenere un contatto cordialissimo 
con tutti i soldati, i quali lo amavano molto per la sua semplicità, bontà e 
generosità.

Ma voglio mettermi solo sul piano sacerdotale e religioso. Quello che mi 
colpì in quell’uomo, che imparavo sempre più a conoscere, fu la sua audacia 
apostolica. Mi ha certamente aiutato a comprendere San Paolo.

Aveva tutte le qualità del capo, specialmente lo spirito di decisione, d’intra­
prendenza e di realizzazione. Nulla poteva arrestarlo, quando si trattava del 
Regno del Signore e del bene degli uomini.

Vi voglio raccontare due episodi, uno divertente e l’altro commovente. 
Episodio divertente. Si era nel duro inverno del 1917 ed eravamo a riposo al 
campo di Mailly. Il P. Mathias si preoccupava molto di far qualcosa per i 
poilus 1 durante quei lunghi mesi d ’inazione. Voleva non solo istruirli, ma anche 
distrarli. Perciò si volle procurare prima di tutto un apparecchio di proiezione 
cinematografica. In che modo? Non l ’ho mai saputo... Già per fare il primo 
passo ci voleva una certa audacia; ma vi era un secondo passo da compiere: 
introdurre l’apparecchio nel campo! Per questa operazione il Padre non esitò 
a « mutuare » la valigia d ’ordinanza del colonnello! Dopo confessò il misfatto al 
buon colonnello che gli accordò piena assoluzione.

Il terzo passo era procurarsi delle pellicole. Ottenne per me, che ero semi­
narista, un foglio di via dal colonnello, e mi mandò a Parigi a bussare alle porte 
delle grandi Case cinematografiche Pathè e Gaumont. A Parigi spiegai l ’oggetto 
della mia visita: volevo delle pellicole per i poilus del campo di Mailly, ma delle 
pellicole morali. La guardiana del deposito mi guardò sbalordita: « Delle pellicole 
morali per i poilus?! ». E io dovetti prendere, sulla sua parola, senza ottenere che 
me le mostrasse, le pellicole che l’impiegata mi consegnò.

Quando tornai al campo, trovai il P. Mathias tutto contento. Aveva predi­
sposto tutto perché la serata fosse un successo. E subito si cominciò a proiettare. 
Dopo un momento vedo che il P. Mathias ha l’aria inquieta: le cose si mettevano 
male sul piano morale! Allora il buon padre tira fuori la corona e lo sento ri­
petere ad alta voce con la confidenza verso Maria Ausiliatrice che hanno tutti 
i Salesiani: « Santa Vergine, fatela rompere! » E la pellicola si ruppe! Subito 
grandi proteste dall’uditorio: « Ma via! Proprio al momento più interessante! ».

1 Così erano chiamati i soldati francesi.
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Il secondo ricordo, e questo è infinitamente commovente, dice tutto del 
P. Mathias nell’esercito. Lo cito perché è prova della fiducia che anche gli uffi­
ciali superiori avevano nei suoi consigli.

Eravamo in Champagne, alla vigilia di un grande attacco, quando il Padre 
mi chiama per farmi una confidenza. Il comandante, che noi amavamo tutti e 
molto per il suo coraggio e la sua nobiltà d’animo, e che sovente faceva la 
comunione accanto a me alla Messa del Padre, doveva condurre il nostro bat­
taglione all’attacco il giorno dopo. Ora egli aveva avuto l’ordine di tornare 
nelle retrovie, perché era della riserva e padre di famiglia. Ed egli aveva proposto 
questo dubbio al Padre: « Cosa debbo fare? Naturalmente sono nel mio diritto 
se torno nelle retrovie... Ma d’altra parte tutto il reggimento sa che sono cri­
stiano. Penso che se me ne vado alla vigilia dell’attacco, il mio gesto sarà interpre­
tato come vigliaccheria e che l’onta ricadrà sulla religione ».

Il Padre concluse: « Domattina dirò la Messa molto presto per domandar 
lumi al Signore e il comandante sarà presente ». Potete immaginare quella 
Messa!... Qualche ora più tardi si scatenò un terribile bombardamento. Il co­
mandante salì per primo sul parapetto della trincea alla testa del battaglione. 
Una palla lo colpì in fronte ».

Il barelliere Mathias fu due volte intossicato da gas e due volte decorato 
con la croce di guerra. Ecco le citazioni:

Il 31 marzo 1917 il tenente colonnello comandante del 140° Fanteria cita all’ordine del 
reggimento il soldato Luigi Mathias, barelliere di 2a classe, per aver dato sempre prova di 
una eccezionale dedizione nell’esercizio delle sue funzioni, specialmente durante i combatti­
menti del 25 marzo 1917.

Il 2 marzo 1918 il tenente colonnello comandante del 140° reggimento di Fanteria cita 
all’ordine del reggimento il soldato Luigi Mathias, 2a classe. Il 3 novembre 1917 egli ha 
dato prova della più bella dedizione sotto un bombardamento di obici tossici, evacuando 
gli intossicati e imponendosi così all’ammirazione di tutti.

Monsignor Mathias portò per tutta la sua vita, come ricordo della doppia 
intossicazione, un noioso e persistente disturbo intestinale.

In mezzo ai pensieri che gli davano i suoi commilitoni in trincea e nelle 
retrovie, egli non dimenticò gli altri Salesiani francesi sotto le armi, i quali 
spesso si trovavano in situazioni difficili e pericolose. Fondò per essi un giorna­
letto che li tenesse uniti e ne sollevasse lo spirito, dando notizie della Congrega­
zione e di ciascuno di loro. È un’idea, questa, che svilupperà poi in India, 
dando vita a notiziari di famiglia per i missionari. Allora però l’arcigna censura 
militare non gradì l ’iniziativa, sospettando chissà quali disegni spionistici 
sotto il manto del « Notizie di tutti per ciascuno »; e il soldato Mathias ebbe 
parecchie noie.

Le sue fatiche militari finirono il 30 luglio 1918, quando fu fatto prigioniero 
tra Reims e Château-Thierry. La sorella Georgette (che nel frattempo era 
diventata Figlia di Maria Ausiliatrice ) ricevette, dopo un lungo e preoccupante 
silenzio, una lettera datata 7 agosto dal seminarista Emilio Guerry. Diceva così:
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Non voglio che ignoriate più a lungo la sorte del vostro caro fratello. Rassicuratevi. Il 
Buon Dio ve lo ha risparmiato. La Santa Vergine, fra le cui braccia egli si era teneramente 
rifugiato, l’ha voluto togliere dai pericoli cui era costantemente esposto. Ella lo ha voluto 
preservare per il suo futuro apostolato! Infatti, il 30 luglio è stato fatto prigioniero assieme 
al suo tenente e ai tre altri barellieri della sua squadra. Il loro rifugio era in una posizione 
avanzata che penetrava ad angolo.

Il giorno prima avevamo avuto molte perdite per un bombardamento con gas e pochi 
erano rimasti a combattere. Un balzo dei tedeschi li sorprese e li colse nel loro rifugio. 
Furono presi senza resistenza. Perciò ora egli è salvo; e questo pensiero vi deve consolare 
del dispiacere di averlo lontano.

Una volta mi aveva confidato che l’ipotesi di una prigionia in Germania non lo turbava, 
benché fosse troppo patriota per sperare che si verificasse. In forza di una convenzione fra 
i Paesi belligeranti e il suo Ordine, egli sarebbe stato inviato in una casa salesiana di 
Germania o di Austria, e avrebbe ripreso l’apostolato fra i giovani che egli ama tanto. Non 
avevo dunque ragione di dirvi che la Santa Vergine lo ha protetto?

Nulla sappiamo della convenzione menzionata né se l’ipotesi di internamento 
in casa salesiana si sia avverato. Neppure conosciamo dove il soldato Mathias 
abbia passato il tempo della sua prigionia, che ad ogni modo non fu lunga. Ai 
primi di gennaio 1919 egli fu libero, ed il 27 gennaio scrisse così da Strotzheim 
al segretario del Capitolo Superiore, Don Gusmano:

Eccomi finalmente uscito dalla prigionia. Mi trovo fra i miei da una decina di giorni... 
Come prigioniero ho diritto ad un mese di licenza; mi sono preso la libertà di venire di­
rettamente qui; passerò l’ultima settimana con mia sorella.

A quanto pare, la mia classe sarà smobilitata in maggio. Il sig. Don Virion [Superiore 
Salesiano in Francia] mi ha scritto e vorrebbe che già durante la mia licenza andassi a 
Marsiglia.

Le sarei grato se potesse farmi conoscere la volontà dei Superiori a mio riguardo quando 
sarò liberato. Debbo ritornare subito in Sicilia — farmi smobilitare a Catania — ovvero 
mettermi a disposizione del sig. Don Virion? Le assicuro che qualunque decisione mi sarà 
grata; ma non vorrei fosse lasciata al mio arbitrio.

Ubbidienza e totale assenza di sciovinismo: avremo occasione di notare 
queste due qualità anche nel futuro Monsignor Mathias.

In Francia allora la pace religiosa pareva lontana. Herriot cercava perfino di 
ricacciare all’estero le migliaia di Religiosi che erano accorsi ad esporre per 
quattro anni la loro vita in trincea e che, se non lo avessero fatto, sarebbero 
stati dichiarati disertori: logica deH’anticlericalismo! Fu allora che il P. Doncoeur 
fece risuonare il suo « Nous ne partirons pas ». E a poco a poco l’anticlericalismo 
giacobino cominciò a perdere la sua virulenza.

I Salesiani avevano aperto un piccolo noviziato nascosto fra i monti del 
Forez a Château-d’Aix; ma i novizi si mettevano la talare solo la domenica, e 
in quel giorno evitavano con ogni cura di farsi vedere.

In questa situazione i Superiori credettero di poter meglio usare i talenti 
di Don Mathias fuori di Francia, e lo invitarono a tornare nell’Ispettoria sici­
liana, cui del resto apparteneva giuridicamente.
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Don Mathias tornò dunque in Sicilia e, per pochi mesi, fu di nuovo cate­
chista, insegnante e direttore delPoratorio di San Gregorio, « re dei chierici e 
del paese ».

Il Io settembre 1920 Don Albera lo nominava direttore della casa di Pedara.
In poco tempo, raccontano quelli che lo conobbero là, trasformò casa e 

oratorio. Cominciò un’attività meravigliosa: compagnie, circoli Don Bosco, 
circoli Domenico Savio, associazioni di ogni genere; in tutto il paese destò 
un entusiasmo straordinario. Una signora aveva regalato un vigneto ai Salesiani, 
ma per rispetto verso di lei, benché si fosse allo stretto, nessuno aveva osato 
toccarlo. Don Mathias fece servire il dono al suo vero scopo, e la vigna fu sacrifi­
cata per far posto a cortili e locali per ingrandire l’oratorio.

Come a San Gregorio e a Bova, Don Mathias riuscì a conquistare tutto il 
paese; tanto che una volta un pedarese, parlando col parroco, esclamò: « Questi 
sì che sono preti; non voi che non fate niente ».

Intanto però cose maggiori si preparavano per l’allegro, attivo e simpatico 
Don Mathias.

Allo scoppio della guerra, l’Inghilterra aveva prima internato, poi espulso 
dalle sue colonie tutti i missionari appartenenti per nascita agli Imperi Centrali; 
e anche a guerra finita non permise più che rientrassero nelle loro antiche 
missioni.

Fra questi missionari espulsi vi erano i Salvatoriani —  membri di una 
giovane congregazione tedesca —  i quali nel 1890 avevano iniziato una missione 
nel nord-est dell’india, l ’Assam di salgariana memoria.

Il 28 giugno 1920 il Cardinal Van Rossum, Prefetto di Propaganda Fide, 
indirizzava al Rettor Maggiore dei Salesiani, Don Paolo Albera, la lettera 
seguente:

Rev.mo Signore,

Nelle Indie Orientali, la Prefettura Apostolica dell’Assam è quasi sprovvista di missio­
nari, per essere stati espulsi i Salvatoriani tedeschi.

Intanto urge il bisogno di provvedere a quell’abbandonata Missione, pur tanto promet­
tente, ove ora soltanto sei Padri della Compagnia di Gesù, che la tengono in temporanea 
amministrazione, lavorano per il Regno di Dio.
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Per ovviare a tanto male, la Sacra Congregazione ha pensato di affidare senz’altro la 
Prefettura ad un’altra Congregazione missionaria che sia in grado di compiere un qualche 
sforzo per riprendere l’abbandonato lavoro che certamente sarà largamente benedetto dal 
Signore e sommamente fecondo di frutti spirituali, essendo quella dell’Assam una missione 
promettentissima.

Pertanto prima di rivolgere l ’invito ad altri Istituti, essendomi ben noto l’ardente 
zelo missionario onde sono animati i Figli di Don Bosco, e poiché mi consta dall’esperienza 
con quale santo entusiasmo e sicuro successo essi si accinsero all’apostolico lavoro in altre 
missioni, ho pensato di offrir loro questa Prefettura...

Don Albera tentò rispettosamente di schermirsi. Il momento era difficile 
per la Congregazione: la guerra aveva portato via il fior fiore dei chierici e dei 
preti, i noviziati erano mezzo vuoti e le altre case, comprese quelle di formazione, 
si reggevano a stento per la scarsità del personale insegnante e dirigente.

La Sua proposta venne da me trattata in due sedute col mio Consiglio... Ma per quanto 
abbia studiato il modo di riuscirvi, non ci è stato possibile; abbiamo dovuto ancora una 
volta toccar con mano l’insufficienza del nostro personale... Ci troviamo... in condizioni 
tali che a stento ci è dato di far fronte agl’impegni già assunti in precedenza.

Il Cardinale tornò a insistere, e Don Albera a ripetere le sue difficoltà. 
Ma infine, davanti alle pressioni del Cardinale, pensò di dover ubbidire. Il 17 
giugno 1921 gli scrisse così:

Se l’Eminenza Vostra di fronte a tale stato di cose (le difficoltà incontrate per aver 
personale libero e adatto) si sentisse ispirata dal Signore e dispensarci da quanto ci ha 
chiesto nella Sua lettera, noi non potremmo che ringraziarne la Divina Provvidenza; ma 
se stimasse che per la maggior gloria di Dio Le convenga persistere nella Sua idea, noi 
pregheremmo solo umilmente la Vostra Eminenza di concederci un po’ di tempo. Scriverò 
a tutti gl’ispettori nostri d ’Europa che mettano a mia disposizione almeno due soggetti 
ciascuno per la Missione dell’Assam, tanto per cominciare il lavoro.

Il Cardinale dichiarò al Procuratore dei Salesiani, Don Munerati, che per 
il bene della Missione dell’Assam occorreva che essa fosse affidata ai Salesiani; 
non solo in parte come era stato ventilato, ma per intero, affinché avessero 
campo libero e potessero collocare le loro tende in quei luoghi che al momento 
giudicassero idonei, salvo prendere in seguito possesso di tutto il territorio.

Il dado era tratto. Il Segretario del Capitolo Superiore dei Salesiani scrisse 
agli Ispettori d’Europa il 28 settembre 1921:

Da tre anni a questa parte la Sacra Congregazione di Propaganda Fide ci ha rinnovato 
per ben cinque volte e con grande insistenza l’offerta di assumerci la Prefettura Apostolica 
dell’Assam nell’india...1 È per questo che il nostro venerato Superiore mi ha incaricato di 
farle preghiera che voglia subito cercare tra i suoi dipendenti 2 buoni sacerdoti piuttosto 
giovani e in salute, i quali siano disposti ad andare...

1 Dunque, la S.C.P.F. aveva già rinnovato più volte la sua offerta prima di quella 
del 20 giugno 1920 riferita sopra.
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Ma prima ancora di scrivere la sua lettera agli Ispettori, Don Gusmano aveva 
rivolto un invito discreto a Don Mathias. Ecco come egli lo racconta nell’intro­
duzione al suo volume Quarantanni in India:

Si era verso la fine del mese di luglio del 1921. Mi trovavo allora in qualità di di­
rettore nell’istituto San Giuseppe di Pedara (Prov. di Catania in Sicilia), quando mi 
giunse da Torino una lettera del Rev.mo Don Calogero Gusmano, Segretario del Capitolo 
Superiore della nostra Società.

In essa egli mi pregava di consegnare ad un chierico, che era con me all’istituto, la 
risposta ad una sua domanda di essere inviato come missionario in Cina. Poi, quasi come 
postilla, Don Gusmano aggiungeva che i Salesiani avevano accettato un nuovo campo di 
Missione in India e precisamente la Prefettura Apostolica dell’Assam. Terminava la lettera 
chiedendomi se mi sentivo disposto ad andare missionario in India.

Non descriverò la mia reazione né il mio stato d ’animo a questa richiesta. « Diventar 
missionario? Andare in India? » Ma questo era stato il sogno dei mici anni giovanili. Scrissi 
senz’altro che nel desiderio dei Superiori vedevo chiaramente manifestata la volontà di Dio. 
Se non avevo inoltrato prima la domanda di andare in missione, era stato appunto per 
lasciare che il Buon Dio decidesse liberamente di me. Mi dichiaravo prontíssimo a partire 
come e quando i Superiori avessero deciso.

Poi con una espressione scherzosa, ma che mi potevo ben permettere col carissimo 
Don Gusmano che conoscevo tanto bene, terminai la lettera dicendogli: « Sono sempre 
pronto a fare l’indiano ».

Non mi rimaneva che attendere le disposizioni dei Superiori. Intanto pregavo... e 
sognavo l’india, il Bhutan e il Manipur.

Non ebbe da aspettar molto. Il 6 agosto 1921 Don Gusmano gli rispondeva: 

Carissimo Mathias,
rispondo subito al suo espresso dopo aver parlato col Rev.mo sig. Don Albera: si 

accetta la sua profferta — si prepari dunque per andare nell’india e precisamente nella Pre­
fettura Apostolica àdVAssam — a destra in alto di Calcutta [precisazione geografica inte­
ressante] ... Per ora non diciamo nulla. Attendiamo Don Minguzzi [ l’ispettore di Don 
Mathias] che dovrà venire a Torino e poi scriverò di nuovo... È meglio che la cosa rimanga 
segreta almeno per un po’.

Il segreto però non dovette essere ermetico. Don Minguzzi il 5 di agosto 
scriveva:

Caro Don Mathias,
mi dicono che ti hanno scritto proposta di andare in missione in India.
Ti prego d ’informarmi in via confidenziale del come stanno le cose su questo punto, 

perché non vorrei... passare io per indiano.

Il 9 di settembre Don Gusmano tornava a scrivere a Don Mathias:

È necessario che lei venga quanto prima, perché i Superiori l’hanno destinato quale 
capo della nuova missione e quindi c’è bisogno che venga perché si prenda cura dei pre­
parativi.
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Monsignore continua:

Mi diedi subito alla ricerca in biblioteca di tutto quello che poteva fornirmi qualche 
idea dell’india e in particolare dell’Assam. Tutto mi interessava. Tutto mi affascinava... 
Intanto però dovevo tenere la cosa ancora segreta e predicavo un corso di Esercizi Spiri­
tuali ai confratelli radunati a San Gregorio di Catania. Il segreto mi bruciava in petto e i 
cari confratelli dovettero accorgersi che ormai non vivevo più in quella parte della terra.

Alla fine di quegli Esercizi Spirituali il Rev.do Don Minguzzi dava la notizia ufficiale 
e si diceva felice e orgoglioso che dalla Ispettoria Sicula partisse il capo della prima spedi­
zione missionaria per l’Assam.

Tornai a Pedara per far la consegna dell’istituto al nuovo direttore e presi com­
miato dai confratelli e dalla cittadinanza che volle tributarmi un omaggio commovente e 
osannante. Non credevo di sentir così forte il distacco dalla generosa e ardente terra di 
Sicilia, dove avevo passato gli anni più belli della mia giovinezza salesiana. Feci un grande 
sforzo per non tradire la mia commozione.

Fatti i commiati, Don Mathias partì per Roma dove incontrò Monsignor 
Cristoforo Becker, Salvatoriano, già Prefetto Apostolico dell’Assam. Questi gli 
descrisse quelle terre lontane, che dovevano diventare la sua terza patria; gli 
narrò in particolare le bellezze di Shillong, la capitale, chiamata « la città dei 
fiori »; e le difficoltà che i PP. Salvatoriani avevano superato per fondare la 
missione e le speranze di conversioni fra le numerose tribù dei monti.

Il Cardinal Van Rossum, C.SS.R., « un olandese alto e diritto, per non 
dire rigido », lo ricevette molto cordialmente. Si disse assai contento che i 
Salesiani avessero accettato la Missione, campo di apostolato vasto e promettente; 
e gli raccomandò di rimanere coi PP. Gesuiti finché i nuovi missionari non 
avessero appreso sufficientemente la lingua, gli usi e i costumi dei popoli.

L ’udienza privata del Papa Benedetto XV invece fu quasi una doccia fredda. 
« Vi andai con l’animo giubilante e trepidante nello stesso tempo. Trovai il Santo 
Padre molto preoccupato. La conversazione si svolse piuttosto col nostro Pro­
curatore su alcuni argomenti di loro conoscenza. Un solo breve accenno all’argo­
mento che più mi stava a cuore. Una sola parola d’incoraggiamento, un gesto di 
benedizione, e uscimmo ».

Visitò le Basiliche Maggiori e pregò con fervore sulla tomba degli Apostoli: 
« perché mi concedessero un po’ del loro ardore apostolico e m’infondessero 
nell’anima un po’ del loro coraggio per poter affrontare le difficoltà e gli ostacoli 
che avrei certamente incontrati ». Poi partì per Torino col cuore ricolmo di 
gioia e la mente ricca di nozioni preziose intorno alla missione che lo aspettava 
e che sentiva di amare tanto.

A Torino il Rettor Maggiore lo ricevette « come l’avrebbe ricevuto Don 
Bosco stesso ».
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Intanto si lavorava al reclutamento del personale per la nuova missione. 
Gli Atti del Capitolo Superiore, sotto il titolo « La Prefettura Apostolica 
delPAssam affidata alla Pia Società Salesiana », riportavano cinque fitte pagine 
di notizie storiche, indicazioni geografiche, e stato attuale della Missione, met­
tendo in rilievo quanto avevano già fatto i missionari Salvatoriani (ACS 2/1921, 
7, 285-90).

Ma non era impresa facile nell’Europa post-bellica trovare personale adatto 
e disponibile. Solo in seguito a pressanti e rinnovate istanze agli Ispettori, si 
poté racimolare uno sparuto gruppetto di sei sacerdoti, nessuno giovanissimo: 
Don Luigi Maria Mathias di 34 anni; Don Giovanni Deponti pure di 34 anni; 
Don Emmanuele Bars, spagnolo, di 32 anni; Don Giuseppe Gii, pure spagnolo, 
di 36 anni; Don Giuseppe Hauber, alsaziano, di 43 anni; Don Paolo Bonardi 
di 32 anni.

Nessuno che sapesse l’inglese, che pure era la lingua franca dell’india!
Don Mathias fu colpito dal fatto che non si pensasse di mandare coadiutori 

( Salesiani laici ). Da quello che aveva udito da Monsignor Becker, gli pareva che 
fossero essenziali specialmente in India. Fece dunque le sue rimostranze al 
Prefetto Generale incaricato delle Missioni, Don Pietro Ricaldone, e ottenne 
di poterne parlare in una seduta straordinaria del Capitolo Superiore.

Dovette perorare la sua causa con molto calore, se, all’uscita dalla sala 
capitolare, Don Ricaldone gli sussurrò all’orecchio: « Hai parlato molto bene. 
Non temere, ti aiuteremo. Per cominciare, ti darò cinque confratelli coadiutori ».

Così la prima spedizione risultò alla fine composta di undici Salesiani: 
sei preti e i seguenti coadiutori: sig. Pietro Aprile; sig. Mario Calzi; sig. Agostino 
Conti; sig. Laureano Santana, spagnolo; sig. Cumersindo Cid, pure spagnolo 
e unico ancora sopravvivente degli undici. È ancora attivo, rubizzo e allegro 
e ancora, dopo più di cinquantanni, a Shillong, nella scuola professionale Don 
Bosco, di cui fu uno dei fondatori.

La funzione d’addio ai missionari si svolse nella Basilica di Maria Ausiliatrice 
il 23 ottobre, e riuscì assai solenne e commovente. La consegna dei Crocifissi 
fu fatta da S.E. Monsignor Castrale. Vi erano, oltre ai nostri undici, altri mis­
sionari partenti per il Sud America.
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Don Albera quel giorno era indisposto; ma facendosi forza, prese parte 
alla funzione. La cerimonia però lo commosse così intensamente, che dovette 
ritirarsi in sagrestia, donde tornò in presbitero solo per dare l’abbraccio d’addio 
a ciascun missionario e sussurrargli le ultime raccomandazioni.

I Superiori avevano voluto che il discorso d’occasione fosse tenuto da Don 
Mathias. Per circa un’ora incantò l’uditorio descrivendo l’Assam misterioso. 
Accennando alla grande varietà di lingue parlate in quella terra, preso dal­
l’entusiasmo esclamò: « Noi Salesiani parleremo la lingua del Signore e ripete­
remo il prodigio della prima Pentecoste. Come allora le varie lingue e popoli 
compresero il linguaggio degli Apostoli, così ora i vari popoli dell’Assam com­
prenderanno i Figli di Don Bosco ».

Don Mathias parlava come se conoscesse già perfettamente il campo che 
gli veniva affidato. Tra i suoi uditori c’era un giovane, Oreste Marengo, che 
rimase affascinato dalla personalità dell’oratore. Si farà salesiano anche lui, 
partirà anche lui per l’Assam e, al momento in cui scriviamo, è Vescovo Am­
ministratore della diocesi di Tura.

Ma Don Mathias, tornato in sagrestia dopo il discorso, si sentì domandare: 
« Dove posso trovare la grammatica della lingua del Signore? ».

In un’altra occasione egli disse più felicemente: « Parleremo la lingua del­
l’amore e tutti ci comprenderanno ». Ma erano belle parole. La difficoltà delle 
lingue non avrebbe cessato di assillare i missionari dell’Assam, e Don Mathias 
in modo particolare; e si sarebbe dimostrata formidabile, specialmente nei primi 
anni, quando i pochi Salesiani si trovarono soli.

Intanto però la porta dell’india non era ancora aperta. Si diceva che il 
Governo britannico non avrebbe concesso il visto di entrata a cittadini di nazioni 
rimaste neutrali durante la guerra (e perciò agli spagnoli); anzi, che non lo 
avrebbe concesso a nessun membro di Congregazioni non riconosciute uffi­
cialmente (e perciò a nessun Salesiano!). Don Mathias dovette recarsi a 
Londra per sollecitare le pratiche presso il Cardinal Bourne, che il governo 
aveva nominato intermediario per tali questioni, e ottenne in modo insperato le 
necessarie autorizzazioni.

II 12 dicembre era di nuovo a Torino, dopo aver attraversato la Germania 
per un nuovo colloquio con Monsignor Becker, e una visita in Alsazia per salu­
tare i parenti.

A Torino lo aspettava una gradita « confidenza ». Il direttore della Casa 
Madre, Don Savarè, lo chiamò in disparte e gli disse: « Questo sia strettamente 
fra noi. Anni fa ho letto i “  sogni ” di Don Bosco mentre erano stampati in 
via confidenziale per uso nella sua Causa di Beatificazione. Tutto è ancora segreto. 
Avevamo l ’ordine di consegnare tutte le copie stampate, ma io ho tenuto le 
bozze. Legga il sogno di Barcellona. Sono persuaso che andrà in India con mag­
gior fiducia e coraggio ».

Il sogno che Don Bosco fece a Barcellona nel 1886 ora è stampato ed è 
assai noto. In esso il santo vide una scia luminosa che fasciava tutta la terra da 
Valparaiso a Pechino, e una maestosa Matrona che gli mostrava il mirabile svi­
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luppo delle Missioni Salesiane: una sterminata falange di suoi Figli e Figlie sa­
rebbero andati a lavorare in ogni parte del mondo.

« Il mio cuore, scrisse Monsignor Mathias, ebbe un sussulto quando lessi 
le parole: “ Là Bombay... Là Calcutta Dunque Don Bosco, il nostro buon 
Padre, ci aveva già visti in viaggio verso l’india misteriosa! Dunque potevamo 
andare fiduciosi incontro all’avvenire, persuasi che la nostra potente Ausiliatrice 
ci avrebbe aiutati e protetti ».

L ’impressione che Don Mathias riportò dalla lettura di quel sogno fu pro­
fonda e duratura. Provò una gratitudine immensa per essere stato scelto a realiz­
zare quella profezia, e una fiducia incrollabile nel successo dell’opera sua, suc­
cesso che non poteva mancare, perché era voluto da Dio. Molto spesso fu udito 
ricordare quel sogno, che gli doveva essere continuamente presente.

Prima della partenza Don Mathias fu invitato a salutare il suo antico stu- 
dentato a Foglizzo. Quella visita gli risolse in modo inatteso un piccolo problema.

Da quando era stato nominato capo missione, aveva cercato invano un 
motto che esprimesse il suo programma di vita e sintetizzasse i sentimenti che 
gli ardevano in cuore. Quella sera a Foglizzo si rappresentava in suo onore 
un’operetta di Don Garlaschi intitolata « Don Bosco Fanciullo ». Alla fine del 
secondo atto, Giovannino Bosco si trova solo, in preda a profonda ansietà e 
timore. Comprende di essere chiamato ad una grande missione, ma si sente del 
tutto impari a quanto gli viene chiesto. E allora gli appare un angelo luminoso 
che gli dice: « Non temere, Giovannino. Ardisci e spera ». A questo punto Don 
Vismara, che sedeva a destra di Don Mathias, gli sussurra: « Che bel motto per 
un missionario! Ardisci e spera! ».

Con la gola stretta dalla commozione, Don Mathias risponde: « Sarà il 
mio! ».

La scelta non poteva essere più felice: quel motto era fatto su misura per 
lui. Adesso gli pareva di scoprirlo ovunque. Lo ritrovò nel salmo 36: Committe 
Domino viam tuam et spera in eo, et ipse faciet. Anni dopo fu felice di trovare 
quel versetto nella Liturgia di San Giovanni Bosco.

Più tardi, di ritorno in Europa, un giorno incontrò per caso il suo vecchio 
commilitone Guerry che stava per essere ordinato sacerdote. Lo sorprese con 
questa domanda: « Avete pensato alla grazia da domandare al Signore nel giorno 
della vostra consacrazione sacerdotale? In quel giorno Gesù non può rifiutare 
nulla ad un suo prete novello ». Guerry rispose di non averci pensato e lo 
pregò di dirgli, con la sua esperienza sacerdotale e pastorale, che grazia dovesse 
domandare. E Don Mathias, prendendo a prestito un detto famoso: « De l’auda­
ce! De l’audace! Toujours de l’audace! ».

La partenza fu fissata per il 20 dicembre. Accompagnati alla stazione da 
superiori e confratelli, gli undici lasciarono Torino per arrivare lo stesso giorno 
a Nizza, dove furono accolti con cordialità al Patronato Salesiano. Naturalmente 
alla « Buona Notte » Don Mathias parlò dell’Assam.

Il 22 furono a Marsiglia e la sera stessa si imbarcavano sul Kaiser-i-Hind, 
una nave di 11.000 tonnellate della Compagnia inglese P. & O. Mare calmo,
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cielo trapunto di stelle. Trovarono un Carmelitano irlandese che parlava francese 
e col suo aiuto prepararono la celebrazione del Natale nella sala da pranzo di 
seconda classe, messa gentilmente a disposizione dal Capitano. Cantò la Messa 
il P. Carmelitano e i presenti eseguirono la Missa de Angelis, accompagnati al 
piano da Don Mathias e al violoncello da un signore maltese.

Terminata la Messa, un gruppetto di goanesi impiegati sulla nave sfilarono 
davanti a una statuetta di Gesù Bambino e ne baciarono i piedi con effusione. 
Era il primo contatto con l’india cristiana.

Il viaggio attraverso il Mediterraneo, Suez e l’Oceano Indiano fu quello che 
era solito prima della chiusura del Canale e dell’avvento degli aerei. Non accadde 
nulla di speciale, ma Don Mathias mandò ugualmente ai Superiori di Torino 
lunghe lettere, descrivendo minutamente gli inusitati spettacoli e le impressioni 
provate.

Il 6 gennaio 1922 gli undici approdavano a Bombay. Avevano l’indirizzo del 
St Xavier’s College dei Padri Gesuiti e con qualche difficoltà riuscirono a trovarlo.
I Padri furono gentilissimi, li aiutarono a prenotarsi per il viaggio dell’indomani 
a Calcutta, e uno di loro li accompagnò in una visita alla città.

Bombay è la più occidentalizzata delle città indiane e insieme una buona 
introduzione alla conoscenza di quel subcontinente. Tutte le razze, tutte le lingue, 
tutti i costumi vi sono rappresentati. L ’Europeo, nuovo all’Oriente, si aggira 
trasognato e frastornato tra il bailamme della folla variopinta, gesticolante e 
vociante. Le strade sono larghe, i palazzi spesso grandiosi; alcune grandi piazze, 
la marina, alcune colline residenziali abitate da inglesi e da indiani ricchi, sono 
una visione stupenda.

Ad un tratto i nuovi arrivati intravidero tra gli alberi la famosa Torre del 
Silenzio, dove i Parsi espongono i loro morti a essere divorati dai corvi e dagli 
avvoltoi. I Parsi sono seguaci di Zoroastro, che si rifugiarono in questa regione 
quando la Persia fu invasa dagli Arabi. Essi considerano sacri sia la terra che il 
fuoco, e non li vogliono contaminare seppellendo o bruciando cadaveri.

Il St Xavier’s College non aveva abbastanza camere libere per ospitare tanti 
nuovi venuti; così alcuni di loro dovettero passare la prima notte indiana in un 
alberghetto di classe indefinita. Anche quella fu una certa introduzione all’india: 
le lenzuola erano sporche, e letto, sedie e camere formicolavano di cimici.

Sul treno per Calcutta i nostri presero due scompartimenti riservati, con 
cuccette. G l’inglesi avevano costruito in India una rete ferroviaria rispettabile, 
con treni abbastanza comodi. Ma il viaggio fu monotono. Dapprima una pia­
nura brulla; poi ampie risaie e verdi colline. Boschi di alberi sconosciuti: palme, 
bambù, mango, papaie... Mandrie di bufali all’ombra degli alberi o sprofondati 
negli acquitrini con quasi solo il muso fuori, come ippopotami. Alle stazioni, nu­
goli di venditori ambulanti con ceste di arance o banane.

Un coadiutore, volendo assaggiare una banana, tese una rupia ad un vendi­
tore. Questi, stupefatto, gli diede tutto il paniere e si arrabattò ancora per tro­
vare il resto. Quando capì che poteva tenerselo, scappò come impaurito dalla 
sua stessa fortuna.



In India 29

Attorno ai venditori folle di mendicanti vestiti di stracci o nudi affatto. « Da­
vamo qualche elemosina, scrisse Don Mathias; non tanto quanto avremmo voluto, 
perché non eravamo ricchi; e poi non conoscevamo ancora il valore della mo­
neta locale ».

Il giorno 9, alle 11, dopo 46 ore di treno, erano a Calcutta, ospiti anche là 
dei Padri Gesuiti. L ’Arcivescovo di Calcutta, che al momento amministrava 
pure l’Assam, era assente; ma il suo Ausiliare, Monsignor Perier, che dopo non 
molto gli sarebbe succeduto, mise Don Mathias al corrente della situazione 
delPAssam con precisione e cortesia.

Visitarono anche Calcutta sotto la guida dei Padri Gesuiti, che li colma­
rono di attenzioni; e il giorno 11, finalmente, salirono sul treno per l’Assam.

L ’indomani arrivarono al Brahmaputra, a non molti chilometri da Gauhati. 
Su quel fiume gigantesco a quei tempi non c’erano ponti: bisognava attraversarlo 
su un traghetto. Giunti all’altra riva, trovarono il vice amministratore della 
Prefettura assamese, P. Paolo Lefebvre S. J., che era venuto loro incontro con 
un grosso autocarro, per caricare i bagagli.

Passarono la notte a Gauhati: ormai era troppo tardi per raggiungere Shillong. 
Per questa città c’era una strada sola, percorribile a orari fissi e a senso unico 
alternato. Per tale strada, su autobus primitivi con panche di legno e ruote di 
gomma piena, i Salesiani fecero la loro prima conoscenza con le famose foreste 
assamesi, dimora di tigri, elefanti, serpenti, che a quei tempi non era inconsueto 
incontrare sulla stessa strada. Infatti, a metà percorso l’autobus si fermò e 
l ’autista fece fuoco su un grosso serpente avvinghiato a una pecora.

Shillong è la capitale dell’Assam. Era chiamata ed era ( a quei tempi! ) « la 
città dei fiori »: un grande parco in cui occhieggiavano qua e là civettuoli 
bungalows di legno, ad un piano, col tetto di lamiera rossa.

Ecco la relazione che Don Mathias fece a Don Rinaldi (successore di Don 
Albera, morto poco dopo l’addio ai missionari) del suo arrivo alla Missione 
Cattolica. « Ai piedi della lunga gradinata che conduce alla chiesa parrocchiale, 
ci aspettavano il P. Van Lamberghe S. J. ed il Fratello Brisson con una decina 
d’orfanelli che ci salutarono in italiano, scandendo le sillabe: “ Buon gior...no, 
Pa...dri ” . La sorpresa ci commosse ». Entrati in chiesa « ci stavamo avvicinando 
all’altar maggiore, opera d’arte in legno di un Fratello Salvatoriano, quando a un 
tratto uno di noi esclama: “ Qui! Qui! C’è Maria Ausiliatrice! ” .

Ci voltiamo, e sopra un altare della navata sinistra, con nostra meraviglia, 
con giubilo indescrivibile, vediamo proprio una statua di Maria Ausiliatrice ».

I Salesiani erano arrivati a casa.
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L’ASSAM

Dov’è l ’Assam? Non è facile trovare chi ne abbia idea chiara, anche tra 
persone colte. Al più ricordano quanto hanno letto da ragazzi nei romanzi del 
Salgari.

Ma anche in India, fino alla seconda guerra mondiale, quando l ’avanzata 
giapponese fu fermata nella battaglia di Kohima, anzi, fino all’invasione cinese 
del 1962, poco si sapeva e meno si voleva sapere delPAssam. Chissà perché, era 
considerato il paese della magia.

Un Assamese, non molti anni fa, scriveva di aver trovato persone istruite 
che non volevano saperne di visitare l’Assam: avevano paura che gli stregoni 
locali le trasformassero... in pecore! Secondo una superstizione popolare, chi 
andava nell’Assam andava incontro a qualche disgrazia; tanto che la parola 
« Asatn » era entrata nelle formule degli scongiuri.

Le spiegazioni di questa ignoranza e di questa paura possono essere molte. 
In generale l’Assam ha fama di poca salubrità. La malaria è endemica. Dissenteria, 
colera, vaiolo, kala-azar, sono comuni. E, relativamente, conta più lebbrosi che 
le altre parti dell’india.

Un’altra spiegazione è l’isolamento geografico. Infatti l ’Assam costituisce 
l’estrema parte nord-est dell’india: un triangolo che si incunea fra Bhutan, 
Tibet, Cina, Birmania, e quella parte del Bengala che costituisce l ’attuale Bangla 
Desh.

Inoltre, politicamente l ’Assam rimase sempre separato dal resto dell’india, 
finché non venne occupato dagli Inglesi, quasi contro la loro stessa voglia.

L ’impero Moghul tentò diciotto volte d’invaderlo senza riuscirvi, almeno del 
tutto o stabilmente. Gli stessi inglesi occuparono soltanto le pianure e quanto 
era inevitabile delle montagne, trascurando tutta la larga fascia montagnosa che 
divide la pianura del Brahmaputra dal Tibet, paghi di tenere a bada le tribù che 
vi abitavano con qualche spedizione punitiva. Questa fascia, che ora si chiama 
Arunachal Pradesh, fu il teatro della breve guerra cino-indiana del 1962.

Eppure l’Assam è una regione interessantissima. Il nome stesso lo proclama 
« Senza uguale ». Gli ultimi invasori, gli Ahom, entrando nella valle del Brahma­
putra dal nord della Birmania, ne furono così incantati, che la chiamarono Mun- 
dung-sukham, il Paese dei Giardini dorati.
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L ’Assam fu a lungo la Cenerentola delle Province dell’india.
Nel 1853 non conosceva ancora carri e vetture. Fino al 1868 il mezzo di 

comunicazione principale era ancora il Brahmaputra, navigabile in quasi tutto il 
suo corso assamese. Poi la ferrovia attraversò la valle e ora l’aereo congiunge 
le città principali.

Fino a poco tempo fa, l ’unica strada che meritasse questo nome era quella 
che univa Gauhati a Shillong, per poi continuare fino a Cherrapunji. Essa si 
inerpica, stretta e tortuosa, per 108 km fino quasi a 2000 metri. La seconda 
guerra mondiale e, ancor più, l’ostilità con il Pakistan che sfociò nella guerra del 
Bangla Desh, resero necessarie altre arterie di comunicazione. Ma l ’Assam 
detiene certamente ancora adesso il primato per strade impossibili.

Definire geograficamente l’Assam con esattezza è piuttosto difficile: troppe 
volte ha cambiato nome e confini.

In antico si chiamava Kamarupa, e comprendeva la sola valle del Brahma­
putra. Nel 640 dopo Cristo un viaggiatore cinese di nome Hieun Tsang, dopo 
averlo visitato, lo descrisse così: « Il perimetro del paese di Kamarupa è di 
circa 10.000 li [quasi 2900 km]. La capitale misura 5 miglia di circonferenza. 
La terra è bassa, ma ricca e coltivata regolarmente ».

Sotto il Governo Inglese alla valle del Brahmaputra furono aggiunti la valle 
del Surma e alcuni distretti montagnosi. Al momento dell’indipendenza (1947) 
la valle del Surma aderì al Pakistan dell’est (ora Bangla Desh). Recentemente, 
vari distretti montagnosi (Nagaland, Meghalaya, Mizoram) si sono costituiti in 
stati a sé nell’unione indiana, ma restano divisi dall’Assam vero e proprio solo 
imperfettamente, avendo un Governatore comune. Anche l’Arunachal Pradesh 
e altri due staterelli, il Manipur e il Trichura, sono uniti all’Assam nello stesso 
modo.

Dopo l ’indipendenza, la popolazione è cresciuta enormemente per la marea 
di immigrati che vi si sono rifugiati dal Pakistan. Contava circa sette milioni e 
mezzo negli anni venti; oggi supera di parecchio i venti milioni.

L ’Assam detiene un altro primato mondiale, quello delle precipitazioni 
atmosferiche: a Cherrapunji la media annua supera i dodici metri! Ma sono stati 
raggiunti i 16 e anche i 18 metri. Il 14 giugno 1876 si registrò più di un metro 
di pioggia in 24 ore. Io stesso ne ricordo quasi un metro in una sola nottata, 
verso gli anni 1930.

E tutto questo ben di Dio viene giù da giugno a ottobre. Poi il clima diventa 
asciutto, con l’eccezione di qualche pioggerella verso Natale e dei temporali che, 
in aprile e maggio, precedono il monsone.

Non tutto l’Assam è come Cherrapunji che, appollaiata sull’orlo estremo 
delle montagne Khasi, si affaccia alla baia del Bengala e riceve tutta la furia 
del monsone. Tuttavia, le piogge sono lunghe e pesanti in tutta la regione.

La stagione piovosa coincide solo in parte con la stagione calda. Aprile e 
maggio sono rabbiosamente caldi, ma di un calore piuttosto secco ancora sop­
portabile. Invece da giugno a ottobre il clima della pianura diventa insopporta­
bilmente caldo, umido e greve. Per di più, specialmente in questi mesi, vi si
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abbatte un brulicame d’insetti di ogni genere, specie e grandezza: nugoli di 
moscerini, zanzare, cimici, cavallette; esseri volanti, succhiami, puzzolenti, pun­
genti, irritano al punto da far pensare alle piaghe d’Egitto.

Questo specialmente in pianura, dove la temperatura nella stagione calda 
può toccare i 45°. Sulle montagne il clima è temperato. Shillong è una stazione 
climatica: il termometro non vi sale di molto oltre i 30°.

Da ottobre a marzo tutto l’Assam gode di una primavera meravigliosa.
Con una precipitazione così mostruosa è comprensibile che la regione sia 

solcata da innumerevoli fiumi e fiumiciattoli. Il re di tutti è il Brahmaputra 
(«  Figlio di Brahma » ) , veramente maestoso. Quando è gonfiato dalle piogge la 
sponda opposta appare spesso come una linea appena visibile all’orizzonte.

È un fiume capriccioso: il terreno circostante è sabbioso e l’acqua si spande 
invece di scavare; le sponde, scalzate dalla corrente, vi cadono continuamente con 
sordi tonfi e, a seconda degli ostacoli che la corrente trova, il fiume cambia letto, 
rendendo problematica la navigazione.

Tutti i fiumi, e specialmente il Brahmaputra, straripano facilmente, inondando 
campi e paesi, e portando via strade; ma le inondazioni di rado sono violente.

Una curiosità della stagione secca è la pesca in un campo asciutto. Nel sotto­
suolo l’acqua, o il fango, sono sempre presenti. Si fa un buco e si pesca...

Un’altra caratteristica poco piacevole dell’Assam sono i terremoti. La regione 
è conosciuta come una delle più instabili del mondo. Durante la stagione delle 
piogge a Shillong non passa giorno che non si sentano una o due scosse leggere 
e di tanto in tanto anche qualche scossa violenta.

Tuttavia, i danni di solito sono lievi, perché le case sono di legno o di bambù; 
oggi poi ci sono modernissimi fabbricati in cemento armato costruiti con criteri 
antisismici.

Dei cinque terremoti più violenti che la storia del mondo ha registrato, 
due sono avvenuti in Assam. Il primo, nel 1897, distrusse varie cittadine e 
rimase a lungo il punto di riferimento degli analfabeti che volevano indicare 
una data: « Nacqui l’anno del terremoto »; oppure: « Accadde l’anno dopo il 
terremoto ».

L ’altro, nel 1950, devastò specialmente il nord Assam. Durò sette minuti e 
mezzo; le scosse di assestamento, alcune molto forti, continuarono per un mese. 
Alcuni fiumi cambiarono letto e le inondazioni fecero danni ancor più gravi 
dello stesso terremoto. Interi fianchi di montagne franarono a valle. Due set­
timane dopo, dall’aereo, vedemmo il Brahmaputra coperto di tronchi d ’alberi 
e di enormi pesci morti galleggianti. Scesi a terra, fummo investiti da zaf­
fate pestifere.

Con tale abbondanza di piogge e con il calore tropicale, tutto cresce con 
rapidità straordinaria. In pochi giorni strade assai larghe e non asfaltate scom­
paiono sotto erbe altissime.

La flora è molto ricca. Si dice che abbia la maggior varietà di piante e di fiori 
di tutto il mondo. Le foreste, benché ultimamente saccheggiate, sono ricche di sai,
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teak, ficus religiosa, sandalo, pini, e specialmente bambù. Dove sono stati tagliati 
gli alberi, il bambù cresce in macchie foltissime.

Sono comuni inoltre le palme da cocco e quelle sottili, eleganti di betel; 
i bananeti; gli aranceti (quelli della Khasi H ills1 sono famosi); i mango, le 
papaye e i mille altri alberi da frutta, da ebanisteria, da costruzione.

L ’agricoltura in pianura è ricca, anche se esercitata con strumenti antidilu­
viani. In montagna si producono patate e cotone. In pianura riso, iuta e spe­
cialmente the. Durante il monsone, i rapidi mutamenti da un calore infernale 
a un violento nubifragio, favoriscono lo spuntare sull’arbusto del the di quelle 
foglioline che ne costituiscono la qualità più pregiata. Vi sono almeno mille 
piantagioni di the nella pianura del Brahmaputra. È  il the che ha fatto cono­
scere l’Assam e che costituisce per l’india uno dei più cospicui cespiti di entrata 
da esportazione.

I prodotti minerari non sono meno ricchi. I giacimenti di petrolio in attività 
sono importanti e altri se ne vanno scoprendo. Sono stati anche individuati 
vasti depositi di carbone per lo più non ancora sfruttati.

La fauna è tanto varia quanto la flora, anche se, come le foreste, ha subito 
gravi depauperamenti. Il rinoceronte a un corno si trova solo nell’Assam, ma 
corre pericolo di estinguersi. L ’elefante è ancora assai comune, tanto che se ne 
autorizza ancora la caccia. Tigri, leopardi, orsi, bufali popolano le foreste; non 
mancano cervi, antilopi e soprattutto cinghiali. I coccodrilli sonnecchiano al sole 
sulle isolette del Brahmaputra. Serpenti, velenosi e non, s’incontrano dappertutto 
e ogni anno i loro morsi fanno molte vittime. I più comuni sono i cobra, 
gli enormi cobra re, gli ancora più lunghi pitoni, i krait, i serpenti corallo e le 
vipere di molte specie. In questo terribile contesto non sono da disprezzare 
animali più piccoli, come gli scorpioni e le scolopendre dalle punture doloro­
sissime e a volte fatali.

Fra le seccature minori possiamo elencare gli sciacalli che turbano le notti 
con lugubri ululati; scimmie di ogni specie e grandezza che distruggono i frut­
teti; e, fra gli uccelli, gli sfacciatissimi corvi, onnipresenti spazzini dell’india, 
forse per questo considerati sacri. Un altro uccello caratteristico è la maina, specie 
di merlo, che imita assai bene la voce dell’uomo.

Una delle conseguenze della fertilità della pianura assamese e del suo clima 
deprimente, secondo lo storico delPAssam E. Gait, è che « la gente gode di 
grande prosperità materiale, ma tende fortemente al deterioramento fìsico e 
morale. Tutte le razze che risiedettero a lungo nella valle del Brahmaputra asce­
sero in civiltà e progredirono nelle arti della pace; ma poi a poco a poco diventa­
rono molli e comode. Dopo qualche tempo non furono più capaci di difendersi 
contro tribù più vigorose che premevano ai confini. Queste usurpavano terreno 
da ogni parte e tormentavano con razzie continue, in cui uccidevano gli uomini,

1 Le Hills sono montagne alte anche duemila e più metri, ma coperte di vegetazione 
come le colline.
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portavano via le donne e riducevano il paese quasi all’anarchia. Si presentava 
allora l’occasione d’oro per qualche capo tribù montanaro, o per una confedera­
zione di tribù affini, di piombare nella valle, spazzar via i resti degeneri di una 
nazione ormai smidollata, e insediarsi al loro posto.

Per un po’ le risorse materiali della pianura li rinforzavano ed essi potevano 
consolidare il loro potere e resistere alle aggressioni esterne senza grave difficoltà. 
Ma il tempo non mancava la sua vendetta. Alla fine anche la nuova dinastia 
naufragava come quella che aveva soppiantato ».

Questo processo storico continuava ancora quando gl’inglesi s’impadronirono 
dell’Assam. Tutte le tribù delle montange che circondano la pianura del Brahma­
putra erano o resti di antichi conquistatori o aspiranti alla conquista.

Nessuno sa dire con certezza chi siano stati gli abitatori originari dell’Assam. 
Secondo alcuni, i primi abitatori dell’Assam sarebbero stati i Khasi, probabil­
mente immigrati dalPIndocina. Nell’ottavo secolo un conquistatore ariano di 
nome Laladitya sarebbe venuto a conflitto con un regno di donne: le tribù 
matriarcali dei Khasi? Verso il 2000 avanti Cristo ci fu un movimento di popoli 
dalla Cina verso l ’india, attraverso l’Assam. Sono questi popoli mongoli che 
formano la massa degli abitanti dello stato.

Gli ultimi invasori, nel secolo X III, furono alcune tribù Shan. Essi vennero 
chiamati Ahom ( « Senza Pari » ) per l’energia con cui, pur non essendo nu­
merosi, si imposero alle altre tribù. Secondo molti è da essi che sarebbe venuto il 
nome all’Assam, « terra degli Ahom ».

Ora l’Assam è la delizia degli etnologi per le innumerevoli razze che si sono 
mescolate nelle pianure o che, ritiratesi sulle montagne, si sono mantenute rigo­
rosamente separate. Qui si può vedere il bengalese ammantato nei suoi ampi 
paludamenti e il Koch col solo « cravattino » ai lombi; la Khasi più paludata di 
una suora preconciliare e il Konyak in tenuta adamitica, senza beneficio di foglia 
di fico.

Un europeo domandò a un Konyak nudo bruco: « Perché non ti vesti? » 
« E tu, rispose, perché non ti copri la faccia? » « La faccia non si copre mai ». 
« Bene. Io sono tutto faccia ».

Questo però sta cambiando dove penetra il Cristianesimo. Le donne con­
vertite si vergognano a entrare in chiesa se non hanno qualche cosa di decente 
addosso. Ma il vestire questa gente ha creato altri problemi. Abituati a « vestirsi 
d’aria », quando sono sudici o sudati, se non hanno da cambiarsi, ne risentono 
nella salute.

Quando Monsignor Mathias chiese a un funzionario inglese il permesso di 
entrare in una tribù con i missionari cattolici, questi gli rispose: « A patto che 
non li vestiate! ».

E chi poteva dargli torto del tutto? Anche le relazioni fra vestito e moralità 
in queste circostanze si dimostrano più complicate di quanto non sembri.

La decadenza che aveva svigorito gli invasori precedenti non risparmiò i 
forti Ahom: lotte intestine, ribellioni, disordine generalizzato. Il re Gaurniat, per 
non essere spodestato, chiese l’aiuto degli inglesi, che vennero nel 1792. Ma,
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rimesse le cose a posto, si ritirarono, e il paese ricadde nell’anarchia. In un’altra 
crisi furono chiamati i Birmani; ma la loro venuta non garbò agli inglesi, che li 
cacciarono, e questa volta si insediarono stabilmente al loro posto (1826), 
prima nella valle del Brahmaputra, e poi, per liberare questa dall’incubo delle 
razzie, gradatamente anche su parte delle montagne. Nel 1892 l’occupazione 
delPAssam fu completa, eccettuato l’Arunachal Pradesh.

La varietà delle religioni nell’Assam non è inferiore alla varietà dei popoli. 
Più della metà della popolazione è indù; e delle due grandi divisioni dell’in­
duismo —  sivaismo e vishnuismo —  il sivaismo è il più diffuso. Di questo è 
comune la forma detta saktismo che, contrariamente al vishnuismo, offre sacri­
fici di sangue: capretti, bufali e, prima che gl’inglesi lo interdicessero, anche 
persone umane.

Ci si può domandare come mai l’induismo, che è religione di un popolo 
ariano, sia diventata la religione più diffusa tra una popolazione essenzialmente 
mongola. Perché usò un sistema di proselitismo tanto semplice quanto efficace.

Un sacerdote presentava a un re o capo tribù un albero genealogico fasullo, 
da cui appariva che egli era discendente nientemeno che dal dio Siva, apparso 
in forma umana per amore di una donna, anch’essa poi deificata.

Il re, che si credeva progenie di selvaggi, non si lasciava sfuggire l ’occasione 
di acquistare uno status così elevato, e accettava di diventare seguace di Siva.

La conversione dei sudditi era altrettanto facile e indolore: venivano ag­
gregati a qualche casta di guerrieri dagli occhi a mandorla, pervenuti in Assam 
attraverso mitiche peripezie. I riti e i costumi antichi continuavano inalterati e 
indisturbati. Ma anche gli dei tribali acquistavano sangue blu mediante qualche 
parentela con gli dei indù.

Oggigiorno il processo di acculturazione non è molto cambiato. Dove i 
villaggi sono sparsi, i primitivi che si sentono soli e inferiori, sono lusingati 
se possono dirsi indù. Un sacerdote dà loro un’istruzione sommaria, senza pre­
tendere alcun cambio di fede o di vita. Li asperge con acqua lustrale e, presa 
la sua paga, se ne va. Tornerà poi di tanto in tanto a riscuotere una tassa. I con­
vertiti vengono a far parte della casta Koch (che è il nome di una tribù induiz- 
zata).

Nell’Assam dunque, il significato di casta è diverso da quello del resto del­
l ’ìndia. Le vere caste derivano, almeno secondo una teoria, da occupazioni 
ereditarie; quelle dell’Assam derivano dal nome di una tribù a cui i convertiti 
vengono « giuridicamente » annessi. Anche le regole di casta sul cibo sono meno 
stringenti che nel resto dell’india.

L ’induismo, di vedute larghe e tolleranti, assimila così a poco a poco le altre 
religioni. Cosa facile perché il confine fra animismo e induismo è vago, e l’in­
duismo è proteiforme. Perciò gli indù protestano che l’IsIam e il Cristianesimo 
dividono, mentre l’induismo unisce (digerendo!).

I giochi di prestigio dei sacerdoti assamesi non sono però ancora del tutto 
accettati nel resto dell’india, dove le caste fasulle assamesi non sono riconosciute.
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Alcuni Naga induizzati lamentavano: « Ci hanno dato il cordone sacro dei 
bramini; ma a che serve, se non ci lasciano poi offrire sacrifici? ».

I musulmani, assai numerosi nelle pianure, praticano un altro metodo di 
proselitismo. Se un musulmano sposa una donna animista, i figli sono natural­
mente musulmani. I risultati ottenuti finora non sono spettacolari, ma sempre 
notevoli, specialmente in alcune tribù.

II buddismo, o meglio lamaismo, è la religione di alcune tribù delPArunachal 
Pradesh, ma è quasi sconosciuto nel resto dell’Assam.

La maggioranza delle tribù montanare, fra le quali si svolge in modo parti­
colare il lavoro dei missionari cristiani, sono di religione animista. L ’animismo, 
che si esprime in forme esterne assai diverse, crede generalmente in un Dio 
supremo, che però di solito viene trascurato, perché non dà alcun fastidio. 
Tutto il culto è diretto a una moltitudine di spiriti minori, causa prossima 
dei fenomeni naturali (pioggia, crescita del riso, ecc.) e specialmente delle ma­
lattie e delle disgrazie. I sacrifizi sono volti a propiziare o a scacciare questi 
spiriti, a seconda che siano utili o nocivi.
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STORIA DELLA MISSIONE DELL’ASSAM

La storia della Missione Cattolica nelPAssam è breve. I primi cattolici giunti 
in quella regione pare siano stati alcuni soldati portoghesi di ventura, arruolati 
da un Nawab musulmano di Dacca. Come ricompensa dei loro servigi, ricevettero 
delle terre dalle parti di Badarpur, verso la fine del 1600. Alcuni Padri della 
missione di Dacca li visitarono nel 1844 e nel 1870. I discendenti di questi antichi 
soldati, pur in mezzo a molte peripezie, non perdettero mai del tutto la fede. 
Battezzavano i loro bambini, combinavano i matrimoni tra di loro, seppellivano 
i loro morti... e facevano riverenza agli dei indù. Furono assistiti stabilmente solo 
dopo il 1890.

Il prete che visitò quei cristiani nel 1844, si spinse anche più a nord, fino alle 
montagne Naga, dove trovò una certa simpatia verso il Cristianesimo. Che 
cos’altro abbia fatto non si sa; ma quando si sparse la notizia che i Salesiani 
sarebbero andati in Assam, un dottore inglese, pensionato dopo un lungo servizio 
prestato in quella regione, scrisse un episodio curioso, che documenta la persi­
stenza di qualche traccia di Cristianesimo colà.

Verso la fine del secolo scorso egli si trovava sulle montagne Naga. Un Naga, 
che gli vendeva uova e galline, un giorno gli fece una strana pantomina per 
fargli capire che era cattolico. Si inginocchiò, chinò il capo, fece il segno della 
croce. « E io, stupido, deplorava il dottore, la presi per una piccola commedia 
senza significato! ».

Dal 1834 al 1850 l’Assam appartenne all’immenso Vicariato del Bengala. 
Attorno a quel tempo i missionari delle M.E. di Parigi stavano cercando di 
entrare in Tibet attraverso l’india, e accettarono l’offerta di unire al loro Vicariato 
del Tibet anche l’Assam, che poteva servire come campo base delle loro spedi­
zioni.

Alcuni di questi missionari visitarono la vallata del Brahmaputra e trovarono 
qualche cattolico sparso qua e là. Ma il loro sforzo principale di evangelizzare 
il Tibet naufragò tragicamente quando due di essi furono proditoriamente as­
sassinati, dopo che erano riusciti a penetrare in territorio tibetano. Un terzo 
dovette rientrare in Francia con la salute rovinata dalla malaria. Così nel 1870 
finì l’effimero Vicariato tibeto-assamese, e l’Assam fu di nuovo abbandonato.

Quando arrivarono i Salesiani, una buona famiglia cattolica di origine francese,
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i Delanougerede, ricordava un certo P. Mercier che nel 1860 era stato chiamato 
da Dacca a Dibrugarh. Egli fece tutto il tragitto —  oltre 1600 chilometri —  a 
piedi, andando e tornando. I Delanougerede, che abitavano a Gauhati, seppero 
del suo passaggio e gli diedero ospitalità. E un paio di scarpe... perché il buon 
prete era stato derubato di calze e scarpe durante il viaggio, e aveva dovuto 
camminare scalzo!

Nel 1870 fu eretta la Prefettura Apostolica del Bengala Centrale (Krishnagar) 
che fu affidata ai Padri delle M. E. di Milano. Solo allora, nel 1872, l’Assam 
ebbe un suo missionario stabile, il P. Giacomo Broj, veneziano e compagno di 
seminario di San Pio X. Ed è meraviglia che il Prefetto Apostolico, P. Marietti, 
potesse inviarne anche uno solo. In tutta la sua Prefettura, inverosimilmente 
grande, aveva soltanto sei preti con parecchie comunità di cattolici.

Nel 1875 il P. Broj scriveva: « In questi tre anni di residenza nell’Assam 
ho potuto visitare quasi tutta la Provincia e aver informazioni su ogni sua parte. 
Ci sono 300 Cattolici nell’Assam ».

Tra le sue varie avventure, si racconta che in un viaggio cadde da cavallo, 
ed essendo rimasto un po’ contuso, volle riposarsi in una vicina piantagione di 
the. Il piantatore era assente, ma il Padre pensò di poter lo stesso passare la 
notte nel suo bungalow. Ripartì l’indomani, lasciando un biglietto. Ma il pianta­
tore era protestante arrabbiato. Saputo che un prete cattolico aveva dormito 
in camera sua, furibondo, fece portare letto e mobilia nella veranda. A chi gli 
chiese perché dormisse là, rispose: « Mia madre m’insegnò ad evitare i preti 
cattolici e a non dormire mai dove aveva dormito uno di loro ». La risposta 
fece il giro delle piantagioni e tutti ne fecero le più matte risate.

Infatti quell’uomo era una rara eccezione. I piantatori protestanti furono 
sempre gentilissimi verso i missionari cattolici, che ammiravano molto. Ad uno 
delle Missioni Estere di Parigi che gli aveva raccontato alcune sue avventure, 
un piantatore sbottò: « Ma il Papa è un tiranno se vi impone di fare simili cose. 
Perché non potete fare come i nostri reverendi, che se la prendono comoda? ».

Solo nel 1889 la conferenza episcopale di Allahabad presentò al Papa l’istanza 
di fare dell’Assam una missione a sè; e lo stesso anno la S. C. di Propaganda 
Fide costituiva la Prefettura Apostolica dell’Assam, Bhutan e Manipur e l’affidava 
alla giovane Congregazione tedesca dei Salvatoriani.

Quattro Salvatoriani, 2 preti e due laici, arrivavano perciò a Gauhati il 18 
febbraio 1890, accolti a festa dal P. Broj. Il P. Otto Hopfenmueller, superiore, 
non si fermò però a Gauhati, nella sede del P. Broj, ma, lasciando là l’altro 
sacerdote con un laico, volle piantare il centro della missione a Shillong, da poco 
capitale dell’Assam. Ivi la famiglia Delanougerede gli mise a disposizione una 
villetta.

Nell’agosto dello stesso anno il P. Otto moriva, vittima di stenti e di una 
grave insolazione; e nove giorni dopo moriva anche il fratello laico. Per compir 
l’opera, nel 1897 il terremoto distruggeva quanto i Salvatoriani erano riusciti a 
costruire in tutto l’Assam.

Fu inviato altro personale che lavorò con zelo instancabile. Ma la Missione
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poté riaversi soltanto nel 1906, quando arrivò il P. Cristoforo Becker. Questi fu 
il primo a ricevere il titolo di Prefetto Apostolico delPAssam.

Giovane, di grande ingegno e di zelo illuminato, egli diede un fortissimo 
impulso alla Missione. Creò un imponente complesso di opere a Shillong: una 
chiesa bella e grande; una decorosa residenza per il Prefetto Apostolico; un 
orfanotrofio; una scuola industriale; un convento ed una scuola per ragazze, 
diretta da Suore Salvatoriane. Inoltre, vicino alla Missione fece sorgere due dei 
più rinomati istituti dell’india per l’educazione di europei e anglo-indiani: il 
Collegio Sant’Edmondo, affidato ai Fratelli Cristiani Irlandesi, e il Convento di 
Loreto, affidato alle Suore Loretine di Rathfarnan, anch’esse irlandesi. Costruì 
inoltre la residenza di Gauhati e vi inviò le Suore Missionarie Catechistesse di 
Maria Immacolata.

Don Bosco diceva che il suo Oratorio era cresciuto fra le botte; lo stesso 
si può dire della Missione delPAssam. Infatti, mentre si svolgeva tutta questa 
attività, scoppiava la prima Guerra Mondiale. Il 9 luglio 1915 gli zelanti PP. 
Salvatoriani e le Suore Salvatoriane, tutti tedeschi, furono prima internati e poi 
forzatamente rimpatriati.

Alla vigilia della loro partenza la Missione dell’Assam, oltre alle opere già 
menzionate, contava sette centri con missionario fisso; 12 preti; 4 confratelli 
laici; 9 Suore Salvatoriane; una scuola-colonia di orticultura e sericultura; un 
ambulatorio; 37 scuole nei villaggi; 4471 cattolici e 1387 catecumeni.

Partiti i PP. tedeschi, la Prefettura dell’Assam venne temporaneamente af­
fidata all’Archidiocesi di Calcutta. Cinque PP. Gesuiti, e, più tardi, alcuni 
fratelli laici, furono mandati a mantenere le posizioni. Naturalmente non fu pos­
sibile conservare tutto; la scuola industriale e quella di orticultura e sericultura 
dovettero essere abbandonate. Le Suore Salvatoriane furono sostituite con altre 
Religiose della Congregazione di N. S. delle Missioni.

L ’Arcivescovo nominò vice Amministratore della Prefettura il P. Lefebvre, 
colui che andò ad incontrare i Salesiani al loro arrivo nel gennaio 1922.

Quando arrivarono i Salesiani, lo stato della Missione dell’Assam era questo: 
5844 cattolici; 7 stazioni missionarie; 6 preti; 2 orfanotrofi; un ricovero per 
vecchi; un dispensario.

L ’opera missionaria fino a quel momento era stata limitata alla tribù Khasi, 
con l’eccezione di due stazioni in pianura: una a Gauhati per la cura dei lavora­
tori nelle piantagioni della valle del Brahmaputra; e una a Bondashill (Badarpur) 
per i discendenti degli antichi soldati portoghesi, con la cura delle piantagioni 
nella valle del Surma, e la cappellania dei ferrovieri cattolici (Badapur è un 
nodo ferroviario).

La Missione si presentava splendida e promettentissima, ma altrettanto dif­
ficile. Prima di tutto, per la sua immensità: si estendeva per circa 200.000 km2 
e contava 7 milioni e mezzo di abitanti. Di questi, una porzione imponente era di 
tribù montanare, campo privilegiato dell’apostolato; giacché allora non si credeva 
di poter fare gran cosa nelle pianure, eccetto fra i lavoratori delle piantagioni, 
già in parte cattolici.
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Ma le tribù erano innumerevoli, e ciascuna con i suoi costumi e la sua 
lingua. Il censimento del 1901 aveva contato in Assam 167 lingue parlate.

Non era pensabile un lavoro serio di evangelizzazione se il missionario non 
risiedeva permanentemente in ciascuna tribù.

Quanto ai mezzi di comunicazione, basterà dire che in pianura erano primitivi, 
e sulle montagne semplicemente inesistenti.

Nel distretto missionario dei Garo Hills in cui lavorai per 11 anni (per dare 
un esempio che rispecchia tutte le altre situazioni), l’unico mezzo di comunica­
zione era il cavallo di San Francesco: bisognava scalare montagne sotto un sole 
tropicale; attraversare foreste; guadare fiumi, il cui letto a tratti fungeva da 
strada, fino a venti, trenta volte in un giorno. Data la vastissima area in cui i 
cattolici erano dispersi, non valeva la pena iniziare un viaggio di meno di 600- 
700 km.

Si aggiunga la primitività della vita; il cibo locale, a cui l’europeo non è av­
vezzo; le capanne, dove era giocoforza riposare, quasi sempre dominio incontra­
stato di cimici e di altri inquilini altrettanto indesiderabili; le malattie, specialmen­
te la malaria, da cui, credo, nessun missionario assamese fu immune; la stessa 
facilità delle conversioni, che allargava continuamente il campo dell’apostolato 
e aumentava le fatiche dei viaggi. Nella pianura la situazione era diversa, ma le 
fatiche non erano minori, come si avrà più tardi occasione di descrivere.

Al bisogno di personale era pari soltanto il bisogno di denaro. Per tutto il 
tempo che fu nelPAssam, questi furono i due pensieri assillanti per Monsignor 
Mathias: personale e denaro. Denaro per costruire dispensari, scuole e chiese; 
denaro per l’educazione àùY élite nativa; denaro per sollevare, e possibilmente 
eliminare, la povertà schiacciante, sopprimendone le cause; denaro per mante­
nere orfani e missionari; denaro, denaro, denaro!

Oltre a ciò, l’ostilità dei protestanti (i tempi dell’ecumenismo erano ancora 
lontani) che, dove arrivavano —  ed erano arrivati per primi nell’Assam — , 
parevano considerare scopo precipuo della loro missione lo spargere ogni specie 
di incredibili accuse e di calunnie contro il prete cattolico. È vero che questo 
fini col ritorcersi contro di loro; ma agli inizi non fu ostacolo da poco. Questo 
sia detto senza sminuire l’opera degna di ogni ammirazione che i missionari pro­
testanti svolsero, con dovizia di mezzi, nel campo sociale ed educativo.

Si aggiunga ancora il non eccessivo favore del governo, agli inizi; anche se 
più tardi questo crebbe con l’ammirazione per le opere sociali cattoliche. Il P. 
Krick, delle M. E. di Parigi, scriveva nel secolo scorso: « Il governo è più 
liberale verso indù, maomettani e tribù di montagna che verso i cattolici. Mi 
pare che sia parziale ».

A parte questo, la politica inglese di non permettere, per quanto era pos­
sibile, che il missionario cattolico entrasse in una tribù in cui era installata una 
setta protestante, giocava tutta a svantaggio di chi era giunto in ritardo.

Non parlo del Manipur e del Bhutan, perché questi due regni furono chiusi 
all’evangelizzazione per tutto il tempo che Monsignor Mathias operò nell’Assam.

Le difficoltà erano dunque formidabili e parevano giustificare in pieno
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il pessimismo di Monsignor Becker. Egli non credeva che una Congregazione 
potesse accollarsi da sola l’evangelizzazione di tutto l’Assam e ne propugnava 
la divisione di quattro missioni distinte. Allora questa sua opinione non fu accet­
tata a Roma. Più tardi la divisione si farà —  in sei diocesi —  quando ormai 
un numero importante di fedeli in ciascuna ne assicurerà le possibilità di sviluppo.

Il P. H. Josson S. J . nella sua opera La Mission du Bengale Occidental 
scriveva: « In questa difficilissima missione dell’Assam i Salesiani troveranno un 
campo aperto ad ogni forma del più puro sacrifizio di sé e della più perfetta 
abnegazione ».

All’attacco di questa Gerico, o alla conquista di questo Santo Graal, mossero 
dunque i dieci Salesiani capitanati da Monsignor Mathias, pieni di speranza e 
di entusiasmo. Al loro arrivo a Shillong, la vista della statua di Maria Ausiliatrice 
li colpì come un presagio e centuplicò la loro fiducia.
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L ’identificazione della statua (che è ancora conservata come una reliquia) 
non avvenne senza discussione; la veneravano con il titolo « Regina degli Apo­
stoli », ma era indubbiamente la Madonna Ausiliatrice, quale si trovava nelle 
Case Salesiane. I Padri Gesuiti non ebbero gravi difficoltà ad accettare il nuovo 
titolo.

Visitate le varie opere della Missione, le Suore e i Fratelli, gli undici Salesiani 
tornarono in chiesa meravigliati e riconoscenti per quello che avevano veduto. Si 
erano immaginati di andar a finire in mezzo ad una giungla ed ecco che invece 
avevano trovato una bella cittadina semi-europeizzata e una missione con opere 
bellissime. Cantarono perciò di cuore un solenne Te Deum di ringraziamento, 
con il P. Lefebvre all’altare assistito dai coadiutori e con Don Mathias al- 
l ’harmonium.

Quella prima notte però ebbero un altro benvenuto che li riportò alla realtà 
del luogo: il bramito del leopardo e una scossa di terremoto.

Il 15 gennaio era domenica, la loro prima domenica a Shillong. Cantarono 
la Messa « Te Deum Laudamus » del Perosi, guadagnandosi un primo ap­
prezzamento favorevole sia dei Khasi, gente dall’orecchio fine, sia dei Gesuiti. 
Ascoltarono la predica in Khasi senza capire una parola, rimuginando tra sé e sé 
come mai sarebbero riusciti ad impadronirsi di una lingua così strana.

Visitarono il cimitero, tenuto con grande amore, perché i Khasi hanno una 
profonda devozione per i loro morti. Verso sera si radunarono sul piazzale della 
Missione per ricevere il benvenuto ufficiale della comunità, curiosa di conoscere 
i suoi nuovi missionari. Don Mathias, tradotto dal P. Lefebvre, spiegò che i 
Salesiani non erano oriundi della Silesia, come qualcuno aveva creduto, ma 
erano una Congregazione fondata da Don Bosco a Torino. Distribuì a ciascuno 
dei 550 intervenuti un’immaginetta di Maria Ausiliatrice, e il P. Lefebvre 
spiegò il nuovo titolo che la statuetta della chiesa avrebbe avuto d’allora in poi. 
Così la Madonna di Don Bosco entrò fin da quel giorno in tutte le case cattoliche 
di Shillong, con grande gioia dei Salesiani.

Mancava loro ancora una impressione del « colore locale » per acclimatarli 
del tutto. L ’ebbero pochi giorni dopo ad una festa celebrata nel villaggio di 
Umpling, a pochi chilometri da Shillong.
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Videro la famosa danza Khasi: una danza di contrasti, in cui le ragazze co­
perte di drappi serici e di vistose collane d’oro, con una corona d’argento in capo, 
strisciano i piedi lentamente in giro senza mai levarli da terra, silenziose e a 
capo chino, mentre i guerrieri, altrettanto sfarzosamente vestiti, saltano intorno 
brandendo spade e berciando da far accapponare la pelle.

La festa non poteva non comportare anche una jingkhawai, o banchetto, per 
il migliaio di persone intervenute, e i salesiani sperimentarono il curry indiano 
—  riso con salsa generosamente condita di peperoncini piccantissimi — . Così 
anche la bocca fu acclimatata!

Ma non la lingua! E vista la necessità d ’imparare a cavarsela almeno in 
inglese, dal 16 gennaio in poi i nuovi arrivati si recarono tutte le mattine al Col­
legio di San Edmondo e si sedettero sui banchi di scuola per riapprendere il 
sillabario. Allo stesso tempo si sforzavano di parlar inglese fra loro, con ri­
sultati facilmente intuibili.

Infatti, fosse l’età già piuttosto matura degli allievi, fossero le difficoltà 
intrinseche della lingua di Shakespeare, i progressi furono lenti. Il P. Lefebvre 
scriveva all’Arcivescovo di Calcutta il 23 di marzo:

I Salesiani sono uno splendido gruppo di uomini giovani, pieni di buona volontà e 
molto pii. Ma il loro grande svantaggio è che, eccetto tre che avevano già qualche nozione 
d’inglese, gli altri non ne sapevano nulla. Sono qui con noi già da due mesi, ma il loro pro­
gresso in inglese è lento.

Non per nulla il Cardinal Van Rossum aveva raccomandato a Don Mathias 
di stare coi Gesuiti il più a lungo possibile: la lingua del Signore non si ap­
prendeva in fretta! Però nonostante tutto qualcosina si muoveva. L ’11 marzo 
Don Bars saliva il pulpito e faceva la prima predica in Khasi. Il 30 aprile fu 
il turno di Don Mathias che predicò in inglese alla comunità europea.

Lo studio dell’inglese era ben lontano dall’occupare tutta la giornata dei 
Salesiani, poco abituati a star con le mani in mano. Con una vecchia pressa 
copialettere e alcuni caratteri da stampa s ’ingegnarono di notte a stampare delle 
immagini di Maria Ausiliatrice, e dietro ogni immagine, in Khasi, la novena a 
Maria Ausiliatrice consigliata da Don Bosco. Così il 24 maggio poterono di­
stribuire a tutti i cattolici Khasi il loro primo lavoro.

Quel giorno fu festa grande per i novelli missionari, e il loro entusiasmo si 
comunicò agli altri. Si fece una solenne processione con la statua ribattezzata; 
il P. Van Lemberghe S. J. fece un fervorino; e interpretando il desiderio dei Sale- 
sioni consacrò pubblicamente la Missione alla Madonna. In questa occasione Don 
Mathias lesse il suo primo discorso in Khasi.

Quando l’Arcivescovo di Calcutta visitò Shillong, rimase così entusiasta che 
mise a disposizione dei Salesiani il capo stampatore della Catholic Orphan 
Press di Calcutta, un Fratello Gesuita, perché vedesse che cosa si poteva fare 
con le vecchie macchine della stamperia dei Salvatoriani che i Gesuiti non avevano 
potuto usare per mancanza di personale.

La sala della vecchia stamperia era utilizzata dalle Suore di N. D. des Missions
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come scuola di cucito e ricamo; ma la buona superiora propose essa stessa 
di spostarsi altrove. Si mise tutto in ordine, sicché poco dopo Don Mathias 
poteva scrivere al Rettor Maggiore, Don Rinaldi: « Si è già fatto grande pro­
gresso e, sotto Don Bars che ne ha la cura, la stamperia diverrà certo la migliore 
dell’Assam.

Allora ecco un’idea: in ricordo delPAssam a tutte le nostre case invieremo 
un bel bozzetto tipografico riproducente parte della supplica del Sommo Ponte­
fice. E  le macchine funzionano e Lei, Amato Padre, riceverà tra giorni 500 copie 
del primo dono dei suoi figlioli dell’Assam, perché lo invii col prossimo numero 
degli Atti del Capitolo a tutte le case della nostra amata Congregazione ».

Intanto Don Mathias si accingeva, con l’aiuto del P. Lefebvre, ad allargare 
un poco la sua conoscenza dell’Assam.

Alla fine di gennaio si ebbe notizia che veniva messo all’incanto un pezzo 
di terreno a Jowai, un centro a circa 50 chilometri da Shillong. A Jowai pul­
lulavano una diecina di sette protestanti, ma non vi erano ancora Cattolici, e il 
terreno era assai adatto per una stazione missionaria. Il P. Lefebvre era del 
parere che convenisse comprarlo, e Don Mathias fu d’accordo. Accompagnati 
dal sig. Conti si misero in viaggio, a piedi, perché Jowai era unita a Shillong 
solo da sentieri di montagna. Vi arrivarono in due giorni, e il P. Lefebvre riuscì 
ad acquistare la proprietà.

Ma la cosa non garbò alle sette di Jowai, che ne fecero rimostranze al Go­
verno. Qualche giorno dopo il suo ritorno a Shillong, Don Mathias incontrò il 
governatore che, accigliato, lo apostrofò senza preamboli: « Come mai lei è 
andato a impiantare la sua chiesa a Jowai dove ce ne sono già tante? » Don 
Mathias non era l’uomo da lasciarsi sconcertare. Col suo più bel sorriso rispose: 
« Eccellenza, ci mancava ancora quella vera ». Il Governatore, che era prote­
stante, fece una smorfia, e tutto finì lì.

Da Jowai i missionari decisero di proseguire fino alla missione di Raliang, 
che distava 25 km. Vi trovarono, tutto solo e malandato in salute, il P. 
Grignard, gesuita. Visitarono la chiesa, bisognosa di grandi restauri, e l ’antico 
convento delle Suore Salvatoriane, vuoto e desolato. Don Mathias e il sig. Conti, 
che era agronomo, furono colpiti dalla vasta tenuta che circondava la Missione e 
che pareva prestarsi ottimamente per una scuola agricola.

Il 4 febbraio, tornato a Shillong, Don Mathias dovette prendere le prime 
decisioni strategiche. Il P. Carbery, incaricato della Missione di Gauhati, in 
un incidente, si era rotto una gamba in malo modo e doveva essere sostituito. 
Anche il P. Grignard di Raliang chiedeva di essere trasferito. Era finito il tempo 
della scuola. Cominciava la vita!

Don Mathias, radunati i confratelli, spiegò la situazione e la necessità di 
dividersi, e diede le prime « obbedienze »: Don Hauber e Don De Ponti a 
Raliang con due coadiutori, il sig. Conti e il sig. Calzi; Don Gii con il sig. Santana 
a Gauhati. Gli altri sarebbero rimasti a Shillong con occupazioni varie.

In quei giorni capitò a Shillong la Madre Provinciale delle Suore di N. D. des 
Missions e Don Mathias ne approfittò per parlarle di Raliang. La Madre, buona
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missionaria, lo comprese appieno. Una settimana dopo la partenza di Don Hauber 
e compagni, si metteva lei stessa in viaggio per Raliang, accompagnata da quattro 
suore che vi sarebbero rimaste. Così a quella residenza almeno si era provveduto!

Ma c’era ancora molto da scoprire nella Missione assamese. Ai primi di 
marzo il P. Lefebvre invitava Don Mathias a intraprendere un nuovo giro, 
questa volta nella parte più selvaggia delle Khasi Hill, la cosiddetta Bhoi Country.

Il viaggio era difficile. Non vi erano sentieri, o erano troppi. La prima giornata 
dovettero percorrere molte miglia al buio, non certo rallegrati dai ruggiti delle 
tigri che udivano di tanto in tanto.

Verso le 11 di notte avvertirono un suono di tamburi, e si diressero a quella 
volta. Ma era un villaggio pagano: avevano sbagliato strada. L ’ospitalità che rice­
vettero, benché offerta con cordialità, non fu sopraffina. Dopo un boccone, occupa­
rono un angolo di una capanna dove già alloggiavano degli animali domestici. E 
quando si distesero per dormire, si accorsero presto che altri animaletti, ancor 
più domestici, avevano buona intenzione di far loro compagnia tutta la notte.

La mattina, celebrata la Messa, ripartirono. Un’altra giornata tra foreste, 
risaie, monti e valli. Sbagliarono di nuovo strada. Già erano preoccupati dalla 
poco allettante prospettiva di una notte nella foresta, quando di nuovo li attirò 
un suono di tamburi. Un villaggio: la salvezza! Ma, ahimè! In quel villaggio non 
avevano mai visto un uomo bianco e furono accolti come bestie rare. Non la fini­
vano di girar intorno agli strani visitatori con fiaccole in mano lanciando escla­
mazioni di meraviglia. La novità più stupefacente per quei mongoli dalla faccia 
glabra era la barba dei missionari.

Finalmente, missionari e portatori poterono sistemarsi in una capanna 
al limitare del villaggio. Ma, se la notte prima gli insetti avevano reso difficile 
il sonno, questa notte vi si aggiunse il fragore assordante dei pifferi e dei tamburi 
con cui quella brava gente stava celebrando Dio sa quale festa, proprio davanti 
alla capanna degli ospiti. E avevano anche acceso un gran fuoco, che alimentavano 
continuamente con la paglia del soffitto e i bambù che formavano le pareti di 
quella povera vecchia capanna. Sicché in breve, scrisse poi Don Mathias, « ci 
trovammo à la belle étoile ».

Inutile protestare. Nessuno capiva la lingua di quella tribù, e poi erano 
tutti ubriachi fradici.

Come Dio volle, passò anche quella notte. Il giorno dopo, nuovo smarri­
mento! Finirono in un villaggio dove stentarono a farsi alloggiare. Solo il quarto 
giorno, nel pomeriggio, arrivarono al grosso villaggio cattolico di Umpanay, 
dove ricevettero un festoso benvenuto.

« Hai fatto bene a non arrivare prima, disse a Don Mathias il capo villaggio, 
mentre gli mostrava la capanna che gli assegnava. Se avessi dormito qui l’altra 
notte, forse l’elefante ti avrebbe ammazzato ».

Infatti, due notti prima un elefante selvaggio aveva scoperchiato quella 
capanna in cerca di riso.
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Rientrarono a Shillong dopo undici giorni di viaggio disastroso. Alle fatiche 
fisiche si aggiunse lo scoramento della delusione. Due villaggi avevano aposta­
tato, e il P. Lefebvre ne era rimasto avvilito. L ’ultima annotazione sul suo 
taccuino fu: « Arrivo a Marjong. Isolamento perfetto ».

Ma per quanto scosso nella salute e nello spirito, il P. Lefebvre, uomo di 
ferro, non si diede per vinto; appena arrivato a Shillong volle ripartire alla 
volta di Gauhati. Desiderava offrire al sua collaborazione a Don Gii, nuovo 
del posto e della lingua. Fece anche là un faticosissimo giro di sei giorni, e 
subito tornò a Shillong per celebrarvi i riti della Settimana Santa.

Il giorno di Pasqua cantò Messa e predicò due volte; ma nel pomeriggio non 
ne poté più e fu forzato a mettersi a letto con febbre altissima. Pochi giorni dopo, 
nonostante tutte le cure, il P. Lefebvre moriva di dissenteria contratta per il 
cibo della Bhoi Country e specialmente per l’acqua dei rigagnoli che era stato 
costretto a bere.

Le sue ultime parole furono: « Offro volentieri la mia vita per la Missione 
dell’Assam e perché i Padri Salesiani vi possano fare molto bene ».

I funerali furono imponenti. Lo stesso Governatore volle esservi presente. 
I Khasi piangevano come bambini, perché sentivano di aver perduto un vero 
padre. Ancor oggi al cimitero di Shillong la tomba del P. Lefebvre è spesso 
coperta di fiori freschi.

L ’Arcivescovo di Calcutta raggiunse Shillong e nominò il P. Van Lemberghe 
Vice Amministratore al posto del P. Lefebvre. Ma era ormai evidente che la 
presenza dei Padri Gesuiti nella Missione aveva i giorni contati. Ne rimanevano 
solo tre: il P. Van Lemberghe e i Padri delle Missioni di Haflong e Badarpur.

Dopo Pentecoste il P. Van Lemberghe invitò Don Mathias a rendersi conto 
di persona dello stato di due stazioni che non avevano più avuto missionario 
residente dal tempo dei Padri tedeschi, Laitkynsew e Cherrapunji, famosa questa 
per le sue piogge. Quasi a farlo apposta, il giorno del loro arrivo a Cherrapunji il 
pluviometro segnò 60 cm d’acqua!

Ma la pioggia non impedì ai cristiani di raccogliersi in chiesa: vi erano abi­
tuati. Per proteggersi usavano un « parapioggia » originale ma efficiente: una 
specie di scudo fatto di foglie di palma e di bambù intrecciato che ponevano 
sulla testa come un cappello, e scendeva sulla schiena fin quasi ai piedi, natu­
ralmente scalzi.

La chiesetta era coperta di lamiera ondulata. Il fracasso infernale che faceva 
il nubifragio battendovi sopra era tale che il P. Van Lemberghe, per farsi capire 
dai presenti, dovette mettersi in mezzo alla chiesa e urlare con quanto fiato 
aveva in gola.

Dice il proverbio che le disgrazie non vengono mai sole. Tornato a Shillong 
e dedicato un altro mese allo studio dell’inglese, Don Mathias si recò a Gauhati 
per sostituire Don Gii che sentiva il bisogno di un poco di riposo.

Si era d’agosto e il caldo era intenso e soffocante. Una notte Don Mathias fu 
attanagliato da un fortissimo mal di ventre con febbre. La mattina disse Messa 
con difficoltà e decise di tornare a Shillong. Là si mise a letto con 40° di febbre:
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tifo e forse malaria. Fortunatamente, la malattia ebbe un decorso favorevole. 
Ma una dolorosa flebite gli fece protrarre la convalescenza fino a dicembre.

Da quando era arrivato a Shillong, Don Mathias aveva costantemente in­
formato Don Rinaldi sulla nuova Missione e sullo stato dei missionari. Allo 
stesso tempo non aveva cessato di tempestarlo di domande di aiuto, special- 
mente di personale.

Fin dal 2 febbraio aveva scritto scusandosi di non poter ancora mandare 
una relazione dettagliata: « Confesso che ogni giorno più il lavoro cresce; mi 
si affacciano tanti punti nuovi e non potei ancora ordinare tutto e bene... Nes­
suno di noi si era fatta un’idea precisa di questa immensa e, senza veruna esa­
gerazione, splendida e promettentissima Missione.

Immensa... Per poterla visitare interamente... ci vorranno alcuni anni. Nes­
suno dei miei predecessori tentò mai simile avventura. Splendida, perché è una 
delle regioni più belle, attraenti e varie, sia per la sua fauna, sia per la sua flora. 
Promettentissima, perché qui tra i Khasi in particolare vi è una propensione al 
Cristianesimo... I Khasi convertiti alla S. Fede sono ferventi, ottimi... Se ve­
desse la domenica come la nostra grande chiesa capace di 600 persone e più, è 
completamente affollata di bravi Khasi che assistono con vera devozione e pietà 
esemplare alla Messa cantata dai loro figlioli ».

La situazione finanziaria non era florida, ma quella del personale, ora che i 
Gesuiti stavano per andarsene, era preoccupante. Don Mathias aveva ottenuto 
che i Padri di Haflong e Badarpur rimanessero ancora un po’, perché non poteva 
sostituirli; ma bisognava fare molto di più di quello che si era fatto. Era urgente 
almeno occupare tutte le stazioni che erano state fondate dai Padri Salvatoriani.

« Bandisca una leva di volontari per la seconda spedizione nell’Assam », 
scriveva a Don Rinaldi. « Sembrerò incontentabile, scriveva di nuovo, ma creda 
che ciò che le esposi nella mia ultima è la pura e santa verità ». Per intanto 
domandava almeno cinque sacerdoti e un chierico che sapessero l’inglese, e 
pensava già a far venire le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Faceva insistere anche dagli altri missionari. Mandava una voluminosa relazio­
ne sullo stato della Missione al Capitolo Generale Salesiano del 1922. Temendo 
che questo non bastasse, scriveva al Delegato Apostolico, facendo notare che 
sei sacerdoti ignari della lingua e nuovi a tutto erano assolutamente insufficienti;
lo pregava di interessare Torino, e invitare Roma a far pressione su Torino.

Roma fece pressione. Il Segretario di Propaganda scrisse a Don Rinaldi 
dandogli buone nuove degli undici che « hanno dato prova di saper corrispondere 
alle speranze in loro riposte ». Il Vice Amministratore della Missione ne era 
pienamente soddisfatto; ma non bastavano! Scrisse anche il Cardinal Van Rossum.

Don Rinaldi del resto era ben disposto. Rispondeva promettendo personale e 
aiuto finanziario e si diceva soddisfattissimo che si chiedessero rinforzi. Al 
Cardinale rispose il 2 dicembre: « Alla scarsità di numero si è già cercato di 
rimediare con altri quattro sacerdoti che vi sono giunti nello scorso novembre; 
e qualche altro partirà a giorni per la stessa destinazione, completando così il 
numero richiesto ».
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I quattro sacerdoti inviati arrivarono a Shillong il 30 ottobre.

Alle 2,30, dice la cronaca di Don Bonardi, tutti i giovani interni ed esterni della 
scuola di Sant’Antonio, più di 150, erano scaglionati sulla gradinata prospiciente la chiesa... 
Sul fondo del praticello s ’era composto con fiori un grande Khublei.1 All’arrivo dell’auto­
mobile coi Padri, i giovani eruppero in un triplice hurrà.

Alle 5 pomeridiane ebbe luogo l’accademia... Il palco coperto dal tappeto grande 
della chiesa, era ornato con piante di banano, felci, fiori... L ’aula era strapiena, rigurgitanti 
le verande, quantunque non si avesse diramato invito alcuno... Alle 5 arriva in carrozzella 
il sig. Don Mathias con i quattro missionari... sotto una pioggia di fiori. La banda rallegrò 
la serata e la festicciola lasciò in tutti una buona impressione.

I quattro erano Don Leone Piasecki, polacco, Don Enrico Raygasse, francese, 
Don Raffaele Tormo, spagnolo e Don Giovanni Mazzetti italiano. La Missione 
dell’Assam così risultava veramente internazionale. Tutti se ne meravigliavano, ma 
non vi fu mai nessuno screzio per ragioni di nazionalità, neppure durante la 
guerra, quando anzi confratelli inglesi presero la difesa degli italiani che stavano 
per essere internati.

Un giorno a Calcutta cinque preti salesiani su un tram conversavano anima­
tamente fra loro. Un signore indiano, dopo di averli ascoltati un pezzo con curio­
sità, interloquì: « Scusatemi, che lingua parlate? Non l’avevo mai sentita ». 
« Parliamo italiano ». « Ah, allora siete italiani? » « No, risposero. Questo è 
polacco, quello irlandese, quell’altro spagnolo e quell’altro tedesco. Solo uno 
è italiano ».

Con buona ragione Don Mathias poteva scrivere a Don Rinaldi: « Tutti i 
confratelli sono contentissimi di trovarsi qui. Regna la pace e la cordialità più 
salesiana. L ’allegria non manca mai ».

Intanto si era giunti alla fine del 1922. Il Superiore Regolare dei Padri 
Gesuiti faceva sapere che secondo lui era tempo di trasmettere i poteri ai nuovi 
missionari. Solo ad Haflong sarebbe rimasto ancora per un poco il P. Letellier.

Vi furono addii accorati; il P. Van Lemberghe soffriva molto a lasciare 
la Missione nella quale aveva lavorato tanti anni, e i Salesiani erano grati per 
l’aiuto generosamente prestato.

Ad un pranzo di addio, con i soliti auguri e complimenti da una parte e 
dall’altra, Don Mathias concluse un suo discorso con lo stile che gli fu sempre 
caratteristico: « Don Bosco previde molte cose nei suoi sogni profetici. Non mi 
meraviglierei se anche Sant’Ignazio avesse previsto che i suoi Figli avrebbero la­
vorato accanto ai Figli di Don Bosco. Mi piace pensare che in vista di questa col­
laborazione egli fece mettere dopo il loro nome la sigla S. J. (S. G .), che per 
me vuol dire Salesiani e Gesuiti. Sì, i Salesiani e i Gesuiti devono sempre lavorare 
assieme e di comune accordo ad maiorem Dei gloriam. Quest’anno di lavoro 
comune, in perfetta unione tra i Figli di Sant’Ignazio e i Figli di Don Bosco, 
giustifica la mia interpretazione ».

1 Parola di significato ampio: buon giorno, buona sera, benvenuto, grazie, ecc. Letteral­
mente vuol dire « Dio ti benedica ».
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Di fatto i PP. Gesuiti furono sempre di immenso aiuto ai Salesiani in India, 
nell’Assam e fuori Assam. I Salesiani lo ricordano con riconoscenza. Con partico­
lare affetto ricordano Monsignor Ferdinando Perier, Arcivescovo di Calcutta, uno 
dei loro più grandi benefattori.

Don Mathias accompagnò a Calcutta il P. Van Lemberghe. Ivi lo attendeva 
una grossa novità: il giorno dell’Epifania, anniversario del suo arrivo in India, 
riceveva da Roma la nomina a Prefetto Apostolico dell’Assam, Manipur e 
Bhutan.

L ’Arcivescovo, consegnandogliela, gli rimise anche i conti della Missione. 
« Ecco, disse, il suo più grosso grattacapo. Ma confidi nella Divina Provvidenza 
che non le verrà mai meno ».

Ora Don Mathias era alle redini: doveva mostrare di che cosa era capace.
Don Bonardi nella sua cronaca alla data 13 gennaio 1923, anniversario 

dell’arrivo dei Salesiani a Shillong, nota:

Quanti avvenimenti in così breve tempo! Momenti di angustia e giornate d’entusiasmo; 
poco tempo per lo studio e opere molte, e grandi speranze e disegni per l’avvenire.

In meno di un anno ci siamo stanziati in sei centri differenti; in meno di un anno due 
spedizioni missionarie; in meno di un anno sostituzione completa della comunità dei Gesuiti, 
senza che l’opera del ministero, resa difficile dalla varietà delle lingue, ne subisca il minimo 
detrimento, con notevole miglioramento invece dell’organizzazione generale e delle opere 
locali-

in meno di un anno la stamperia è stata ripristinata. E che rapidi e magnifici progressi 
dal giorno in cui stampammo, con un vecchio copialettere, la prima immagine di Maria 
Ausiliatrice e di Don Bosco a oggi! Ora stampiamo con perfezione magnifici calendari in 
Khasi e in Inglese.

In meno di un anno l ’Orfanotrofio Sant’Antonio, purtroppo ridotto prima ad uno stato 
compassionevole, rivive di florida vita salesiana...

Che Maria Ausiliatrice, la Stella delPAssam, la Madre soavissima di tutti i Salesiani 
e in particolare di noi, missionari dell’Assam, ci protegga e ci benedica sempre, rendendoci 
degni di estendere qui la sua devozione e di fare molto del bene.
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PREFETTO APOSTOLICO

Quando a Shillong si seppe della nomina di Don Mathias a Prefetto Apo­
stolico, Salesiani e cristiani gli prepararono un grande, entusiastico benvenuto: 
archi di trionfo, gala di bandiere intorno alla Missione, e tutto quello che nella 
loro povertà fu possibile fare.

Si volle assolutamente che la domenica dopo il suo arrivo celebrasse un 
pontificale. In così breve tempo fu impossibile procurare i necessari paramenti, 
ma tutti si misero all’opera per supplirli. Don Bars confezionò una mitra; 
qualcun altro trasformò il messale dei defunti in un dignitoso libro pontificale; 
un terzo scovò chissà dove un anello e gli applicò una pietra, falsa ma vistosa. 
La croce pettorale fu fabbricata servendosi di un piccolo reliquiario che Monsi­
gnore (come lo chiameremo d’ora in poi) portava sempre al collo... Una corale, 
tutta di Khasi, diretta da Don Bars, eseguì magistralmente la Missa III  del- 
l’Haller e polifonie a quattro voci del Vitoria. Era il debutto della schola 
cantorum e tutto andò a meraviglia, con soddisfazione universale.

Nel pomeriggio fu organizzato un trattenimento all’aperto. La banda suonò; 
si fecero discorsi (i Khasi sono oratori nati); i capi di Laitumkhrah (rione 
cattolico di Shillong ) fecero il dono simbolico di un elegante bastone. « Questo, 
dissero, è per la sua gamba ancora debole, Monsignore; ma lo offriamo special- 
mente per augurarle il pastorale di Vescovo e anche, perché no? affinché lo usi 
sulle nostre spalle, se non righeremo diritto ».

D ’ora in poi la storia della Missione dell’Assam sarà indivisibile dalla figura 
di Monsignor Mathias. Egli divenne il superiore ecclesiastico della Missione 
e il superiore religioso di tutti i missionari ( con l’eccezione dei Fratelli Irlandesi 
e delle Suore). Ma specialmente divenne il perno e il motore di tutto. Pur la­
sciando largo spazio alle iniziative personali, era sempre lui al timone: era 
informato di tutto e tutto dirigeva, frenando, stimolando, indirizzando.

Fin dall’ottobre precedente aveva già distribuito fra le residenze il personale 
giunto con la seconda spedizione. Dopo di quella, le spedizioni si susseguirono 
quasi senza sosta. A dicembre 1923 erano già cinque. La sesta, la più consistente, 
arrivò in vari gruppi fra il novembre e il dicembre 1924. Era formata di diciotto 
elementi, alcuni dei quali ancora novizi.
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Questa spedizione era guidata da Don Costantino Vendrame, che Monsignore 
chiamò « il nostro Francesco Saverio ».

Un giorno, nei primi mesi dopo il suo arrivo a Shillong, Don Mathias a 
tavola aveva rilevato le dimensioni piuttosto ristrette del refettorio. « Quando
lo dovremo allargare, disse, perché possa contenere quaranta Salesiani? » Un 
padre gesuita gli aveva risposto di non preoccuparsi, perché il piccolo refettorio 
sarebbe bastato ancora a lungo. Ma i fatti diedero ragione a Don Mathias. Nel 
1924 i Salesiani nell’Assam erano già 30; nel 1927, 79; e alla partenza di 
Monsignore dalFAssam, i Salesiani nel Nord India erano 120.

Se il personale a poco a poco affluiva, le preoccupazioni finanziarie, come 
aveva predetto l’Arcivescovo di Calcutta, non davano tregua.

Nel dicembre 1922 scriveva a Don Rinaldi:

Ci trovi chi ci aiuti fortemente per il noviziato. Siamo in bisogno di denaro e le cose non 
si presentano bene dal punto di vista finanziario.

Nel gennaio 1925 scriveva a Don Gusmano:

Sto meglio, ma non completamente ristabilito. Temo di dover attribuire lo stato di debo­
lezza a preoccupazioni che devo nascondere ai confratelli riguardo l ’avvenire della Missione.

E n e l 1931:

Passo un brutto quarto d ’ora dovuto alla crisi mondiale ed anche alla rapidità con la quale 
abbiamo progredito e forse anche a causa della mia audacia che mette spesso da parte la 
prudenza specialmente monetaria.

Nello stesso anno a Monsignor Méderlet, Arcivescovo di Madras, scriveva 
addirittura:

Non so come sbrogliarmi per almeno dar da mangiare ai nostri chierici.

Don Deponti, tornato in Italia nel 1925 per malattia, raccontava di aver 
avuto la raccomandazione di far mandare una sessantina di coperte di lana.

Le coperte in realtà c’erano, aggiungeva Don Deponti; ma Don Bonardi aveva perorato con 
tanto calore la causa degli orfani che battevano i denti più dei Salesiani, che le coperte 
erano andate a loro.

Bisogna ricordare che Shillong è a 1500 metri sul livello del mare e che nelle 
notti invernali il termometro può scendere a zero. Ho dormito anch’io con giornali 
invece di coperte, e posso assicurare che si dormiva maledettamente male.

Le lettere di quegli anni fanno compassione e fanno anche un poco sorridere. 
Don Bars, allora capo di un grosso distretto missionario, scriveva a Monsignore: 
«  Io poi avrei bisogno di denaro: ho 5 rupie in tasca ». E poco dopo, assediato 
dai creditori: « Verrò a cercare rifugio (e rupie) da lei ».

E Monsignore stesso al segretario: « Quanto a danaro, aspetta la Provvidenza 
come faccio io adesso. Tu hai una o due rupie. Oggi io non ho più nulla! ».
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Nonostante questa miseria, le realizzazioni si susseguivano. Nell’aprile del 
1924 Monsignore informava Don Rinaldi dei progressi fatti. La scuola profes­
sionale, che già era risorta con il capo calzolaio e il capo sarto venuti con la 
prima spedizione, aveva avuto un forte impulso con l’arrivo di un capo fale­
gname e mobiliere, e di un capo stampatore. Una trentina di allievi occupavano 
i laboratori. La stamperia aveva ripreso la pubblicazione di un mensile religioso 
cominciato già dai Salvatoriani e poi interrotto alla loro partenza, il Ka ling 
Khristan. Pubblicava anche un altro mensile, Scintille Assamesi, che serviva da 
collegamento fra la casa di formazione dell’india e le altre della Congregazione. 
Stampava libri religiosi in Khasi, e riceveva tante ordinazioni dal Governo e da 
privati che non poteva accettarle tutte.

I fabbricati delPOrfanotrofio Sant’Antonio erano stati rinnovati. Gli orfani, 
cresciuti a una sessantina (e più tardi a 100 e 180), avevano così un ambiente 
più pulito e accogliente.

Al posto della sala di cucito che le Suore di N. D. des Missions avevano 
lasciato alla stamperia, era stato eretto per loro un nuovo fabbricato, ampio e 
bello.

Si erano iniziati i lavori di sterro per costruire la casa di formazione per i 
novizi già arrivati.

Fin dal 1923 si era fornita la luce elettrica, con un generatore, alla chiesa 
e casa parrocchiale, e alla sede del Prefetto Apostolico (la città di Shillong 
l’avrebbe avuta solo nel 1926).

Né i miglioramenti erano limitati a Shillong. A Gauhati la vecchia casa delle 
Suore Salvatoriane era stata restaurata per ricevere le Figlie di Maria Ausiliatrice, 
e si stava costruendo l’orfanotrofio femminile. A Badarpur si costruiva una 
chiesa. Ad Haflong Monsignore aveva comprato un vecchio albergo per farne 
un aspirantato. A 20 km da Raliang un incendio, probabilmente doloso, aveva 
distrutto la scuola e tutto il legname accumulato per costruire la chiesa. Nel 
1924 si stava ricostruendo scuola e chiesa...

A tutto questo si aggiunga il meglio. I cattolici erano saliti da 5844 a 6229; 
i catecumeni da 212 a 1479. I battesimi annui da 448 erano diventati 752. 
I catechisti da 48 erano saliti a 52.

Né bastava. Per l’anno 1924 Monsignore presentava questi piani:
1 ) Fondazione della casa di formazione;
2) Costruzione di una scuola professionale modello;
3) Costruzione di una cappella a Maria Ausiliatrice;
4) Costruzione di una infermeria o ospedaletto a Shillong (progetto che 

poté essere realizzato solo dal suo successore);
5) Fondazione di una ventina di scuole nei paesi;
6) Abbellimento e rafforzamento della chiesa di Shillong pericolante a 

causa dei terremoti e dei danni provocati dalle termiti;
7) Fondazione di una Casa-Missione per le Figlie di Maria Ausiliatrice 

sui monti, e a Badarpur o a Dibrugarh;
8) Apertura di un piccolo collegio per aspiranti.
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Non tutti questi piani poterono essere realizzati entro quell’anno, ma si fece 
abbastanza da dimostrare che Monsignore non era un sognatore.

La cronaca dei primi anni lascia l’impressione di un tale fervore di attività 
e di entusiasmo che deve aver sbalordito, dopo la forzata staticità degli anni di 
guerra. L ’impressione prima dev’essere stata di movimento, di trambusto e, 
diciamolo pure, di fracasso.

Oltre all’erezione di fabbricati nuovi e al restauro e aH’allargamento dei 
vecchi, si susseguivano feste, trattenimenti, spettacoli teatrali e cinematografici, 
gare, passeggiate degli orfani e dei chierici. La squadra ginnastica della scuola 
era ammirata dovunque si esibisse. La banda rallegrava ogni occasione. Special- 
mente la scuola professionale faceva grandi progressi, destando meraviglia e 
ottenendo grandi elogi. I giovani erano entusiasti e la gente si lasciava trascinare 
da questa ondata di giovinezza e di gioia.

Ma non si trattava soltanto di esteriorità. Le funzioni religiose acquistavano 
solennità. La processione di Maria Ausiliatrice, e specialmente quella del Corpus 
Domini, stavano diventando gli spettacoli più pittoreschi e insieme più edifi­
canti di Shillong. Migliaia di non cristiani affluivano a vederle sfilare, osservavano 
i cattolici pregare, e ammettevano: « Quanto sono diverse le vostre processioni 
dalle nostre, incomposte, schiamazzanti e rissose ».

Anche le funzioni della Settimana Santa, specialmente dopo l’arrivo dei 
chierici, furono celebrate con tale grandiosità da far stipare la grande chiesa di 
cristiani. Perfino giornalisti di Calcutta, occasionalmente presenti, ne scrissero 
in termini ammirati. Una signora inglese protestante fu convertita dall’imponenza 
di un’ordinazione sacerdotale.

Non vi è dubbio che Monsignor Mathias amava la coreografia e la pompa, 
perché sapeva che impressionavano profondamente un popolo sensibile, in mas­
sima parte analfabeta e perciò non aperto ad altre vie di comunicazione. Per 
conto suo non dava loro eccessiva importanza. Quando visitava una stazione 
missionaria, per poco che l’occasione lo domandasse, pontificava, specialmente 
se lo accompagnavano i chierici. Allora, siccome non vi era chi suonasse l'harmo­
nium, egli stesso, dopo di aver intonato il Gloria o il Credo dal « trono » ( forse 
l ’unica sedia in paese) incedeva processionalmente con tutta solennità all’harmo- 
nium per accompagnare il canto.

Una volta dimenticò a casa la mitra. Gliene fecero una di carta, ed egli la 
portò con maestà, come se fosse stata un triregno.

A questo punto è necessaria una spiegazione. È probabile che il lettore sia 
rimasto sorpreso e anche disorientato dal contrasto tra la povertà che Monsignor 
Mathias lamenta e l’elenco delle opere che di fatto realizza.

Per tutta la vita egli sofferse per la scarsità di mezzi necessari a realizzare i 
suoi piani e cogliere le opportunità che avvertiva. Le sue lettere parlano di 
questo intimo tormento dell’uomo d’azione che teme di non saper rispondere 
alla chiamata di Dio. Ma egli viveva anche profondamente di fede nella Prov­
videnza e, come diceva spesso scherzosamente, la Provvidenza lo aveva sempre
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aiutato « scandalosamente ». Tutta la sua vita le opere gli fiorirono intorno 
come per incanto.

D ’altra parte, non era certo l ’uomo da starsene con le mani in mano ad 
aspettare che le rupie gli piovessero dal cielo. Fin dai primi anni, trovandosi 
in una situazione quasi catastrofica, con una Missione senza fondi (il poco che 
c’era dovette essere speso letteralmente «p er  m angiare»), egli diede il via 
ad una propaganda « in grande stile ». Oltre alle altre non poche sue occupazioni, 
arrivava a scrivere cinquanta e più lettere al giorno di mano propria.

Per procurarsi indirizzi a cui scrivere, domandò ad un amico tutti gli elenchi 
del personale ecclesiastico delle diocesi di Francia. I novizi di La Navarre gli 
prepararono i fogli di propaganda. Quando il direttore delPUfficio Postale, di 
Tolone vide arrivare un carretto pieno di lettere, si mise le mani nei capelli. 
Cedette alle istanze dei Salesiani e accettò di farne la spedizione, ma solo a condi­
zione che gli fossero forniti degli aiutanti.

E con il suo esempio Monsignore incitava gli altri ad agire. Facendo leva sul­
l’ansia che tutti i suoi missionari sentivano di progredire, diceva loro che si 
imponessero come dovere di coscienza di cercare e di chiedere, e insisteva perché 
educassero il popolo a contribuire, pur nella sua povertà, alle opere della Missione.

In una conferenza del 1931 diceva ai capi dei distretti missionari:

È necessario che anche il popolo contribuisca al mantenimento dei suoi Pastori e allo 
sviluppo delle opere missionarie. L ’operaio è degno della sua mercede dice San Paolo. E  la 
Chiesa, fedele interprete delle Scritture, ne ha fatto un comandamento... Così il popolo 
viene educato alla generosità, al sacrificio fatto per amore del Signore, all’attaccamento 
alle opere della Chiesa, che diventano opere sue. Non pretendiamo grandi offerte; fu l ’obolo 
della vedova che strappò l’elogio del Signore.

L ’obbiezione che i nostri cristiani sono poveri, non vale. Diano quel che possono; 
anche un pugno di riso, ma per amore del Signore. Da parte nostra facciamo un atto di 
umiltà e di santo coraggio nel confessare la nostra povertà e nel domandare elemosina ai 
poveri.

Consigliava poi mezzi pratici per far contribuire il popolo: domandare of­
ferte in natura; fare sottoscrizioni pubbliche, lotterie, fiere, ecc.; far pagare 
qualcosa a chi poteva per le medicine che si distribuivano; domandare giornate di 
lavoro.

In una circolare dava le direttive sul modo di far « propaganda » e dove 
rivolgersi.

Aggiungeva queste regole prudenziali:
1 ) Grande povertà ed economia in tutto;
2) Raddoppiare lo spirito di Fede;
3 ) Far conoscere i nostri bisogni a vicini e lontani. « Aiutati che il ciel 

t’aiuta »;
4) Per ogni lavoro creduto necessario, chiedere il permesso per iscritto;
5) Fare un preventivo per le spese da fare nel nuovo anno;
6) Resistere alla tentazione di far nuovi lavori e nuove spese che non siano 

veramente utili.
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Le valanghe di lettere e le richieste di aiuto che tutti i missionari dell’Assam 
spedivano da tutte le parti sollevarono qualche protesta in India e fuori. Ma 
soltanto così si poté costruire la Missione dell’Assam. I missionari divennero 
indipendenti e acquistarono fiducia in sé stessi. E in fin dei conti, nessuno era 
obbligato neppure a leggere le loro lettere. Era il sistema della propaganda 
commerciale messo a servizio di miglior causa.

Nel clima odierno di contestazione generale, alcuni criticano i missionari che 
domandano aiuto all’estero. Siamo d’accordo che la chiesa locale deve diventare 
indipendente, anche finanziariamente. Ma quando si tratta di fondare la Chiesa, 
come è possibile farlo senza aiuto dal di fuori? Come farebbe, questa Chiesa a 
iniziare ad esistere?
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RINNOVAMENTO

Dappertutto i Salesiani andavano di scoperta in scoperta, e non tutte le sco­
perte erano piacevoli, ma l’entusiasmo vinceva ogni difficoltà. Don Bonardi era 
•diventato direttore dell’Orfanotrofio. Attivo, di buon gusto, pensò di dare 
un’educazione più fine ai suoi ragazzi. Si sa che in India si mangia con le dita. 
Don Bonardi aveva avuto in dono dall’Italia un buon numero di posate e volle 
iniziare gli orfani al loro uso. Vide che non ne erano entusiasti, ma lo attribuì 
alle difficoltà della novità.

Dopo pochi giorni non c’erano più posate. Dove erano andate a finire? Messi 
alle strette, i ragazzi dichiararono che il riso mangiato con le posate non era 
più gustoso come prima. « Allora volete mangiare con le dita? » Il « sì » fu 
assordante. « E così sia. Ma le posate, dove le avete ficcate? » Scomparso il 
pericolo di doverle usare, non ebbero difficoltà a indicarlo: erano tutte nel canale.

Simpatici questi Khasi: piccolotti, tarchiatelli, faccia tonda, naso schiacciato. 
La loro lingua è fatta di monosillabi che sparano come tante pistolettate. Il 
loro orecchio musicale è fantastico: udire una volta un canto o una melodia 
vuol dire ritenerla.

Ma c’era il rovescio della medaglia. I Salesiani erano da pochi mesi a Shillong, 
quando una sera dopo cena acutissime strida li fecero trasalire. Accorsi, trovarono 
una donna che ansimando spiegò di essere sfuggita per un pelo ai nongshonoh, 
che avevano cercato di ucciderla per offrire il suo sangue al dio serpente.

I nongshonoh formano una setta segreta che adora un dio serpente, il Thlen. 
Questo culto costituisce il più grande terrore dei Khasi. Ancor oggi, pochi osano 
recarsi da soli in luoghi isolati, per timore di essere sorpresi e sopraffatti dai 
nongshonoh.

La società Khasi è matriarcale: la moglie è capo-famiglia, e l ’eredità, che 
consiste normalmente in terreni, passa esclusivamente per la linea femminile. 
Le donne sono attive, intelligenti, graziose. Gli uomini invece, fino a pochi 
anni fa, andavano in giro ciondoloni, trasandati e malvestiti. Erano come dei 
fuchi. Fra i Synteng, o Jaintia, popolo fratello dei Khasi, il marito è chiamato 
con una punta di disprezzo Nongpynkhun, « quello che fa aver figli ». Non vive 
neppure con la moglie, ma la visita solo di tanto in tanto.

Le cose stanno cambiando, almeno nei capoluoghi, dove gli uomini trovano
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impieghi e guadagnano denaro, fatto nuovo nella società Khasi. Ma al tempo di 
cui scrivo, l’uomo, e specialmente il ragazzo Khasi, sembrava indolente, svogliato, 
melenso. Perciò il mutamento avvenuto negli orfani assistiti dai Salesiani fece 
molta impressione.

Il 25 agosto 1923 si celebrava al Sant’Antonio la festa onomastica di Monsi­
gnor Mathias. Nonostante la pioggia battente, tutta la popolazione si riversò nel­
l’istituto. All’ingresso era stato innalzato un arco trionfale, e un tappeto di 
fiori segnava la via che il festeggiato doveva seguire. L’aula del trattenimento 
era decorata con bandiere, quadri e fiori. Vi furono azioni drammatiche, mimi, 
canti in varie lingue, tutto presentato dagli orfani.

Le eminenti personalità inglesi e indiane che circondavano Monsignor 
Mathias, non credevano ai loro occhi. « Sono miracoli! Sono miracoli! » ripeteva­
no profondamente commossi un principe indiano e un vecchio missionario ame­
ricano di Dacca, all’uscita dalla manifestazione.

Uno dei primi obbiettivi di Monsignor Mathias era stato quello di occupare
il maggior numero possibile delle stazioni missionarie fondate dai Padri Salvato- 
riani. In realtà non fu possibile e neppure conveniente occuparle tutte. Altro 
suo desiderio era stato mettere almeno due preti in ciascuna stazione; ma anche 
in questo non riuscì.

Rimase un prete solo ad Haflong, dove fungeva quasi solo da cappellano del 
Convento, e a Badarpur. Per varie ragioni queste due stazioni segnarono il 
passo, finché nel 1928 furono trasferite con tutto il loro territorio alla nuova 
diocesi di Chittagong. Il territorio della Prefettura dell’Assam ne risultò più 
compatto: comprendeva la pianura del Brahmaputra con la stazione missionaria 
di Gauhati e la catena montagnosa che la separa dalla valle del Surma, con le tribù 
che vi abitano.

Nelle Khasi Hills anche i distretti di Cherrapunji e Laitkynsew riuniti eb­
bero un solo missionario, Don Bars, che i Khasi chiamarono subito Padre 
Automobile, per le sue incredibili camminate e per la sua velocità di marcia su 
e giù per montagne, così ripide che spesso si era dovuto tagliare dei gradini per 
permetterne la scalata.

Jowai, nelle Jaintia Hills, fu l’unica stazione missionaria nuova fondata 
in quegli anni. Vi andarono due preti nel 1925, e subito dopo anche alcune 
Figlie di Maria Ausiliatrice. L’opposizione dei protestanti fu molto forte. Per 
due anni questi cercarono di frapporre una specie di cordone sanitario fra la 
Missione cattolica e il paese. I preti venivano beffeggiati e le suore osteggiate in 
mille modi. La loro azione era ostacolata. Ciononostante, riuscirono ad aprire 
un oratorio maschile e uno femminile, frequentati anche da protestanti. Con 
l’andare del tempo, l’atmosfera cambiò.

La pianura del Brahmaputra (con la sola stazione di Gauhati), era abitata 
da un gran numero di tribù mescolate tra loro. Mescolate, ma non amalgamate. 
Come tutti i popoli dell’india, ciascuna conservava i suoi costumi, fabbricava 
la capanna a modo proprio, manteneva la propria lingua.

Le tribù fra cui prese inizio l’evangelizzazione furono quelle immigrate dal
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Chhota Nagpur nelle piantagioni di the, dove i nativi assamesi non volevano umi­
liarsi a lavorare. Erano Munda, Uraon, Kharia, Santal. Il movimento di con­
versioni fra questa gente era già iniziato nella loro terra con un famoso e santo 
gesuita, il P. Costantino Lievens (1856-1893). Questi, cristiani mantennero 
la loro fede anche nell’Assam, terra pagana e straniera, benché nei primi anni 
molti di loro non vedessero mai un prete: vivendo lontani dai centri missionari, 
nessuno sapeva della loro presenza, né essi sapevano come avvisare il missionario.

Nel 1925 Don Piasecki scriveva a Monsignore: « Due giorni fa venne un 
catechista dal North Lakhimpur a dirmi di andare a visitare dei cattolici, che 
non avevano visto un prete da dodici anni e desideravano molto di avere una 
visita. Si stanno inselvatichendo e si lamentano che i missionari li hanno ab­
bandonati... Oh, se potessimo avere qualcuno ad aiutarci nella vallata ».

Negli anni 30 anche altre tribù originarie dell’Assam, come i Boro, comincia­
rono ad interessarsi al cattolicesimo e a convertirsi.

Mentre alParrivo nell’Assam sembrava che la vallata fosse trascurabile e che 
solo le Khasi Hills dessero immediata speranza di numerose conversioni, alla 
fine risultò vero il contrario. E specialmente con l’apertura delle Missioni di 
Dibrugarh e di Tezpur, le conversioni si moltiplicarono fino a superare di molto 
quelle che si ottenevano sulle montagne.

Intanto fin dal 1926 Gauhati si arricchì, oltreché dell’Orfanotrofio femminile 
tenuto dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, anche di Orfanotrofio e scuola profes­
sionale maschile con più di cento ragazzi.

Ma parliamo un po’ più diffusamente delle due novità introdotte da Monsignor 
Mathias nella Missione per rafforzarla internamente e prepararla alla grande 
espansione che cominciò nel 1928. Si tratta di due opere fondamentali: la scuola 
professionale e la casa di formazione.

Più volte Monsignore si disse persuaso che la Congregazione aveva la mis­
sione speciale di dare scuole professionali all’india. Per questo aveva voluto che 
nella prima spedizione di Missionari per l’Assam fossero inclusi dei coadiutori 
capaci di insegnare un mestiere.

L’India, egli ragionava, ha già molte scuole, collegi e università di tipo 
accademico. Esse sfornano ogni anno una folla di giovani colti, ma che non tro­
vano impiego, perché impreparati a contribuire alla soluzione dei gravi problemi 
economici del Paese. Ci vogliono scuole che provvedano operai specializzati e 
tecnici per le piccole e grandi industrie.

Certamente è più facile fondare scuole di tipo tradizionale. Non implicano 
spese se non per i locali, i maestri e i libri. E il Governo, che mira ad alzare il 
livello culturale del popolo, le sussidia, sicché si possono facilmente mantenere. 
Non così le scuole professionali, che necessitano di edifici speciali, macchinario 
costoso, materiale e strumenti da rinnovarsi costantemente.

Facile è dunque il cedere alla tentazione di restringersi soltanto ad istituti scolastici... 
Ma oggi, particolarmente dopo che l ’india ha ottenuto la sua indipendenza, sono più 
persuaso che mai: il miglior contributo che la Chiesa e la Congregazione possono dare al­
l’india e ai Paesi sottosviluppati è il moltiplicare nei centri più importanti le Scuole di Arti 
e Mestieri e Istituti Tecnico-professionali.
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L’idea apparve così nuova che stupì tutti.
Agli inizi del marzo 1923 il Direttore della Pubblica Istruzione dell’Assam 

visitò i laboratori della scuola professionale salesiana di Shillong e rimase mera­
vigliato per quello che vide. Vi condusse il Ministro dell’istruzione, il quale 
confessò di non aver mai immaginato che nell’Assam vi fosse una cosa simile.

Nel 1925 il Governatore dell’Assam con la sua signora vi fece una visita 
ufficiale di quattro ore e il giorno dopo scrisse la seguente lettera:

Mio caro Monsignore,
Le scrivo per ringraziarla sinceramente per la piacevolissima ed interessantissima mat­

tinata che ho passato ieri visitando i Suoi laboratori e orfanotrofi. Io non avevo la minima 
idea che Lei avesse intrapreso attività così varie. Sono certo che i simpatici e abilissimi 
giovani fratelli della Famiglia Salesiana faranno presto sentire la loro influenza in tutto 
¡’Assam, con grande beneficio di questa Provincia, ed io auguro ogni successo al loro la­
voro.

Sincerissimamente Sue* 
J. H. Kerr

Dopo il Governatore, parecchi ministri vollero visitare la scuola e ne fecero- 
elogi sperticati. Quando il sig. Kerr fu trasferito al governatorato di Calcutta, 
anche il suo successore, avendo udito la fama della scuola, la volle visitare.

Anche l’editore di un giornale di Calcutta scriveva nel 1932 di aver visitato 
le opere salesiane di Shillong e che « nulla lo aveva più colpito delle linee no­
tevolmente solide dell’insegnamento dato nei laboratori professionali ». Aggiun­
geva: « Non molto più di dieci anni fa gli aborigeni dell’Assam non sapevano 
neppure che esistessero questi mestieri ».

Intanto il continuo crescere delle istituzioni aveva richiesto notevoli tra­
sformazioni. Nel 1928 l ’Orfanotrofio lasciò il vecchio Sant’Antonio, che veniva 
adibito a scuola esterna, e si trasferì nei locali del convento delle Suore di 
N. D. des Missions. Prese allora il nome di Don Bosco Industriai School. Le- 
suore si trasferirono in un convento nuovo, poco lontano, dove poterono svilup­
pare l’opera loro meglio e più liberamente di prima.

Nel 1930 la « Don Bosco » fece il primo tentativo d’esposizione di lavori 
eseguiti dagli allievi. Il Governatore e signora e i funzionari del Governo che 
la visitarono, rimasero stupefatti. Nessuno di loro avrebbe creduto possibile 
che quei ragazzi sapessero eseguire lavori così belli.

Anzi la signora del Governatore, che era alla sua prima visita alla Missione,, 
volle tornare i mattino dopo per vedere coi proprii occhi se quegli oggetti erano 
veramente opera dei ragazzi. Si fermò a osservarli mentre lavoravano nei vari 
laboratori, e non sapeva capacitarsi di quello che vedeva.

Anni dopo, a indipendenza ottenuta, il Ministro delle Tribù dell’ìndia andò 
da Delhi a Imphal e visitò quella Missione salesiana. Parlando ai Salesiani disse: 
« Conosco la scuola Don Bosco, quella grande di Shillong, e sono un suo am­
miratore... Il Governo dell’india è contento che vi siano delle persone sacrificate 
e disinteressate come i missionari salesiani, che si dedicano all’istruzione della 
gioventù povera. Mi vergogno a dire che il nostro Governo non riesce a fare le
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opere che voi fate ». E rivolto ai giovani continuò: « Siete fortunati perché 
siete in una casa di Don Bosco. Qui imparate molte cose buone e utili per la 
vita. Ricordatevi che i Padri Salesiani si curano di voi più dei vostri stessi 
genitori ».

La seconda opera di rassodamento interiore della Missione fu il Seminario, 
per formare in loco i missionari salesiani dell’Assam. Questa casa di formazione 
spiega più di ogni altra iniziativa il veloce progresso dell’opera salesiana.

Fin dal 1923 Monsignore aveva chiesto a Torino il permesso di aprire il 
Noviziato nel giorno della festa di Maria Immacolata di quello stesso anno. Chie­
deva novizi italiani e sperava di averne qualcuno indiano. Se i Gesuiti facevano 
venire i loro missionari subito dopo il Noviziato, perché non fare un passo 
avanti e far venire i novizi?

Il mescolare fin dal Noviziato i due elementi, europeo e indiano, sarebbe stato di gio­
vamento ad ambedue ... li avrebbe abituati a comprendersi e sopportarsi a vicenda. Giovani 
europei si sarebbero più facilmente adattati al clima, usi, costumi e mentalità del posto... 
Questo specialmente per lo studio e apprendimento delle lingue.

I superiori approvarono il ragionamento di Monsignore ed ebbero il coraggio 
di attuare il suo piano. Don Rinaldi gli scrisse che il Noviziato si cominciasse 
pure, secondo i suoi desideri, alPImmacolata del 1923. E aggiungeva:

Noi dobbiamo poco alla volta mandarti 50 confratelli. Ma spero che voi farete presto 
altri 50 o 100 indigeni. Ti raccomando perciò la casa di formazione. Vedi dove e come si 
possa fondare, ma di quest’anno deve cominciare. Avremo delle difficoltà, ma non importa.
Io desidero che sia prudente, ma che non ci arrestiamo.

II 22 dicembre 1923 arrivarono dall’Italia i primi otto novizi, tutti giovanis­
simi. Con le feste natalizie imminenti e la naturale curiosità dei giovani di 
scoprire l’india misteriosa, parve conveniente concedere loro un po’ di tempo 
per ambientarsi. Così, il Noviziato cominciò un mese più tardi; intanto arrivarono 
altri tre novizi dal Sud India.

Il 23 marzo successivo fece la vestizione clericale il primo novizio dell’Assam. 
Maestro dei novizi fu Don Deponti e poi, al suo rimpatrio, Don Stefano 
Ferrando.

Il luogo scelto per il Noviziato fu Shillong, e anche in questo Monsignore 
si mostrò saggio e preveggente, perché il Noviziato diventò subito il cuore della 
Missione.

Anni dopo, durante le feste del suo giubileo d ’oro sacerdotale, qualcuno gli 
domandò quale fosse stato il più bel giorno dei suoi quarant’anni trascorsi in 
India. Rispose: « Fu il giorno che vidi arrivare il primo gruppo di novizi. Allora 
fui sicuro che il nostro lavoro si sarebbe consolidato e che avremmo potuto 
espanderci anche fuori dell’Assam ».

In principio i novizi furono alloggiati nelle vecchie case della Missione. 
La prima parte del nuovo fabbricato loro destinato non fu pronta che nel 1925, 
l’anno delle prime professioni religiose.



64 Parie seconda: Capitolo V

I cattolici Khasi e specialmente gli orfani di Sant’Antonio vollero onorare i 
nuovi professi con un trattenimento improvvisato di canti, banda e saggi ginnici. 
Don Bonardi spiegò che d’ora in poi non dovevano più essere chiamati Nobìs 
ma Brodar (inglese: brother, fratello).

Bisogna sapere che la lingua Khasi non ha il suono v, e quindi la parola 
novices (novizi) veniva pronunciata nobìs. Così, quando si recitavano le litanie 
in latino, e i ragazzi rispondevano ora pro nobis, si voltavano indietro a guardare 
i novizi, credendo che si trattasse di loro.

Dopo la professione Monsignore volle cominciare la formazione propria­
mente missionaria dei nuovi salesiani con una lunga passeggiata a Cherrapunji e 
Laitkynsew. Pare che qualcuno avesse accusato i Brodar di volerci andare solo 
in macchina. Senza lasciar intendere nulla, Monsignore li fece andare a piedi, 
camminando con loro, nonostante la sua gamba flebitica. Fecero il lungo percorso 
marciando 30 km al giorno e portando ciascuno il proprio bagaglio.

« In questo modo, egli spiegò poi, volevo inculcare in quei giovani ardimento­
si l’idea che la marcia rinforza; ch’era sano dormire sul duro; che era utile ad­
destrare il corpo alla fatica e più utile ancora il saperne sfruttare le energie na­
scoste ». Ma specialmente volle metterli a contatto con il popolo e prepararli alla 
vita missionaria.

A Laitkynsew si accamparono nella scuola della Missione: sala unica che 
sarebbe servita da studio, refettorio e dormitorio. Si mangiava seduti per terra 
e si dormiva sulla paglia.

Ogni giorno, dopo colazione, si partiva con un armonietto portatile, qualche 
tromba e cartelloni illustrati. All’entrare in un paese, si dava fiato alle trombe o 
si improvvisavano corali. La gente, incuriosita, usciva dalle capanne, i cani 
abbaiavano, i porci scappavano... Scelto qualche spazio libero, i chierici si raduna­
vano a cantare, mentre Monsignore li accompagnava aH’harmonium. Poi si ti­
ravano fuori i cartelloni illustrati e si faceva una lezione di catechismo.

II pranzo era al sacco, presso qualche ruscello. Si tornava a casa la sera 
coi tascapani rigonfi di aranci regalati dalla gente, che spesso li invitava a recarsi 
negli aranceti e coglierne quanti ne volevano.

L’indomani si ricominciava; e così per un mese. Dopo di che i chierici ri­
presero cantando la via di Shillong, sempre a piedi e con Monsignore in testa.

Quelle vacanze destarono un grande entusiasmo, e si ripeterono ogni anno 
con non piccolo profitto, sia dei chierici che della gente dei villaggi, per la 
quale l’arrivo dei chierici era sempre una festa, una novità desiderata nel grigiore 
della vita quotidiana. Ed era un mezzo non trascurabile di propaganda religiosa.

A volte Monsignore lasciava i chierici a continuare la routine ordinaria a 
Laitkynsew, e con tre o quattro dei più « stagionati » faceva un giro in zone 
remote.

Non è facile immaginare quei viaggi. Ora sentieri aspri sul pianoro spoglio, 
butterato di colline, del centro delle Khasi Hills (a 1500-3000 metri di altezza); 
ora mulattiere ripidissime sui fianchi scoscesi delle montagne che scendono 
verso la valle del Bangla Desh. Qui anche d’inverno la vegeta2Ìone è incredi­
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bilmente lussureggiante per le piogge copiose e il calore semitropicale. Ora 
ponti —  mio Dio, come si fa a chiamarli ponti? —  sui torrenti e sui fiumi che 
mugghiavano in fondo a precipizi da capogiro. Alle volte il ponte era costituito da 
un semplice tronco d ’albero, neppure sgrossato, o da alcune canne di bambù. 
Talvolta s’incontrava una passerella di bambù che s’inarcava a schiena d’asinò 
da un ciglio all’altro del burrone, sospesa ad alberi o a liane. Bellissima a ve­
dersi. Ma di mano in mano che il malcapitato viandante si inoltrava verso il centro 
di quell’arco sospeso, tutto cominciava a cigolare, a dondolare, a ballare in 
modo allarmante, come se volesse disfarsi dell’intruso. Allora il batticuore 
cresceva, le gambe tremavano, si sudava freddo. Ma guai ad affrettare il passo: 
sarebbe stato un farsi catapultare nell’abisso. Giunti finalmente all’altra riva, 
ci si volgeva con lena affannata a guatare l’acqua perigliosa... E non solo in sogno, 
come il Poeta!

I villaggi erano radi e per lo più di piccole dimensioni. Le case, fatte con 
mura a secco e tetti di paglia, incredibilmente spoglie: qualche sgabello; qualche 
pentola; qualche grosso bambù usato come recipiente per l’acqua; stracci stesi 
su uno spago; un fuocherello che, senza camino, spandeva più fumo che calore.

I « Padri » erano ricevuti a festa nei pochi paesi ove c’erano dei cattolici; 
e anche negli altri, ordinariamente, con cortesia e molta curiosità. Si cercava 
qualche sedia rudimentale —  se c’era —  per non obbligarli ad accoccolarsi su 
sgabelli, e subito si radunava una piccola folla di cattolici giubilanti e di pagani 
curiosi.

Tutti i cattolici si facevano un dovere di portar qualche dono: uova, frutta, 
riso, una gallina. Una capanna veniva sgombrata e sommariamente pulita per 
alloggiare gli ospiti. La famiglia designata ad accoglierli si dava attorno, non 
senza imbarazzo, a preparare il riso e il curry per questi bianchi dai costumi 
ignoti. Intanto nel gruppo intorno ai « Padri » passava di bocca in bocca la pipa 
ad acqua, il cui gorgoglio riempiva i vuoti della conversazione.

Veramente di molta conversazione non c’era bisogno. Il grammofono ne fa­
ceva le veci, o le spese: che quell’aggeggio potesse parlare e cantare come un 
uomo era una meraviglia incredibile. Nei villaggi più sperduti non l’avevano mai 
visto, e i vecchi vi giravano attorno per vedere chi ci fosse nascosto; mentre i 
giovani, evoluti, sorridevano di compassione... ma non si allontanavano.

II centro dell’attenzione, invece del grammofono, poteva essere un cannoc­
chiale, che si passavano dall’uno all’altro con grida di sorpresa, mentre con le 
mani cercavano di toccare gli alberi e le case lontane che magicamente diventa­
vano così vicine.

Intanto la folla si ingrossava, arrivavano a frotte anche da paesi lontani. C’era 
un’attrattiva che li calamitava, che creava un’aspettativa ansiosa e rendeva 
lunga l’attesa: il cinematografo.

In una contrada si sparse questa voce incredibile: ki Phadar (i Padri) ave­
vano portato uomini che si muovevano come vivi su un tendone bianco. Non si 
radunarono meno di dieci mila persone per vedere la grande meraviglia.

Con studiata importanza e serietà i chierici facevano misteriosi preparativi,
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fra i commenti e il fiato sospeso di tutti. Cercavano un supporto per la macchina; 
misuravano la distanza fra macchina e telone. « Non sedetevi qui. Se no non si 
vedrà il baioskop (cinematografo) ».

Finalmente, quando tutti i possibili spettatori erano arrivati, cominciava 
l ’immancabile jingiaseng o riunione di preghiere, canti e discorsi, in cui si spie­
gava chi fossero i Padri, che cosa fosse la Chiesa Cattolica, che cosa volesse 
dire essere cristiani... E quindi, l’ora sospirata.

Dopo un cortometraggio di Chariot, si proiettava la vita del Signore fra 
l’attenzione più viva. L’impressione al vederlo flagellato e crocifisso era profonda. 
Le donne piangevano; gli uomini lo compassionavano a voce alta. Era il momento 
culminante della visita, che spesso segnava qualche conversione o anche l’inizio 
di una nuova comunità cattolica.

La mattina dopo, Messa e predica all’aperto, fra una corona di curiosi attorno 
all’altare improvvisato, ai chierici e ai cattolici che pregavano e cantavano. Cola­
zione di riso asciutto e curry piccante che, così presto, non voleva andar giù; 
sicché dopo un’ora o due si aveva più fame di prima. Bisognava prevederlo 
questo, e armarsi di patate dolci, se non si sapeva di dover passare per qualche 
aranceto. E si riprendeva la strada verso un altro villaggio.

Ma non si ripartiva mai soli. Alcuni giovanotti cattolici si caricavano in 
spalla la macchina e i bagagli più pesanti, e gruppi di donne li seguivano. Al 
prossimo villaggio avrebbero dato le informazioni necessarie; presieduto, da 
esperte, al lavoro di cucina, rinforzato il coro alla jingiaseng e alla Messa e —  spe­
cialmente —  rivisti con mai scemata curiosità i film che, non essendo ormai più di 
prima visione, raramente mancavano di spezzarsi al momento meno desiderabile.

Ma allora un canto sacro riempiva il vuoto, o qualcuno improvvisava una 
predica. Tutti gl’indiani sono pazienti, e si è già detto che i Khasi sono anche 
oratori nati.

L’arrivo dei chierici a Shillong portò con sé lo sviluppo degli oratori festivi, 
un’altra novità assai utile all’evangelizzazione.

Qualche oratorio era già stato cominciato qua e là. Pochi mesi dopo l’arrivo 
di Don Vendrame, Monsignore lo incaricò di fondarne uno in Shillong. Narra 
Don Vendrame: « Erano dodici, quindici, venti i primi piccoli amici, compresi i 
protestanti e i pagani, e venivano tutte le sere a togliermi alle mie ordinarie 
occupazioni, ad assordarmi col loro ancora incomprensibile cicaleccio... Fatico­
samente raccolti pei sentieri dei villaggi circostanti, anche i più restii incomincia­
rono ad affezionarsi all’oratorio. Ora (novembre 1924) da circa cinque mesi il 
numero degli iscritti è asceso a 120.

Un pomeriggio i cari fanciulli, non trovandomi come al solito alla Missione, 
e sospettando che mi fossi recato in un villaggio vicino, andarono a cercarmi 
colà. Ma dopo inutili ricerche ritornarono, penetrarono furtivamente come 
piccoli ladroncelli attraverso la finestra nella mia camera —  l’unica sala a dispo­
sizione dell’oratorio —  fecero pulizia, misero in assetto ogni cosa, ornarono di 
fiori freschi, come sempre, la piccola immagine del S. Cuore e poi, sempre at­
traverso la finestra, tornarono fuori in attesa del mio arrivo ».
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Visto il buon risultato di questo esperimento, Monsignore lo allargò, mandan­
do nei villaggi intorno a Shillong —  a volte a un’ora e più di strada —  gruppi 
di tre o quattro chierici armati di cartelloni illustrati, di palloni, di qualche 
caramella e di molta buona volontà. Lasciavano la Missione ogni domenica subito 
dopo desinare per ritornare a notte.

Dopo qualche canto o strombettata che faceva sbucar fuori i ragazzi da 
ogni parte, ci si radunava in un campo per una furiosa partita di calcio, cui 
prendevano parte tutti, anche le bambine. Quando i calciatori erano sfiniti e si 
era formata una buona corona di spettatori, i chierici tiravano fuori i cartelloni 
illustrati e cominciavano la lezione di catechismo in Khasi, faticosamente preparata 
durante la settimana. Poi si faceva qualche altro gioco, si finiva con una pre­
ghiera, e via verso casa a passo di corsa.

Non era sempre agevole penetrare nei villaggi. In alcuni l’arrivo dei chierici 
segnava un fuggi fuggi generale; ma una volta rotto il ghiaccio, i ragazzi si 
affezionavano sempre, e attraverso i ragazzi si arrivava anche agli adulti.

È difficile valutare con precisione i frutti degli oratori. In  molti si ebbero 
delle conversioni; in altri almeno si aperse la via al missionario; in tutti si creò 
affiatamento e confidenza, per cui il missionario divenne un amico, anche se 
non vi furono conversioni immediate. Ai chierici fece un bene ancora maggiore: 
li stimolò ad apprendere le lingue; li abituò a trattare con la gente e li preparò, 
praticamente, al loro apostolato futuro.

Ogni anno, fino allo scoppio della seconda guerra mondiale, i superiori conti­
nuarono a mandar gruppi di giovani a fare il Noviziato a Shillong, e a questi 
continuò gradatamente ad aggiungersi un gruppo sempre più numeroso di indiani, 
sia dell’Assam, sia del Sud India. Oggi il Noviziato, più numeroso che mai, è 
formato esclusivamente da indiani.

Dopo il Noviziato i chierici si fermavano a Shillong per gli studi filosofici 
e più tardi anche per quelli teologici. In breve l’edificio della casa di formazione 
(chiamata Our Lady’s House, Casa di Nostra Signora) divenne troppo piccolo.

Si trattò prima di aggiungere la cappella; ma dove trovare il denaro? Quando 
Monsignore espose i suoi timori al sig. Barrington, l’ingegnere che sorvegliava 
i lavori, questi gli rispose: « Perché non mette Maria Ausiliatrice alla prova? 
Riprenda i lavori anche se non ha un soldo in tasca. Imiti Don Bosco e vedrà 
che tutto andrà bene ».

Confuso a quelle parole che suonavano come un rimprovero per la sua 
poca fede, Monsignore decise di cominciare. E la cappella sorse. Allo stesso modo 
sorse più tardi la seconda parte del fabbricato e la Casa di Nostra Signora fu 
completa.

È chiaro che con l’aumento della famiglia da mantenere e con l’espandersi 
dell’opera, cresceva sempre più il bisogno di denaro e di personale. Nel 1924 
Monsignore scriveva a Don Rinaldi che con l’arrivo dei novizi il personale della 
Missione non era aumentato, ma diminuito, perché ora alcuni dovevano essere 
dedicati esclusivamente alla loro cura!

Quanto agli studi che si facevano ad Our Lady’s House, la Quinquennial
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Review of the Progress of Education in Assam, dopo di aver dato ampia notizia 
dell’istituzione, esprimeva questo giudizio: « L’istruzione vi è impartita intel­
ligentemente; vi si studia sul serio, in un’atmosfera di religione e di disciplina ».

Il Direttore dell’istruzione Pubblica dello Stato riteneva che Our Lady's 
House fosse l’istituto meglio sistemato e fornito dell’Assam, e che il livello 
dell’istruzione fosse più elevato che nella maggioranza degli istituti similari.

Anche lo spirito religioso era ottimo, sia fra i missionari, sia in Our Lady's 
House. C’era molta unione fra le varie case salesiane di Shillong e con gli altri 
religiosi e religiose, e molta collaborazione vicendevole. Don Bonardi ricordava: 
« Caratteristica di quei tempi, specialmente per esempio ed influsso di Monsi­
gnore: lo spirito di famiglia. Ciò spiega in buona parte lo sviluppo di quei 
primi anni ».

Un salesiano che era chierico studente ad Our Lady’s House in quegli anni 
attesta: « Chi non ha vissuto quei giorni ad Our Lady’s House non può capirli. 
Vi era vero amore per i superiori; grande entusiasmo quando veniva un missio­
nario, ansiosi come eravamo di sapere qualcosa sulla missione ». Io posso con­
fermare che gli anni più belli della mia vita furono quelli passati ad Our Lady’s 
House e poi nella Missione dell’Assam.

Eppure non eravamo coccolati. Si lavorava sodo. Tutti i preti erano occupati 
fin sopra i capelli. I chierici facevano tutti i lavori di casa, e quando ci fu da 
allargare il cortile, compirono i lavori di sterro. Qualunque cosa ci fosse da 
preparare in parrocchia —  funzioni, feste, cerimonie —  toccava ai chierici.

Ma Our Lady’s House era una famiglia. E il papà era Monsignore. Egli fa­
ceva di tutto per mantenere l ’allegria e l’entusiasmo. Pur essendo Prefetto 
Apostolico e Superiore Religioso di tutti i Salesiani d’india, volle mantenere 
anche la carica di direttore dei chierici, e cercava di trovarsi fra loro, di prender 
parte alle loro conversazioni e perfino ai loro giochi, il più spesso possibile. 
Quando era a casa, la sera dopo cena, tutti si accalcavano attorno alla tavola 
« dei superiori » e si andava a gara a raccontare storielle, battute di spirito e a 
cantare canzoni popolari. E Monsignore approfittava del momento per mettere 
tutti al corrente dei suoi progetti e dare notizie della Missione. Era un’autentica 
comunione fra padre e figli su tutti gli avvenimenti di famiglia. È incredibile 
l’impressione dolce e cara che lasciavano quegli in circuitu (così furono chiamate 
quelle riunioni); un’impressione che ancora non è del tutto spenta in chi vi 
prese parte.

Vigeva l ’allegria più schietta che non veniva meno neanche nei momenti di 
maggior raccoglimento. Una volta gli Esercizi Spirituali ci furono predicati da 
due spagnoli in un italiano spagnolizzato che era un amore. Uno ci parlò di una 
banda che era la più « affamata » ( famosa ) della città e della processione più 
« suonata » (con maggior numero di bande musicali). Un altro ci assicurò che 
alla fin della vita saremmo entrati « nel gozo » ( gaudio ) del Signore.

« Siamo sotto la dominazione spagnola », conchiusero i chierici.

Nel 1925 S. E. Monsignor (più tardi Cardinale) Lepicier, Visitatore Apo­
stolico, inviato in India da S.S. Pio XI per una missione particolare, si venne a
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riposare a Shillong e fu ospite per un mese ad Our Lady’s House. Mesi dopo così 
scriveva a Monsignor Mathias: « Ben volentieri, carissimo Monsignore, ritornerei 
al caro nido di Shillong ove godetti tanta tranquillità, ove rimasi tanto edificato 
dagli abitanti di Our Lady’s House e di St. Anthony’s School and Orphanage. 
E ringrazierò sempre il Signore di avermi concesso di vivere in intimità con i 
Figli di Don Bosco che ne posseggono tanto bene lo spirito e ne rivivono le 
virtù. Se le mie umili parole possono valer qualche cosa, dirò a tutti che con­
servino sempre quello spirito interiore con Dio e di mutua carità ». E ancora: 
« Monsignore, riempia l’india di Don Bosco! ».

Anche Don Ricaldone, dopo la sua visita nel 1928 gli diceva: « Il Signore 
vi vuol bene. Nessuna delle nostre Missioni si è sviluppata così presto ».

Ma dice il proverbio che non c’è rosa senza spine. In un suo sogno famoso 
Don Bosco si trovò a camminare scalzo sotto un pergolato di rose. Le rose co­
privano il terreno e pendevano dall’alto in lunghi festoni. La gente diceva: 
« Beato lui! È in mezzo alle rose! » Ma Don Bosco sentiva solo le pungentissime 
spine che lo trafiggevano da ogni parte.

Anche a Monsignor Mathias non mancarono le spine. Oltre alle strettezze 
finanziarie e alla scarsità di personale, mai sufficiente per il ritmo di sviluppo 
che aveva impresso alla Missione, lo assillarono ancora difficoltà e preoccupa­
zioni di ogni genere.

Il 10 settembre 1923 una scossa di terremoto finì di rovinare compieta- 
mente i già malandati edifici della chiesa, scuola e casa del missionario di Lamin. 
Fortunatamente non vi furono vittime. La chiesa di Shillong sofferse gravi 
danni, per cui si dovette affrettare la sua riparazione per non doverla ricostruire 
dalle fondamenta. Anche a Raliang chiesa e casa, già minate dalle formiche 
bianche, furono seriamente lesionate. Nel 1930 un altro terremoto ancora più 
violento danneggiò specialmente le opere di Gauhati.

Aggiunsero preoccupazioni le malattie. Nel 1923 vi furono vari casi di vaiolo 
nell’Orfanotrofio Sant’Antonio. Don Bonardi segregò i malati meglio che poté; 
ma quando si manifestò ancora un altro caso, dopo aver fatto pregare Domenico 
Savio perché facesse cessare il contagio, non sapendo a che rimedio appigliarsi, 
prese il ragazzo, lo pennellò da capo a piedi con tintura di iodio e lo rimandò 
fra i compagni sani!

Il ragazzo guarì e non vi furono altri casi. Quando il Bollettino Salesiano 
pubblicò la relazione di Don Bonardi, un medico gli scrisse congratulandosi che 
il ragazzo non fosse morto né per il vaiolo né per la medicina con cui era stato 
curato!

Più tardi vi fu un’epidemia di tifo alla Don Bosco Industriai School, con 
quattro morti, e si rischiò di dover chiudere la scuola.

Anche fra i Salesiani, il clima, il lavoro e gli stenti vollero le loro vittime. 
Molti furono gli ammalati, parecchi gravemente. Il Maestro dei novizi, Don 
Deponti, dovette essere rimpatriato e morì poco dopo. Due ottimi chierici, 
Prando e Zaetta, su cui Monsignore fondava le migliori speranze e che già 
erano al lavoro nell’Orfanotrofio di Gauhati, morirono di tifo a pochi giorni di
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distanza l’uno dall’altro nel 1928. Don Bars, allora a Krishnagar, fu morso da 
un cobra e fu salvato dalla morte solo per il pronto intervento di alcuni pratici 
di questi casi.

Don Bonardi, magna pars di tutto il lavoro di quegli anni, tornando in bi­
cicletta da una riunione, cadde malamente battendo il capo sulla strada. Raccolto 
fuori dai sensi e portato alla Missione, fu giudicato disperato. Per cinque giorni 
oscillò tra la vita e la morte senza riprendere conoscenza. Poi peggiorò e parve 
in fin di vita. Monsignore allora prese un pannolino che era stato posto sulla testa 
di Don Bosco morto, e pieno di fede lo applicò al capo dell’infermo. A quel 
tocco Don Bonardi riaprì gli occhi e sentì una nuova energia fluirgli per il corpo.

Il giorno dopo il chirurgo che l’aveva esaminato lo trovò immensamente 
migliorato. Due settimane dopo Don Bonardi poteva già dir Messa.

E bisogna includere fra le spine anche le partenze dei confratelli che per una 
ragione o per un’altra dovettero lasciare la Missione. Monsignore fu spesso ac­
cusato di « averli mandati via », e forse a volte la sua severità parve esagerata. Ma 
l ’accusa non fece che rendere più pungente la spina della loro partenza e della 
scarsità di personale.

L’attività diretta di Monsignore non rimase confinata a Shillong come po­
trebbe sembrare. Benché sempre cagionevole di salute, visitò molto le Missioni.

Nel 1926 una sua lettera a Don Rinaldi dava alcuni ragguagli di un suo 
viaggio missionario nel gennaio di quell’anno: 300 km a piedi in quindici giorni, 
sempre sulle montagne Khasi. E annunziava un altro viaggio simile, benché 
meno lungo, per febbraio.

La cronaca della Prefettura nel 1925-26 dà un esempio del « moto perpe­
tuo » di Monsignore. Di rado si fermava a lungo in un posto. Viaggi lunghi in 
treno (fino a Calcutta e a Madras) si alternavano a veloci scorribande per 
la Missione a visitare i missionari, a sorvegliare lavori in corso, a sciogliere 
problemi e difficoltà. Frattanto trovava modo di predicare Esercizi ai novizi, 
Tridui alle Suore, di presenziare a Congressi di catechisti, ecc. Ma di tanto in 
tanto lo si trova anche malato a Madras, malato a Raliang, malato con febbre 
alta a Calcutta, dove rimane a lungo in ospedale.

Gli scriveva un sacerdote nel 1931: « Fu troppo breve la sua visita a Shil­
long ». E un altro: « La dovremo chiamare il Francese Volante! Lei è sempre 
in moto ».

Né si accontentava di andare a dire agli altri di lavorare o come lavorare. 
Prendeva molta parte al lavoro. « Una volta, ricorda Monsignor Marengo, lo vidi 
riparare il generatore della luce di Shillong ». « A Gauhati, racconta un altro mis­
sionario, faceva anche il muratore. Arrivava il capo mastro, un po’ sorpreso e... 
imparava da lui a fare i muri! Così la casa, per il suo interessamento diretto, fu 
terminata prima della scadenza fissata ». Nel 1934, un’ora prima della sua consa­
crazione episcopale, era in tuta ad allestire il palco delle autorità. Ma al mo­
mento buono comparve in pompa magna e con tutte le sue decorazioni!

Una volta il Governatore dell’Assam passava vicino alla Missione e pensò 
di fargli visita. Lo trovò in cima ad un fabbricato in costruzione, intento a
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dirigere e ad aiutare a collocare alcune grosse putrelle di ferro. Monsignore 
scese subito e tentò di scusarsi, ma il Governatore, protestante, tagliò corto 
esclamando con ammirazione: « Proprio come i monaci di un tempo: lavoro e 
preghiera ».

Il commento più eloquente alPattività di questi anni è il resoconto annuale 
che Monsignore mandò a Propaganda Fide nel 1927. Ecco alcune cifre: cattolici 
10042, catecumeni 2108. I battesimi dati nell’anno 1924-25 erano stati 755; dal­
l’agosto 1926 al giugno 1927 erano 913.

Quello che Monsignore riusciva a fare nell’Assam è tanto più notevole, in 
quanto l’Assam non era la sua sola proccupazione. Egli era infatti Superiore 
Religioso di tutte le Case Salesiane in India, anche delle due del Sud, a Tanjore 
e a Mylapore.

Ad esse nel 1925 si aggiunse una casa a Calcutta. L’Arcivescovo della città 
aveva già più volte chiesto con insistenza che i Salesiani assumessero la direzione 
della Catholic Orphan Press, una stamperia dell’Archidiocesi, assai conosciuta, 
diretta da un Fratello Gesuita ormai anziano. Al fianco della stamperia sorgeva 
la Cattedrale. La maggioranza della popolazione della zona però era pagana, e 
in parte cinese, perché i cattolici si erano da tempo trasferiti in altri quartieri. 
L’Arcivescovo proponeva che i Salesiani ufficiassero anche la Cattedrale.

Monsignor Mathias aveva sempre in mente quelle parole del sogno di Don 
Bosco che Don Savarè gli aveva fatto leggere a Torino: « Là è Calcutta ». Egli 
vide perciò nell’offerta dell’Arcivescovo l’intervento della Madonna che compiva 
le sue promesse. Inoltre erano evidenti i vantaggi che la Missione dell’Assam 
poteva trarre da una sede a Calcutta. Madras era troppo lontana per essere 
di aiuto; ma Calcutta era una base indispensabile. L’Assam, ancora poco svilup­
pato, ne dipendeva per qualsiasi cosa.

Perciò, col permesso dei superiori, P i i  novembre 1925 —  cinquantesimo 
anniversario della partenza dei Salesiani da Torino per la loro prima Missione, 
la Patagonia —  Monsignore mandò due Salesiani a fondare la prima Casa Salesiana 
di Calcutta. Più tardi se ne aggiunse un terzo. Erano Don Bonardi, incaricato 
della tipografia, Don Gii, incaricato della chiesa Cattedrale, e il sig. Aprile.

La Catholic Orphan Press per Monsignore era però solo l’inizio dei suoi 
piani per Calcutta e per l’india. Scriveva a Don Rinaldi: « Con S.E. ( l ’Arci- 
vescovo di Calcutta) abbiamo discusso un piano per orfanotrofio e scuola indu­
striale ». E ancora: « Ci domandano dovunque in India ormai. Io dico sempre 
di sì, a costo di meritarmi il biasimo, ma mi sembra che dobbiamo metterci in 
India al più presto ». Intendeva dire che nell’Assam ci si trovava ancora in un 
angolo nascosto dell’india. Egli era già in trattative anche per un’istituzione a 
Bombay.

Don Bonardi, sempre entusiasta, scriveva nella sua cronaca prima di lasciare 
Shillong:

Dopo tre anni:
Giova volgersi indietro e mirare il primo triennio in questa cara e bella Missione 

dell’Assam. Quanta benedizione e Provvidenza! Quale meraviglioso sviluppo!
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Tre anni or sono il primo stuolo di 11 giungeva in Assam, pieno, strapieno il cuore 
di santi entusiasmi, di grande volontà di lavorare, e uniti tutti da un meraviglioso affiata­
mento: si era una famiglia con a capo Don Mathias. Si giungeva qui quasi come lanciati 
alla ventura, dopo un reclutamento improvviso; tutti volontari; e vi si giungeva inaspettati...

Quantunque ci si sia messi subito al lavoro, non fummo padroni del campo se non 
dopo un anno; e in tale periodo che fiorire di opere di bene!

Maria SS. Ausiliatrice ci aveva preceduto, noi le consacrammo la Missione intera, sicuri 
di affidarla in buone mani: e la Missione prosperò davvero!

Il nuovo fabbricato per noviziato e studentato... quello delle Suore adibito a sala di 
cucito e ricamo; altre ampliazioni al Convento; una chiesa in costruzione a Badarpur; quella 
di Gauhati in via di rinnovamento; l’ampliamento del laboratorio falegnami; il progetto 
di ampliamento dell’orfanotrofio Sant’Antonio, indicano dal lato materiale il progresso...

Sei spedizioni missionarie, di cui una riguarda le Suore di Maria Ausiliatrice, portarono 
56 missionari...

La scuola Industriale Don Bosco che s’impone. L ’orfanotrofio Sant’Antonio mantiene 
e educa 60 orfani: in esso sono scuole diurne e serali, scuola di musica strumentale e vo­
cale, sezioni sportive, ginnastica, drammatica...

Le due scuole medie (per Khasi), Sant’Antonio e Santa Maria si distinguono ogni anno 
ottenendo borse di studio governative... Si sta traducendo il Nuovo Testamento in lingua 
Khasi: già San Matteo è finito e si spera di iniziare presto la stampa...

Il già fatto, sia detto a lode di Dio e di Maria SS. Ausiliatrice, non è poco; l ’attività 
di tutti è grande; la fede nell’avvenire è rosea... ».

Ma per far svanire ogni possibile senso di trionfalismo, bastava guardare 
la massa pagana. L’avevano toccata? Si poteva dire che la Chiesa Cattolica 
fosse almeno conosciuta?

Due avventure dovevano disilludere Monsignor Mathias, se ce ne fosse 
stato bisogno. Una volta aveva dato il suo indirizzo come Catholic Mission in 
una farmacia e aveva avuto la sorpresa di vederlo trascritto Catherine Mansions 
(palazzo Caterina). Un’altra volta aveva prenotato un posto sul treno col nome 
Catholic Chaplain (Cappellano cattolico). Al momento della partenza, cerca 
e ricerca, non riesce a trovare dove l ’abbiano messo. Se ne lamenta con l ’incaricato. 
« Ma sì, dice il brav’uomo. Certo che l ’ho prenotato. Venga con me ». Lo condu­
ce al vagone: « Vede? » La prenotazione c’era; solo il nome era lievemente 
alterato: Charlie Chaplin!

Evidentemente il grande Chariot era più conosciuto in India che la Chiesa 
Cattolica.
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IL VISITATORE

Il 13 gennaio 1927 Don Pietro Ricaldone, inviato straordinario di Don 
Rinaldi, arrivava a Calcutta con un chierico italiano e due inglesi. Monsignore li 
attendeva alla stazione. I due chierici inglesi erano desiderati da tempo e sareb­
bero stati di grande aiuto per l’insegnamento dell’inglese e per le traduzioni. 
Uno di essi, Agostino Anderson, avrebbe, più tardi, scritto una bella vita di 
Don Bosco in inglese e diretto una rivista, « Don Bosco in India », che fu per 
molti anni vincolo di unione dei Salesiani con i loro amici e cooperatori in 
India.

Dopo aver ossequiato l’Arcivescovo, Don Ricaldone si consultò con Monsi­
gnore sull’itinerario più conveniente per la sua visita. Si decise di cominciare 
con le Case Salesiane del Sud, dove più tardi il caldo sarebbe stato eccessivo.

Al Sud i Salesiani erano presenti fin dal 1906. Vi erano stati chiamati da 
Monsignor Theotonio de Castro, Vescovo di Mylapore, che aveva personalmente 
conosciuto Don Bosco. A Tanjore avevano creato un complesso imponente di 
opere: una parrocchia fiorentissima, un orfanotrofio, una scuola media e su­
periore, una rinomata scuola professionale. A Mylapore, sobborgo di Madras, 
avevano la direzione di un orfanotrofio per ragazzi anglo-indiani. Tutte queste 
istituzioni appartenevano però alla sola diocesi di Mylapore e non avevano 
avuto più largo sviluppo.

Uno degli scopi della visita di Don Ricaldone era il rinnovamento del con­
tratto per l ’orfanotrofio di Mylapore, che scadeva proprio quell’anno. Si deside­
rava mutare alcune clausole che si erano mostrate insoddisfacenti.

Partiti da Calcutta il 16 sera, Don Ricaldone e Monsignor Mathias arriva­
rono a Madras il 18 mattina, e lo stesso giorno fecero visita all’Amministratore 
della diocesi, Monsignor Teixeira, che poco dopo sarebbe stato nominato 
Vescovo. Gli consegnarono le proposte sulle modifiche desiderate, e qualche 
giorno dopo partirono per Tanjore.

Il ricevimento in quella città fu grandioso. Erano presenti gli 800 giovani 
delle nostre scuole, le Figlie di Maria Ausiliatrice con le allieve e numeroso 
popolo. Don Ricaldone suscitò una gradevolissima impressione in tutti, special- 
mente quando, ad un trattenimento in suo onore, inaspettatamente si alzò e 
rivolse a tutti la parola in tamil.
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Il ritorno a Madras fu per via di Pondichery, la piccola colonia francese 
sulla costa, il cui Arcivescovo aveva offerto una parte della sua archidiocesi, il 
North Arcot, come Missione indipendente. Don Ricaldone doveva farsi un’idea 
di che cosa si trattasse. La nostra posizione nella diocesi di Mylapore era precaria 
e l’idea di aver un pied-à-terre con una Missione indipendente nostra era assai 
attraente.

Il Vicario Generale di Pondichery, P. Lesquit, condusse i due Salesiani a 
fare un giro del North Arcot, senza che i missionari locali conoscessero la ra­
gione della visita.

Il North Arcot è un ampio distretto al Sud di Madras, semidesertico e 
spesso affitto da carestie. Buona parte della popolazione è costituita da paria, o 
intoccabili, di varie categorie. I Padri delle Missioni Estere di Parigi vi avevano 
lavorato con molto zelo e carità e vi avevano operato numerose conversioni. Un 
missionario in particolare, il P. Darras, aveva amministrato, si diceva, più di 
40.000 battesimi e, in ringraziamento per queste conversioni, aveva costruito 
un magnifico santuario in onore della Vergine di Lourdes nel villaggio di Chetpet.

La grave difficoltà del lavoro missionario fra gli intoccabili è spesso la loro 
poca costanza, dovuta ad ignoranza e a scarso senso di dignità personale, frutto 
di oppressione e di angherie millenarie.

La prima guerra mondiale scoppiò prima che i convertiti avessero potuto es­
sere confermati sufficientemente nella fede. Molti missionari dovettero tornare in 
Francia per essere arruolati, e non poche residenze rimasero vuote. Cominciarono 
a scarseggiare anche i mezzi. Non pochi convertiti rimasti senza pastore a poco a 
poco tornarono all’induismo o abbandonarono ogni pratica religiosa.

Ignari di questa dolorosa storia, Don Ricaldone e Monsignor Mathias vol­
lero informarsi sulla possibilità di nuove conversioni dal missionario del capo­
luogo del distretto, Vellore. « Nuove conversioni? Scattò il Padre. Prima di 
pensare a nuove conversioni, bisogna pensare a riportar indietro le decine di 
migliaia di apostati che abbiamo! ».

Per chi doveva decidere se accettare o no la Missione, questo stato di cose 
presentava un delicato problema e una grave responsabilità. Monsignore era 
preoccupato; ma Don Ricaldone gli disse sorridendo: « La Vergine Ausiliatrice 
ut castrorum acies ordinata è assai più potente di Satana. Ci penserà Lei a ri­
condurre all’ovile queste povere pecorelle smarrite ».

Tornarono a Madras e fu chiaro che avevano fatto bene a prendere visione 
del North Arcot. Monsignor Teixeira non si mostrò punto disposto ad accogliere 
le proposte che gli avevano fatto. E allora Don Ricaldone dichiarò che, in quelle 
condizioni e dati i nuovi impegni assunti, i Salesiani si sarebbero ritirati sia 
dall’orfanotrofio di Mylapore, che da tutte le istituzioni di Tanjore.

« Così, disse a Monsignor Mathias, avrai del personale a disposizione per 
il North Arcot, quando quell’affare sia definitivamente conchiuso ».

Di ritorno al Nord, Don Ricaldone passò qualche giorno a Calcutta per 
ispezionare alcuni terreni ove si sperava di poter erigere la scuola professionale 
desiderata dall’Arcivescovo; quindi partì per l’Assam.
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Visitò le stazioni missionarie e discusse in una conferenza con tutti i mis­
sionari i vari problemi. Assicurò che Torino non solo avrebbe continuato ad 
inviare missionari e novizi, ma avrebbe accresciuto il loro numero; giacché egli 
era convinto che l’Assam aveva un grande futuro. « Diverrà la perla delle mis­
sioni salesiane ».

« Non mi aspettavo proprio di trovare un Paese così bello e una Missione 
tanto promettente e così ben avviata », fu il commento finale sulla visita, fatto 
a Monsignore.

Dall’Assam Don Ricaldone partì per il Siam (Thailandia) e per la Cina, e 
volle che Monsignore lo accompagnasse, almeno parte del viaggio, per raccogliere 
esperienze.

Monsignore fu buon allievo, tutto osservò e da tutto cercò di imparare. A 
Penang fu colpito dalla maestria con cui popolo e seminaristi eseguivano le 
cerimonie e i canti sacri.

Mi sembra proprio di essere tornato al nostro Studentato Teologico di Foglizzo, e nel 
vedere il buon P. Pagès che dirigeva il canto, mi pareva di rivedere il nostro caro Don Grosso. 
Tanto a Rangoon come a Penang mi aveva molto colpito il lavoro sodo fatto dai Padri delle 
M.E. di Parigi. Ne presi nota e mi ripromisi d’imparare da loro e d’imitarli:

1) Nello zelo e lavoro disinteressato.
2) Nell’amore per la Chiesa e per il Papa.
3 ) Nella cura e formazione del clero nativo.
4) Nella formazione dei fedeli alla vita liturgica.

Nel Siam gli capitò un incidente che avrebbe potuto avere serie conseguenze. 
Alla Missione di Banpong fu alloggiato in un edificio ancora in costruzione, 
in cui la veranda del primo piano era ancora senza ringhiera. Al buio non se 
ne accorse e fece una brutta caduta nel cortile sottostante. Fortunatamente, 
all’infuori di un po’ di male alla spalla, non ne riportò gran danno.

Siccome questo viaggio nel Siam, egli nota, doveva essere per me un viaggio d ’espe­
rienza (compresa qualche caduta), io mi preoccupavo di chiedere informazioni a tutti e 
su tutto... Così venni a sapere come procedessero per le accettazioni al Piccolo Seminario... 
Volli anche chiedere come mantenessero i loro Seminaristi... Mi premeva di sapere come 
facessero i Padri delle M.E. a mantenere, oltre i Seminaristi, le varie opere che mi sembravano 
molto fiorenti... Questa visita era per me molto utile e prendevo nota di tutto... A Bangkok 
mi colpì la vista della grotta di Lourdes, bella e originale, che avrei riprodotta a Shillong 
anni dopo.

Visitammo pure il convento delle Carmelitane, venute da poco nel Siam. Chiesi loro 
preghiere speciali per la nostra missione dell’Assam e anche per la futura opera salesiana 
nel Siam. Mi informai da Sua Eccellenza per quali scopi le Carmelitane erano venute nella 
sua diocesi.

Sono venute, rispose, a pregare per la perseveranza e salvezza del mio clero e per 
la Propagazione della Fede... Un Carmelo rappresenta una centrale di vita spirituale e forma 
il miglior parafulmine. Ne fui assai contento. Divenuto anni appresso Arcivescovo di 
Madras-Mylapore, ricordai questo pensiero e anch’io volli che le Carmelitane venissero ad 
aprire un loro convento sulle coste del Coromandel, presso la tomba dell’Apostolo San 
Tommaso.
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Dal Siam andò a Saigon. Annotò:

Quei quattro giorni che passai alla Procura furono molto interessanti, perché il Pro­
curatore, P. Artif, che aveva compiuto gli 84 anni, mi intrattenne raccontandomi la sua 
lunga vita di missione e le sue avventure... Visitai il Seminario, dove il Rettore, P. Hay, 
mi diede preziose informazioni sul reclutamento delle vocazioni e sulla formazione del clero 
indigeno.

Non bisogna credere che Monsignore accettasse a bocca aperta tutto quello 
che gli era detto « in nome dell’esperienza ». Più volte egli nota di non essere 
stato d’accordo.

Così fu quando avvicinò i superiori del PIM E e delle M.E. di Parigi per 
avere il loro parere sul delicato problema della solitudine dei missionari. Essi, 
basati sulla loro lunga esperienza, erano dell’opinione che fosse meglio lasciare 
un missionario solo in ogni stazione, purché le altre stazioni non fossero troppo 
lontane. A quel modo ciascuno era indipendente nella sua zona e poteva dare 
tutto se stesso senza inciampi al suo lavoro.

Eppure io, nota Monsignore, non mi sentivo di adottare quel sistema per ' nostri mis­
sionari, ed ancor oggi mi pare che sia da preferirsi il sistema « comunitario ». Avere cioè 
fors’anche meno stazioni, ma stabilire dei centri con un gruppo di missionari, tre o quattro, 
che possano visitare i villaggi circostanti e dividere il distretto missionario in varie zone 
perché possano avere maggiormente a cuore l’opera, ciascuno la sua zona. Finiti i loro giri 
apostolici, questi missionari rientrano in sede, sentendosi così in famiglia, con tutti i vantaggi 
spirituali e anche temporali che ne provengono... Ma per questo, naturalmentte, ci vuole 
personale sufficiente.

A Saigon Monsignore lasciò che Don Ricaldone proseguisse per la Cina e 
partì per Singapore con un piroscafo che « aveva fatto la sua età e visto tempi 
migliori ». Per tre giorni i monsoni lo squassarono tanto che Monsignore non 
potè celebrare.

Quando finalmente si giunse a Singapore, lui e tutti i passeggeri furono 
felici di poter mettere i piedi sulla terra ferma. E non lo furono meno altri 
passeggeri, di razza diversa, che più di tutti avevano sofferto i disagi del viaggio. 
Si trattava di duemila e più maiali che erano stati caricati a Saigon sui ponti 
della nave. Le povere bestie erano state chiuse ognuna in un lungo e stretto 
paniere di bambù intrecciato, e accatastate le une sulle altre. Il concerto dei 
loro grugniti di protesta durò tutto il viaggio, inutilmente. Finché a Singapore 
la nave fu subito circondata da un gran numero di barche e barchette, e anche 
i maiali furono trasferiti a terra. Qualcuno disse a Monsignore che durante tali 
tragitti ne morivano da sette a dieci su cento. Lui non sapeva capacitarsi come 
non morissero tutti!

Il 22 ottobre era dinuovo in Assam.

A novembre Don Ricaldone, di ritorno dalla Cina, fece ancora una breve 
visita a Shillong, e di là Monsignore lo accompagnò fino a Bombay.
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A Bombay Monsignore ci stava pensando da un pezzo. Un certo sig. Rebello, 
Presidente della comunità goanese, insisteva perché i Salesiani assumessero la 
direzione della scuola « Maria Immacolata » per ragazzi goanesi nel quartiere 
Tardeo di quella città. Don Ricaldone accordò la necessaria autorizzazione, 
e Monsignore si impegnò a prendere possesso dell’istituto nel giugno 1928.

Il Visitatore lasciò l’india esprimendo la sua piena soddisfazione per quanto 
aveva visto e promettendo aiuti concreti.

Con la partenza del Visitatore, annota Monsignore, si chiudeva l’anno 1927, l ’anno 
dei grandi viaggi. Il 1928... avrebbe visto i nostri maggiori trionfi in India.

La visita di Don Ricaldone fu di importanza incalcolabile, come si vedrà 
dallo sviluppo memorabile che la seguì. Un superiore del Capitolo —  che presto 
sarebbe stato Rettor Maggiore —  aveva visto coi proprii occhi le difficoltà e le 
speranze, la situazione e lo spirito dei missionari. Risultato non meno impor­
tante, aveva potuto valutare la personalità di Monsignor Mathias e formarsi 
un giudizio sulla fiducia da riporsi sulla sua parola e sulla sua azione.
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IL « GRANDE BALZO IN AVANTI »

I. NELL’INDIA

Mentre Monsignore accompagnava Don Ricaldone nel suo viaggio, la si­
tuazione aveva subito mutamenti imprevisti, che venivano a complicare assai la 
posizione dei Salesiani in India.

Monsignor S. Taveggia, Vescovo di Krishnagar nel Bengala, trovandosi 
infermo e a corto sia di personale che di mezzi, aveva chiesto a Propaganda di 
dividere la sua vasta diocesi, e di lasciargli soltanto la parte Nord con la città di 
Dinajpur. Allora Propaganda impose ai Salesiani di accettare Krishnagar. Di fronte 
a questo imprevisto, i Superiori pensarono di rinunciare al North Arcot; ma per 
le pressioni dell’Arcivescovo di Pondichery, finirono per accettare entrambe le 
regioni.

E allora venne il colpo di scena. Monsignor Giovanni Aelen, dei Padri di Mill 
Hill, Arcivescovo di Madras, diede le dimissioni. Il Segretario di Propaganda, 
Monsignor Marchetti Selvaggiani, soddisfatto perché i Salesiani avevano accettato 
Krishnagar, affidava loro anche Madras; nominava Don Méderlet Arcivescovo, 
e, siccome il territorio dell’archidiocesi era piuttosto ristretto, vi annetteva anche 
il North Arcot.

Al momento tutti rimasero interdetti. Alle rim o stra le  di Monsignor Mathias, 
Don Ricaldone rispondeva:

Nostro silenzio riguardo a Madras. Forse noi siamo stati gli ultimi a sapere le cose. 
Appena udii qualcosa ti scrissi subito. A Roma si procedette a tamburo battente. Puoi 
ringraziare il Signore! Malgrado le tue difese sei stato in pericolo più che prossimo. Sei 
troppo in alto (Shillong 2000 m ! ! ! ) e perciò troppo in vista! Per parte mia manterrò la 
promessa fatta, ma purtroppo non so fino a quando riusciremo a difenderti (Tutto ciò in 
strettissima confidenza).

Le cose andarono così. Ci si comunicò repentinamente che Madras passava a noi col 
North Arcot e che si pensasse subito all’Arci vescovo. In pochi giorni tutto era fatto e 
forse avete saputo le cose prima di noi.

Madras. Siamo preoccupati pel personale.
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E lo era anche Monsignor Mathias. Aveva solo tre confratelli disponibili: 
Monsignor Méderlet e due sacerdoti indiani. E qualcuno aveva sparso la voce 
che i Salesiani avrebbero mandato subito venticinque sacerdoti a Madras! 
Monsignor Mathias dovette faticare non poco per rassicurare i vecchi parroci che 
temevano di essere mandati via.

Addossarsi un’intera archidiocesi con un Arcivescovo e due preti, poteva 
sembrare pazzesco più che audace. Ma i superiori avevano promesso personale, 
e infatti, a poco a poco, il personale venne.

Nella calma del mio ufficio, scriveva Monsignore, e ai piedi di Gesù Sacramentato in 
chiesa, con la testa fra le mani, mi andavo domandando: Tutto bene... ma dove trovare 
il personale per tante opere nuove? Fu allora che dovetti farmi coraggio e ricordare il mio 
motto « Ardisci e spera ». Vi era la Madonna, vi era Don Bosco, Vi erano a Torino i su­
periori... Coraggio, Monsignore, mi dicevo, avanti! ... Revela Domino viam tuam et ipse
FACIET.

Non vi è dubbio che, al momento, Monsignore aveva ogni buona ragione per 
preoccuparsi. Madras non era la sola impresa in cui fosse impegnato quell’anno. 
Monsignor Méderlet era stato nominato a luglio, ma già a giugno Don Bars 
aveva preso possesso della diocesi di Krishnagar, come Amministratore Apo­
stolico, anch’egli con due sacerdoti. Si trattava di una popolazione di sei milioni, 
in massima parte indù e musulmani, con solo 6000 cattolici. Era una missione 
difficile e povera; ma almeno così il Prefetto Apostolico dell’Assam restituiva a 
Krishnagar il bene ricevuto nel secolo scorso, quando il Prefetto Apostolico di 
Krishnagar, nonostante le sue gravi strettezze, aveva inviato nell’Assam il 
P. Broj.

Sempre in quel giugno, secondo gli accordi, i Salesiani erano partiti anche 
per Bombay. Ma li attendeva una sgradevole sorpresa. L’accordo per la scuola 
Maria Immacolata era stato stipulato con un Vescovo appartenente al Padroado 
portoghese, che aveva giurisdizione personale sui goanesi residenti a Bombay. 
Ora, proprio alla vigilia dell’arrivo dei Salesiani, la giurisdizione del Padroado a 
Bombay era stata abolita.

Il direttore, Don Hauber, appena arrivato si presentò aH’Amministratore 
Apostolico dell’archidiocesi, P. Bertram S. J. Ma questi cadde dalle nuvole: non 
sapeva nulla degli accordi fatti per la scuola. Bisognava attendere la decisione 
dell’Arcivescovo, che era a Roma.

Per fortuna l’Arcivescovo, Monsignor Lima, era un grande amico dei Salesiani, 
che aveva conosciuto in Portogallo. Anzi, a un certo momento aveva desiderato di 
farsi Salesiano, ma l’ispettore Salesiano lo aveva dissuaso: « No, caro Don Lima. 
Lei ha stoffa di Gesuita, non di Salesiano ». E così Don Lima era diventato 
Gesuita.

Quando perciò il Procuratore dei Salesiani lo avvicinò con la questione di 
Bombay, la risposta dell’Arcivescovo fu favorevolissima. E qualche tempo dopo, 
quando Monsignor Mathias lo andò ad ossequiare e a ringraziare, Monsignor 
Lima gli troncò la parola dicendogli: « Monsignore, ci tengo a dirle che sono
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contentissimo di avere nella mia archidiocesi i Figli di Don Bosco; perché se 
sono Gesuita e Arcivescovo, lo devo proprio ad un Salesiano ».

Ma la scuola « Maria Immacolata » era una gatta difficile da pelare. Era 
piena di giovanottoni scioperati e indisciplinati, che davano filo da torcere a tutti. 
E le finanze facevano acqua. Soltanto quando Don Maschio riuscì a trasferire 
l ’istituzione a Matunga, la preoccupante situazione poté essere del tutto risanata.

Monsignore, l’anno precedente, non era certo rimasto all’oscuro delle condi­
zioni della scuola, ma l’aveva accettata per un motivo speciale.

Era sempre stato estremamente difficile avere dall’archidiocesi il permesso di 
entrare a Bombay; l’unica via era il Padroado. Monsignore era anche proba­
bilmente informato della fine imminente del Padroado e giocò l’unica carta che 
aveva. Una carta azzardata, ma che riuscì vincente.

L’andata a Bombay fu un passo importante per la Congregazione in India. 
Non solo perché così si veniva a stabilire in una delle maggiori città indiane; 
ma anche perché, con case a Calcutta e a Bombay, i confratelli che dall’Europa si 
recavano nell’Assam o a Madras, avevano il passaggio indipendente dal porto di 
Bombay fino a casa.

L’impresa di Bombay non fu l’ultima di quell’anno memorabile. A settembre 
i Salesiani si insediarono anche a Bandel, a un cinquanta km da Calcutta. Il 
santuario di Bandel è il più antico luogo di culto cattolico nel Bengala. Vi è 
una bella chiesa dedicata alla Madonna del Buon Viaggio e un convento origi­
nariamente occupato dagli Agostiniani. È parrocchia e meta di pellegrinaggi, 
specialmente da Calcutta. Ha annessa una scuola media e superiore.

I Salesiani stavano invadendo l’india, dopo l’incubazione dei primi anni!
Ancora nel 1928, a Liluah, sobborgo industriale di Calcutta, Monsignore 

comprò un’area fabbricabile di circa quattro ettari. Quando, nel 1930, egli ebbe 
l ’occasione di acquistare un’enorme tettoia di ferro e lamiere zincate, si poté 
dire che la questione della scuola professionale per Calcutta fu quasi risolta.

Ancora nel 1930 Monsignor Mathias incontrò l’Arcivescovo di Agra, Mon­
signor Bernacchioni. Anch’egli da tempo invitava i Salesiani nella sua archidio­
cesi e Monsignore gli promise di accontentarlo. Ma soltanto nel 1932 poté 
mandare qualcuno. A Saharanpur e Roorkee furono affidate ai Salesiani una 
Missione fra i chamar, una sottocasta di paria, una colonia agricola e una scuola 
di arti e mestieri, che però più tardi dovettero essere abbandonate.

II. NELL’ASSAM

Ci si domanderà certamente come Monsignore potesse ancora adempiere ai 
suoi compiti di Prefetto Apostolico dell’Assam, se la sua attività fuori della 
Prefettura era così intensa. Egli stesso, scrivendo ai superiori, si lagnava spesso 
di non poter dare alla Missione tutta l’attenzione che voleva.

Però tale era lo slancio che animava i missionari e il contatto che egli sapeva 
tenere con loro anche a distanza, che anche nelPAssam in questi anni il pro-
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gresso, anziché interrompersi, prese un ritmo più veloce. Fu in questi anni che 
I’Assam cominciò ad avere sacerdoti formati nello studentato proprio: due nel 
1928, uno nel 1929; quattro nel 1930. Erano ancora pochi, ma costituivano 
i primi anelli di una catena che non si sarebbe mai interrotta del tutto, neppure 
durante la guerra mondiale.

Finora Monsignore aveva seguito l’indirizzo che i suoi predecessori avevano 
dato alla Missione e aveva concentrato l’attività e le opere sulle Khasi Hills, 
specialmente a Shillong. Nel 1930 volle fare una visita metodica nella vallata 
del Brahmaputra, perlustrandola in lungo e in largo, per stabilire in quali posti 
convenisse fissare i futuri centri del lavoro missionario.

Si mise in viaggio al termine della stagione delle piogge con Don Leone 
Piasecki, che gli aveva preparato un minuzioso itinerario. Di questo viaggio è 
da ricordare in modo speciale la visita a Dibrugarh e a Tezpur.

Dibrugarh è il capoluogo più importante al Nord dell’Assam. Oggi una 
città, era a quei tempi non molto più di un lindo paesone, notevole specialmente 
come capolinea della ferrovia e dei battelli che arrivavano sul Brahmaputra 
fino da Calcutta. Era ed è centro di numerose piantagioni di the.

A Dibrugarh vi erano due vecchie residenze sulla sponda del fiume, un tempo 
occupate dai Padri e dalle Suore Salvatoriane e poi abbandonate. Monsignore 
decise di riaprirle: il centro di Gauhati, distante più di 1000 km, non poteva 
ormai più curare i cattolici del Nord Assam.

L’anno seguente veniva a stabilirsi a Dibrugarh Don Piasecki con Don 
Marmol, un sacerdote spagnolo. Vendette le antiche residenze, ormai inadatte; 
acquistò un vasto terreno in un’altra parte dell’abitato e vi costruì una nuova 
residenza, e la bella chiesa che oggi è la Cattedrale della diocesi di Dibrugarh.

La visita di Monsignore a Dibrugarh portò ad un altro risultato importante. 
Le autorità dell’ospedale, avendo avuto notizia della presenza del capo della 
Missione, si rivolsero a lui per avere le suore.

Nel 1933 vi andarono le Suore di Maria Bambina, e si guadagnarono la simpa­
tia e l’affetto di tutti con la loro carità e spirito di sacrificio.

A fine novembre Monsignore e Don Piasecki lasciarono Dibrugarh e sce­
sero in battello lungo il Brahmaputra fino a Tezpur, una simpatica cittadina ada­
giata sulla riva destra del fiume, circondata anch’essa da molte piantagioni di the, 
abitata da alcuni cattolici che Don Piasecki visitava di tanto in tanto. Una 
giornata nella città persuase Monsignore che anche questo centro importante 
doveva essere occupato. Due anni dopo vi si sarebbero impiantati due missionari. 
Oggi Tezpur, come Dibrugarh, è sede di una diocesi assai fiorente.

L’anno seguente Monsignore continuò il suo viaggio di esplorazione visitando 
la tribù dei Garo, dove da tempo si chiedeva un missionario.

I Garo sono una popolazione mongola, di lingua affine al tibetano. Secondo 
le loro leggende, sarebbero scesi nell’Assam dal Tibet. La loro società è ma­
triarcale come quella dei Khasi, coi quali confinano; ma è un matriarcato meno 
rigido. Sono più snelli e più alti dei Khasi e con fattezze mongoliche più ac­
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centuate. Gli uomini portano capelli lunghi, annodati sulla nuca. Sempre allegri, 
formano una delle grandi speranze del cristianesimo nell’Assam.

Non portano quasi abiti. Una volta un ufficiale inglese in visita a Tura, il capo­
luogo, volle porvi rimedio. Un giorno di mercato comperò intere pezze di stoffa e 
ne drappeggiò tutte le donne presenti. Sembravano tutte molto contente. Ma 
quando alla fine del mercato si appostò sul sentiero per vederle passare, restò di 
stucco: con la sua stoffa si erano fatte dei turbanti!

I primi missionari che penetrarono in questa tribù furono Battisti americani. 
Il governo inglese li appoggiò in ogni maniera, perché lo aiutassero a sottomettere 
ed educare quei selvaggi cacciatori di teste. La storia del cattolicesimo cominciò 
fra i Garo emigrati fuori dell’Assam, in quello che ora è il Bangla Desh. Vari 
Battisti erano rimasti delusi dal cristianesimo che era stato loro predicato. Un 
giorno un gruppo di essi scongiurò il capo della chiesa locale di dire se la loro 
era veramente la religione predicata da Cristo. Quegli rispose che, siccome 
glielo chiedevano in coscienza, doveva ammettere che la religione originaria era 
quella cattolica; ma i cattolici erano lontani, a Dacca.

Quella brava gente si mise in cammino e fece una settantina di km a piedi 
per prendere il treno e andare a Dacca. Tornarono convinti della verità del cat­
tolicesimo, con catechismi e altri libri in lingua bengalese. Essi furono i primi 
cattolici Garo, il primo nucleo di una fiorente Missione dei Padri di S. Croce.

In breve la notizia filtrò nel distretto delle Garo Hills (Assam) e anche 
là, lungo i confini, si formarono alcuni gruppetti di Cattolici. Il missionario di 
Gauhati li visitava di tanto in tanto; ma data la lontananza, le sue visite erano 
oltre che rarissime anche poco fruttuose, perché egli non conosceva la lingua. 
Allora non era permesso al missionario cattolico di stabilirsi nelle Garo Hills.

In uno di questi villaggi, poco prima della visita di Monsignore, era accaduto 
un episodio disgustoso. Il Magistrato capo del distretto, uno scozzese rozzo e 
fanatico, aizzato dai Battisti, aveva ordinato la demolizione di una cappella cat­
tolica e proibito che se ne costruissero altre.

Monsignore protestò e il magistrato fu rimosso. Ma ormai bisognava che la 
Missione Cattolica dimostrasse concretamente il suo interesse per i Garo.

Si riuscì ad ottenere il permesso di aprire una Missione Cattolica a Tura, 
il capoluogo. Oggi la cittadina è diventata sede di una diocesi.
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VIAGGI i n  EUROPA

Durante i tredici anni passati in Assam, Monsignor Mathias tornò in Europa 
tre volte: nel 1929, nel 1932 e nel 1934.

La prima volta tornò per il Capitolo Generale, di cui come Ispettore era 
membro di diritto, e per la Beatificazione di Don Bosco.

Le sue lettere e il suo « 40 anni in India » sono pieni della gioia che provò 
vedendo Don Bosco beatificato.

Durante il Capitolo, a Torino Valsalice vide un bambino che si era disteso 
entro il loculo dove aveva riposato la salma del Beato. Gli domandò: « Non hai 
paura a stare dentro una tomba? » « No, no, rispose sorridendo il bambino, non 
ho paura. Io faccio Don Bosco ». Monsignore fu colpito da questa risposta. Le pa­
role del bambino gli risuonavano continuamente all’orecchio e prese la risolu­
zione: in tutto e per tutto fare come faceva Don Bosco e trasformare tutti i 
confratelli dell’india in altrettanti Don Bosco.

Al Capitolo presentò per la discussione un suo opuscoletto sulle relazioni 
fra Superiore Ecclesiastico e Superiore Religioso in Missione. Una dichiarazione 
che la S. Sede fece in proposito in quello stesso anno rese superato il suo lavoro, 
ma a Monsignore parve che la questione fosse ancora aperta e attuale. A parer 
suo la politica del « do ut des » era la migliore. Ciascuno dei due superiori si 
mettesse nei panni dell’altro ed entrambi tenessero ben presente il motto Salus 
animarum supretna lex. Solo allora sarebbe scomparso ogni dannoso dualismo.

Approfittò della sua presenza in Europa per visitare la Francia, il Belgio, 
l’Inghilterra e l’Italia in cerca di aiuti, e per incontrare le famiglie dei suoi mis­
sionari. Tornò in India agli inizi del 1930.

Occasione del suo secondo viaggio in Europa fu un nuovo Capitolo Generale 
indetto per l’elezione del Rettor Maggiore, essendo morto il Servo di Dio Don 
Rinaldi. Risultò eletto Don Pietro Ricaldone, che nel 1927 aveva visitato l’india.

Nel settembre di quell’anno Monsignore fu ricevuto in udienza da Pio XI a 
Castel Gandolfo. Entrando nello studio del Papa, lo trovò in piedi in mezzo 
alla stanza con un involto in mano. Rivoltosi tutto sorridente a Monsignore gli 
disse: « Abbiamo letto sull’Osservatore Romano dei giorni passati che avete avuto 
delle disastrose alluvioni nell’Assam. Se vi abbiamo fatto attendere alquanto, è 
perché volevamo raccogliere tutto quanto avevamo nei nostri cassetti. Ecco qui
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quanto abbiamo per i vostri poveri Assamesi ». Così dicendo gli porse l’involto.
Si mostrò soddisfatto per le notizie che Monsignore gli diede. « Sì, so che 

lavorate e che lavorate bene e molto. Continuate così ». Incoraggiato, Monsignore 
chiese al Papa un motto per i suoi missionari. Ed egli con una certa solennità e 
con visibile soddisfazione: « Ma sì, sicuro. Dite a nome nostro ai vostri bravi 
e zelanti missionari che siano ferventi nella calma e calmi nel fervore. Se poi 
volete dar loro un esempio, ricordate la risposta di Napoleone a chi gli chiedeva 
come volesse essere ritratto: Calmo su un cavallo focoso ».

Durante questa seconda permanenza in Europa, in un discorso dopo pranzo, 
Monsignore uscì in una sua trovata che impressionò i convitati. Scherzando con 
Don Stefano Trione che nella predica aveva commentato l ’iscrizione della Ba­
silica di Maria Ausiliatrice: Haec domus mea, inde gloria mea, gli disse: « Caro 
Don Trione, lei sta diventando vecchio e non ci vede più bene. Legga bene e 
vedrà che la scritta dice: Haec domus mea, India (francese: Inde) gloria mea».

Fece il suo terzo viaggio in Europa nel 1934 per assistere alla canonizzazione 
di Don Bosco. Questa volta volle portare con sé alcuni rappresentanti dell’Assam: 
un chierico Khasi, un aspirante seminarista, un orfanello, un allievo artigiano e 
un ex allievo: tutti giovani.

Questi indianetti nei loro costumi nazionali fecero furore nell’Italia un po’ 
provinciale d ’allora. Furono battezzati « principi indiani »; se ne occupò la 
stampa; tutti li ammiravano; tutti volevano sentirli parlare la loro lingua; tutti 
li invitavano; ebbero un posto speciale alla commemorazione di Don Bosco in 
Campidoglio, e anche in San Pietro alla cerimonia della canonizzazione. Furono 
presentati al Papa, che volle aver notizie delle loro famiglie, fece loro dei regali 
e se li strinse al petto tutto commosso.

Ritornarono in India dopo quattro mesi e non la finivano più di raccontare 
le belle cose vedute.

Monsignore rimase ancora in Europa per visitare amici e benefattori. Mentre 
si trovava in Francia, l 'Osservatore Romano pubblicò il decreto dell’erezione a 
diocesi della Prefettura Apostolica dell’Assam e la sua nomina a primo Vescovo 
di Shillong. Allo stesso tempo Don Stefano Ferrando era nominato Vescovo 
di Krishnagar.



VESCOVO DI SHILLONG 
ARCIVESCOVO DI MADRAS

C a p it o l o  ix

L’incremento delle opere Salesiane in tutta l’india era tale che si imponeva 
una divisione delle responsabilità: nel 1932 i superiori, a richiesta di Monsignore, 
gli avevano dato un vice Ispettore incaricato delle opere del Sud India. Ma anche
lo sviluppo della Missione dell’Assam e la stabilità da essa raggiunta richiede­
vano ormai un riconoscimento e la designazione di un Vescovo stabile al posto 
di un Prefetto Apostolico, carica di per sé temporanea.

La nomina di Monsignore a Vescovo era già prevedibile da tempo ed egli non 
ignorava la cosa. Però se ne schermiva. Ancora nel 1928 scriveva a Don Rinaldi:

A riguardo mio, benché sempre disposto a fare quello che mi diranno i superiori, Le 
confesso che sento un’avversione alla dignità ecclesiastica e sento proprio che farò maggior 
bene rimanendo quale sono. Avrei la nostalgia di Don Bosco cui debbo tutto e per il 
quale unicamente sento di dover sacrificarmi interamente. Sto preparando Don Ferrando 
qui, senza che se ne accorga, perché possa essere lui nominato come capo ecclesiastico 
quando e se lo giudicherà bene lei.

Questi pensieri li espresse sovente, sia a Don Rinaldi, sia al suo successore 
Don Ricaldone.

Ma era stato inevitabile, e desiderato da tutti, che fosse lui il primo Vescovo 
delPAssam. Quando la nomina venne, egli scrisse da Strasburgo a Don Ricaldone:

Ho ricevuto ieri la sua carissima con la nuova che certo rallegrerà i nostri cari figli 
delPAssam e specialmente il nostro ottimo amico, Mons. Perier. Io sono ormai disposto 
a tutto ed ero ormai preparato, così che non ebbi molte emozioni. La ringrazio tanto delle 
buone parole e degli auguri che mi fa. Sappia che intendo e prometto formalmente di 
voler essere sempre e ad ogni costo Figlio ubbidiente di Don Bosco Santo e perciò di lei, 
amato Padre, che ne fa le veci.

Monsignore volle che la sua consacrazione e quella di Don Ferrando fossero 
parte dei festeggiamenti che Shillong tributava a Don Bosco Santo.

Le feste si svolsero dal 9 all’l l  novembre 1934. Nonostante la loro povertà, 
le distanze e le difficoltà dei viaggi, i cristiani accorsero numerosi da tutta la 
Missione. Un gruppo di Garo arrivò dopo otto giorni di marcia attraverso foreste
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e numerosi guadi di fiumi. Erano sfiniti, eppure felici. Oltre trecento vennero 
dalla Missione di Tezpur coi loro grossi tamburi, e riempirono la città di rumore 
festoso.

I Vescovi eletti, accompagnati da numerosi altri Vescovi, fra cui il consa­
crante, Mons. Perier e il primo Vescovo salesiano dell’india, Monsignor Méderlet, 
arrivarono la sera dell’8. Con loro erano vari Monsignori e altre autorità, fra 
cui il Conte Giusti del Giardino, Vice Console d’Italia a Calcutta, che aveva 
dal Governo l’incarico di decorare i due novelli Vescovi con la Commenda della 
Corona d ’Italia.

II 9 fu il giorno di Don Bosco. Sulla piazza che divide la Scuola Sant’Antonio 
dalla Don Bosco Industrial School era stato eretto il primo monumento dedicato 
a un prete cattolico in India. Davanti alla folla che gremiva piazza, strada e 
adiacenze, e che in lingue diverse, ma all’unisono, cantava l’inno a Don Bosco, 
il Governatore tolse il velo che copriva la dolce immagine paterna del santo 
fra un subisso d ’applausi.

Interessante la reazione di un gruppo di birichini Khasi: « Guarda guarda! 
Don Bosco è nero come noi! » Infatti la statua era di bronzo.

Monsignore pronunciò un discorso rievocando la figura del prete piemontese. 
Il Governatore espresse la sua compiacenza per la cerimonia compiuta e invitò 
tutti non solo a festeggiare il santo, ma a seguirne i sublimi ideali.

Seguì la visita all’esposizione professionale preparata dalla Don Bosco Indu­
striai School, che fu ammirata come sempre. Finalmente fu inaugurata la sala 
« Don Bosco », dove Monsignor Mathias tenne la commemorazione ufficiale 
del nuovo santo davanti ad autorità e invitati.

Il giorno 10 era stato scelto per la consacrazione dei Vescovi. Un grande 
altare coperto da un padiglione su cui spiccavano i motti dei due consacrandi 
—  Aude et spera e Apostolus Christi —  era stato eretto in un vasto piazzale 
ai piedi della collina della Missione. L’anno precedente, per commemorare 
l’anno giubilare della Redenzione, Monsignore aveva fatto scavare il fianco della 
collina, fino quasi ai piedi della chiesa che ora dominava quasi a strapiombo una 
parte del piazzale. Dall’altra era stato eretto un grande « Calvario » in bronzo, 
circondato a semicerchio da artistiche stazioni della Via Crucis, pure in bronzo. 
Il luogo è uno dei più belli e suggestivi di Shillong.

Tutta la città si riversò a vedere la cerimonia. Piazzale, strada, collina formi­
colavano di gente. Shillong non aveva mai visto avvenimento più grandioso.

La giornata fu chiusa dalla processione, con la statua di Don Bosco portata 
in trionfo per la città, su un carro riccamente ornato e coperto di fiori.

L’11 novembre, giorno di chiusura delle festività, Monsignor Mathias cele­
brò il suo primo pontificale da Vescovo al canto di una messa che egli stesso 
aveva composto anni prima a San Gregorio di Catania. Le feste furono concluse 
con una solenne benedizione dal padiglione della consacrazione, in un mare di luci, 
dopo che un’ultima processione aveva portato il Santissimo Sacramento in un 
lungo percorso fra i rioni più cattolici di Shillong.

Dopo Shillong anche Calcutta tributò solenni onoranze a Don Bosco Santo,
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e Monsignor Mathias presentò ufficialmente alla città la nuova scuola professionale 
che stava per aprirsi in Liluah.

Era il 6 gennaio 1935, tredici anni dal giorno in cui Monsignore e altri 
dieci Salesiani, felici, ma non poco confusi, erano sbarcati per la prima volta 
nell’« India misteriosa ».

La gioia di queste ultime feste fu disturbata da un inaspettato avvenimento, 
doloroso e di oscuro presagio. Il 12 dicembre era morto improvvisamente, mentre 
confessava, l’Arcivescovo di Madras, Monsignor Méderlet. Chi gli sarebbe 
succeduto?

L’apprensione inquietava Monsignor Mathias, pur mentre intraprendeva una 
visita ai centri missionari dell’Assam e faceva progetti sullo sviluppo da dare 
alla diocesi. Il Io gennaio 1935 scriveva a Don Ricaldone:

Malgrado il suo telegramma dicendomi di star tranquillo, sono sulle spine. Aspetto con 
impazienza una sua lettera, avendo per le mani un cumulo d ’impegni ed avendo messo mani a 
tanti progetti, appena tornato.

La sua apprensione era ben fondata. Infatti egli veniva nominato Arcivescovo 
di Madras nel concistoro del I o aprile 1935. Il Cardinal Fumasoni Biondi, nel 
darne notizia a Don Ricaldone, aggiungeva: « Questa S. Congregazione è ben 
lieta che all’archidiocesi di Madras sia stato preposto un prelato così degno e 
capace ».

Ma per Monsignor Mathias fu un colpo duro. Scrisse ancora a Don Ri­
caldone:

Lei, amato Padre, che conosce i miei sentimenti e la cara missione dell’Assam, che 
sognai di vedere e di farne una delle più belle, se non la più bella missione dell’india... 
comprenderà il sacrificio che mi ha chiesto... Sì la mia ambizione è di far conoscere, amare 
Don Bosco. Vorrei invadere l’india di Don Bosco, e questo filiale ardente desiderio, che 
quasi mi divora, mi rende ardito, forte e coraggioso, anche se le forze non sono più quelle 
di una volta.

A Shillong fu una costernazione generale. I cattolici lo venivano a salutare 
piangendo, chiedendogli di non andar via e portandogli ogni sorta di regali.
I Salesiani erano sbigottiti dall’improvviso sconvolgimento delle loro aspettative 
e dall’incertezza sulla successione.

La reazione più inaspettata venne dai protestanti. Una delegazione dei loro 
capi lo visitò. Per apprezzare questo gesto, bisogna ricordare che i tempi del­
l’ecumenismo erano ancora lontani, molto lontani, nell’Assam. Uno di quei 
signori, parlando a nome di tutti, disse: « Monsignore, lei non deve lasciare 
Shillong. Deve continuare a far del bene qui nell’Assam. A chi ci possiamo 
rivolgere per ottenere questo favore? Al Papa? ».

Monsignore li dissuase, ma a fatica, perché essi insistevano. Finalmente il 
signore che parlava a nome di tutti aggiunse: « Monsignore, le vogliamo dire 
grazie anche per un’altra ragione. Lei ha fatto un grande beneficio ai nostri 
Khasi, avvicinandoli alla più grande autorità morale del mondo, il Papa ».
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Volle prendere possesso dell’archidiocesi di Madras il 20 luglio, giorno della 
sua nascita e della sua ordinazione sacerdotale. Ma prima desiderò dare un addio 
al suo caro Assam, visitando i centri missionari e predicando gli Esercizi Spiri­
tuali a quanti dei suoi Salesiani poterono essere presenti, per dar loro i suoi 
ultimi consigli.

Alla fine degli Esercizi ebbe la gioia di conferire l’ordinazione sacerdotale 
a sei dei suoi Figli di Our Lady’s House, la casa che costituiva la sua più cara 
e preziosa eredità alla Missione. Per quell’ultimo atto solenne che coronava la 
sua attività di 13 anni, la Cattedrale era piena all’inverosimile e nel presbitero 
trenta dei suoi sacerdoti imponevano con lui la mano agli ordinandi per invocare
10 Spirito Santo.

Come ultimo omaggio, i Salesiani gli offrirono un’accademia. Il nuovo Ispet­
tore, Don Vincenzo Scuderi, che era stato con lui chierico a San Gregorio di 
Catania, esaltò la sua figura e le sue imprese. Ricordò che « quando i superiori 
trasferirono Don Mathias dall’oratorio di Catania, i buoni paesani dicevano: 
“ Parte il rubacuori ” ». Per sottolineare che il cuore di tutti lo accompagnava, 
gli presentò un grosso cuore d’argento, su cui erano incisi i nomi delle case 
salesiane delPIspettoria.

Monsignor Mathias parlò alla fine, con voce calma, ma, cosa insolita, a occhi 
chiusi; quasi non volesse far vedere che erano molto lucidi. Dopo di aver affermato 
che quanto era stato compiuto era opera di Dio e non sua, a mezza voce e quasi 
parlando fra sé, aggiunse: « Quanto mi costi il lasciare questa Missione non è
11 caso di dire... Mi sia meritorio ».

Continuò poi: « Vi faccio delle confidenze spirituali, che debbono rimanere 
tra noi... Ve le dico perché, come furono utili a me, così possono tornar utili a 
voi. Soltanto nel secondo anno del mio sacerdozio mi avvidi che se volevo fare 
del bene, molto bene, dovevo assolutamente dimenticare. Cosa strana, vedete, ma 
proprio così: dimenticare, vale a dire non guardare mai indietro, non considerare 
mai il bene fatto, ma avanti sempre come se non avessi fatto niente. È questo 
il segreto per far sempre e sempre di più.

Figlioli, questa è l’eredità che vi lascio ».
L’eredità concreta che si aggiungeva a quella spirituale non era meno preziosa. 

Monsignore aveva trovato meno di 6000 cattolici; ne lasciava 40.000. Aveva 
trovato una Missione che vivacchiava stentatamente con poche istituzioni e 
pochissimo clero. Lasciava una diocesi fremente di vita, organizzata, avviata 
verso un progresso spettacolare, come doveva mostrare nel 1971 il giubileo 
d ’oro dell’arrivo dei Salesiani nell’Assam. In quella data Monsignore non sarebbe 
più stato presente a godere dello sviluppo prodigioso della pianta di cui egli 
aveva curato gl’incerti germogli.

E non lasciava solamente un Assam trasformato. Aveva « invaso l’ìndia » con 
Don Bosco. I Salesiani erano alla testa dell’archidiocesi di Madras e della diocesi 
di Krishnagar. Erano presenti a Calcutta e a Bombay, a Bandel e a Saharanpur, 
e si apprestavano ad aprire anche la scuola di Liluah.

La vastità e insieme la qualità del progresso compiuto non lasciavano dubbi
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che non si trattava di un fenomeno accidentale, ma di una conquista duratura, 
programmata e diretta dalla mente lungimirante e dalla salda volontà di un Capo.

Partito da Shillong il Io luglio, Monsignore si fermò a Calcutta per ossequiare 
quel grande amico che era sempre stato Monsignor Perier. Andò poi a Bandel a 
salutare la « Madonna del Buon Viaggio » e trovò il tempo, sulla via di Madras, 
di visitare i suoi nuovi suffraganei.

Il 3 luglio Monsignor Bars, eletto Vicario Capitolare sede vacante, scriveva a 
Don Ricaldone: « Avant’ieri è partito Monsignor Mathias, definitivamente. 
È stato un rimpianto generale e anche lui ha dovuto fare un grande sforzo.

È una grande perdita per questa missione e solo il pensiero della volontà 
del Signore ci rasserena ».

Sul treno che lo portava a Calcutta, Monsignor Mathias non poté prender 
sonno.

La visione del mio Assam mi stava sempre di fronte. Mi chiedevo come si era potuto 
compiere tanto lavoro in così breve spazio di tempo... Mi sembrò allora che il segreto della 
nostra riuscita nell’Assam fosse stato il fatto che noi si era tutti, come i primi Cristiani, 
un cuor solo e un’anima sola, formando una sola Famiglia, la Famiglia Salesiana, con 
Don Bosco come Padre e Guida. Non ricordavo di aver dovuto rimproverare alcuno in 
quei tredici anni per causa di mormorazione...

A questo punto sento il dovere di tributare un inno di riconoscenza a tutti i Salesiani 
dell’Assam... Il loro cuore batteva all’unisono col cuore di Don Bosco e del suo indegno rap­
presentante. È grazie al loro affetto, lealtà, cooperazione entusiastica e al loro sostegno, che 
oggi l’Assam conta tanti Cattolici sparsi in ben tre diocesi e una Prefettura Apostolica.1

1 Mathias, Quarantanni..., p. 413. Le diocesi nell’Assam oggi (1976) sono sei, con circa 
trecentomila cattolici. Shillong è stata eretta Archidiocesi.
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« CALMO SU UN CAVALLO FOCOSO »

Quando Pio XI diede a Monsignore questa definizione del missionario mo­
dello, diede, senza saperlo, una definizione di Monsignore stesso. Alla sua partenza 
per Madras, i Salesiani ebbero soprattutto la sensazione di aver perso un Capo.

Monsignore era un uomo di grande entusiasmo. Ma non di un entusiasmo 
esagitato e vociante, confusionario e inconcludente. Il suo era un entusiasmo 
nato da profonde convinzioni, che si esprimeva in un’attività contenuta, ma vi­
gorosa e continua. Carattere forte ed energico, lavoratore formidabile, esigeva 
anche dagli altri altrettanta attività. Raccontava di un prete spretato che ave­
vamo conosciuto: « Sai cosa mi ha detto? Io fui rovinato dall’ozio. Dica ai suoi 
Salesiani che lavorino molto. Meglio morire per troppo lavoro che morire 
d ’ozio ».

Sapeva inspirare agli altri il suo entusiasmo. Senza dubbio la Missione del- 
1’Assam era tanto bella da entusiasmare da sola; tuttavia presentava anche tali 
difficoltà, che senza un vero Capo, capace di aiutare a superarle, l’entusiasmo 
sarebbe presto caduto.

Egli era conscio di questo pericolo e scriveva a Don Rinaldi: «Dice bene 
che ci vuole entusiasmo e che senza si fa poco. Le assicuro che mi faccio un 
dovere di mantenerlo a tutti i costi e credo di riuscirci in parte ».

Quanto bene vi riuscisse lo disse Don Ziggiotti, Rettor Maggiore, dopo la 
sua visita all’india del 1955:

Vi è un’altra realizzazione, scriveva a Monsignore, forse più grande di questa grandiosa 
rassegna di opere, che i Salesiani debbono a V. E.: lo spirito che Ella ha loro dato: uno 
spirito intraprendente, di zelo coraggioso; uno spirito gioioso di famiglia, tutto Salesiano; 
uno spirito di pietà profonda e profondamente incarnata nella vita e nelle opere.

È questo specialmente che costituisce il monumento della Sua vita di Superiore Mis­
sionario Salesiano: un monumento davvero aere perennius, di cui V. E. ha arricchito la 
nostra Famiglia e di cui noi non le saremo mai grati abbastanza.

Nei primi anni della sua permanenza in Assam, Monsignore aveva con sé 
pochi uomini, ma seppe dar loro fiducia con la parola e con le iniziative audaci, 
mantenendo altissimo il morale e centuplicando le loro energie.

I mezzi che usava a questo scopo erano vari. Oltre alle realizzazioni continue,
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che formavano il fondo sicuro del nostro stato d ’animo, ricordiamo l’allegria e 
la familiarità che faceva regnare fra i Salesiani; la comunicazione continua e 
agile di tutto quello che avveniva in Missione, con gli indimenticabili in circuitu 
e le conferenze, sempre desiderate ed apprezzate; l’esempio del suo lavoro; e 
forse ancora più del resto, il grande numero di giovani che con la Casa di Forma­
zione egli aveva portato nell’Assam.

A un certo momento il numero dei giovani chierici cominciò a costituire un 
problema. « Siamo solo in 14 sacerdoti, me compreso, 15 coadiutori e 45 chie­
rici », scriveva a Torino. Non li voleva disperdere per non metterli in posizioni 
difficili, soli o con un unico prete, che sarebbe stato superiore e confessore, e 
per di più non sempre presente. Perciò domandava dei preti.

Erano un problema quei giovani; ma quale capitale d’entusiasmo! Ad Our 
Lady’s House venivano a ricaricarsi i missionari dopo mesi di vita stentata e 
difficile e, raccontando le loro avventure e i bisogni della Missione, aumentavano 
l’entusiasmo fino allo spasimo. Era una sorgente di iniziative e di attività e un 
contingente sempre pronto a buttarsi in ogni impresa e a farla riuscire.

« Quando fui ordinato sacerdote, dice uno dei primi ordinati a Shillong, 
Monsignore mi disse: “ Buttati nel lavoro e non aver paura di fare dei fiaschi.
Io ho fatto non dei fiaschi, ma delle botti... E forse per questo si è potuto fare 
un po’ di bene ” ».

Lo stesso sacerdote aggiunge che Monsignore voleva che ciascuno si ag­
giustasse per trovare i mezzi necessari per il proprio lavoro. Lasciava molta 
libertà nell’ambito delle direttive generali che impartiva, ma era sempre vicino 
e pronto ad aiutare chi non sapesse cavarsela. Sosteneva molto, moralmente e 
anche finanziariamente. « Quando ci scoraggiavamo, bastava andare da lui per 
sentire una parola che riaccendeva in cuore la fiamma dello zelo e dell’aposto­
lato ».

Era impulsivo, specialmente nei primi anni, e un poco lo fu sempre, benché 
maturasse notevolmente. A volte scrisse lettere di fuoco, che scottarono alquanto. 
Specialmente quando si trattava di fede o di moralità o della Congregazione, saliva 
davvero sul cavallo focoso.

Scrisse a un malcapitato direttore:

Credo che la coscienza di buon religioso suggerisca abbastanza chiaramente come deb­
bano interpretarsi le Regole. Lei fa entrare un po’ troppo la Vergine SS. nel suo operato, 
mentre temo che vi sia molto del Suo e poco della Madonna; nel Suo fare vi sono più 
intrighi che altro e vedo che finisce per ingannare anche Se stesso con una abitudine simile.

« Era impulsivo, ammette uno dei suoi primi collaboratori; ma con lui si 
poteva ragionare». E un altro: «Sebbene fossimo buoni amici (erano stati 
compagni a Foglizzo), non mancava di correggermi ogni volta che ne vedesse il 
bisogno. Ma aveva un gran buon cuore e quindi non ci risentivamo delle sue 
correzioni ».

Però egli si rese conto della sua impulsività. A una riunione cui era presente 
gran parte dei Salesiani dell’Assam confessò pubblicamente: « Mi sono accorto
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di non essere sempre stato padre con tutti e ne domando scusa ». Questa am­
missione fece grande impressione su tutti.

Ci teneva a far bella figura e, benché si sforzasse di far tutto per Dio e non 
si pigliasse troppo sul serio, un po’ del Guascone l’aveva. I chierici gli avevano 
cambiato il motto Aude et spera in Aude et spara; lui ne rideva contento e lo 
menzionava spesso. Sapeva raccontare barzellette e prendere in giro in bella 
maniera, con una conversazione sempre brillante.

In occasione di non so quale solennità civile il Governatore dell’Assam 
distribuì varie onorificenze, una delle quali era per Monsignore. Tutti i chierici 
erano presenti alla cerimonia ed egli raccomandò loro: « Attenti. Quando il 
Governatore appunta la medaglia a me, bàttete le mani forte, sicché si uniscano 
anche gli altri. Questa medaglia è un premio gradito, e ce la meritiamo ».

Quando il Governatore si avvicinò a lui —  si racconta; e se non è vera è 
ben trovata —  Monsignore, che si era presentato con tutte le sue decorazioni 
sul petto, disse forte: « Eccellenza, veda Lei dove metterla. Qui ce ne sono 
tante, che è difficile trovar posto » (O ltre alle decorazioni militari, aveva quelle di 
Cavaliere della Legion d’Onore e di Cavaliere del S. Sepolcro; più tardi, ebbe 
anche quella di Commendatore della Corona d’Italia).

Manteneva l’allegria.

Venni in India con lui da novizio, scrive un Salesiano. Viaggiò con noi in classe 
economica. Ci teneva allegri, ci faceva cantare. Ci trattava come un buon papà. Se si accor­
geva che uno fosse un po’ triste, lo chiamava e cercava di sapere che cos’avesse.

Non era alieno dalla allegria rumorosa e gli piacevano gli scherzi. Don Fer­
rando, Direttore di Our Lady’s House, preoccupato per le finanze, sgridava 
spesso i novizi che lavavano i piatti e ne rompevano troppi.

A un compleanno del direttore, dopo il pranzo, i novizi si esibirono nel 
refettorio stesso con alcuni numeri scherzosi. Uno di questi era stato suggerito 
da Monsignore. Due novizi cominciano una danza. LIanno in mano un vassoio 
pieno di piatti e di bicchieri. D ’un tratto il vassoio cade a terra con grande fra­
gore di terraglia rotta. Don Ferrando diventa bianco e si copre la faccia con le 
mani. Vi è un momento di silenzio sbigottito. Lo rompe Monsignore: « Non è 
nulla. Pago io ». Ma i piatti caduti erano in realtà cocci raccolti e aggiustati in 
modo da sembrare intatti.

Un coadiutore meccanico gli aveva chiesto gli strumenti per la saldatura 
autogena e Monsignore glieli aveva promessi. Una sera il coadiutore tornato in 
camera vede il letto molto rigonfio: insospettito, tira giù con precauzione le 
coperte... e vi trova tutti gli strumenti richiesti.

Le sue visite alle case, dice Monsignor Marengo, erano attese con piacere.

Mi ricordo quand’ero ancora chierico a Gauhati e insegnavo ai ragazzi. Faceva un 
caldo umido infernale, e mi addormentai mentre facevo scuola. Passò Monsignore, come 
seppi poi dai ragazzi: vide e passò oltre.

Al the mi guardava e sorrideva. Gli dissi: « So perché ride. Perché mi ha trovato 
addormentato ». « No, rispose; sorrido perché sono contento di vederti. Del resto, con que­
sto caldo e a quell’ora, capisco bene che ci si può addormentare ».
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Sapeva trattare. Era gentile e curava molto i confratelli. Le sue lettere sono 
piene di premure e di parole affettuose. In una circolare del 1933 diede ordine 
ai direttori che tutti i Salesiani che lavoravano nella pianura avessero 15 giorni 
di riposo sui monti. Ed ecco due testimonianze.

Lo incontrai la prima volta arrivando in India, dice uno. Mi parve molto simpatico 
e gentile, pronto ad ascoltare. Si vedeva che voleva aiutare.

Eravamo ancora sulla nave, dice un altro, e lo vedemmo sul molo sbracciarsi e far 
segno che ci voleva abbracciare. Un po’ di nostalgia l’avevamo. Ci comperò subito dei dolci 
(eravamo novizietti giovani giovani) e ci portò a casa. Fu con noi per tutto il viaggio fino 
all’Assam. Ci comprò frutta, ci tenne allegri, e la nostalgia passò. A Shillong ci disse: 
Monsignore è vostro padre. La casa del padre è sempre aperta, se avete bisogno di qualche 
cosa.

Era uno spasso sentir raccontare uno dei primi incontri con Monsignore di 
un altro confratello, il coadiutore indiano signor Savarimuthu. Faceva il novi­
ziato a Shillong e, abituato al caldo del Sud, nel pomeriggio si faceva beata­
mente una siesta prolungata nello studio.

Il Maestro gli aveva detto molte volte che era troppo lunga; ma il buon 
Savarimuthu non se la dava per inteso. Finalmente un giorno il Maestro gli 
dice: « Caro Savarimuthu, questo non va, non è Salesiano, e ti devi correggere ».

Savarimuthu va da Monsignore, allora Ispettore e Direttore, e in un inglese 
molto personale, gli dice: « Padre, io indiano. Mio costume dormire nel pome­
riggio. Maestro sgridarmi. Così, scusi, io volere permesso di dormire di più ». 
E Monsignore: « Savarimuthu, dormi tanto quanto hai bisogno ».

E la prima volta che lo svegliarono, Savarimuthu rispose con grande autorità 
e fermezza: « Monsignore permesso dato. Per favore, non mi disturbi ».

Sapeva prevedere, provvedere e agire al momento giusto. Era furbo. Quando 
Don Deponti, malato, dovette rimpatriare, fu necessario che qualcuno lo accompa­
gnasse. Monsignore aveva deciso che l’accompagnatore fosse un coadiutore, 
buono, ma di carattere assai bizzarro, che non pareva adatto a rimanere nella 
missione; ma costui era riluttante.

Allora Monsignore chiamò lui e un altro, e spiegò che per varie ragioni 
uno di loro due doveva andare. « Tireremo a sorte », disse. Mise due biglietti 
con i due nomi in un cappello e ne fece estrarre uno. Uscì il nome del coadiutore 
bizzarro, e questi partì tranquillo e soddisfatto. Senza sospettare che Monsignore, 
da buon prestigiatore, aveva sostituito il biglietto con l’altro nome con un biglietto 
uguale recante il suo!

I confratelli gli volevano bene, perché era sempre allegro, paterno, incorag­
giante. Aveva infuso in tutti un grande spirito di famiglia. Le lettere, non solo 
dei chierici, ma anche dei preti, mostrano un attaccamento, un’affezione non 
fittizi; un vero dispiacere, se si era fatto qualche cosa che egli non avesse 
approvato.

Ho trovato in lei un cuore più che paterno, e un cuore fraterno negli altri. Ecce quatti 
bonum et quatti iucundum... gli scriveva Don Piasecki dopo una visita a Shillong.
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Le lettere hanno sapore di famiglia, senza alcun tono ufficiale, piene delle 
notizie insignificanti del giorno, degli scherzi, dei piccoli screzi. Gli scrive ancora 
Don Piasecki:

Dopo il congresso e le vacanze sono un poco stanco e invece di osservare le nostre sante 
Regole più scrupolosamente, le trasgredisco una dopo l’altra! Ieri mi sono addormentato 
dicendo il breviario. Andai a letto alle sette e mi sono svegliato stamattina alle sette. 
Avrei voluto dormire ancora un po’, ma un salame di servo mi è venuto a chiamare per la 
Messa...

Oggi ho fatto disperare la superiora. Siccome era il primo aprile, le ho fatto arrivare 
per posta un pacco di sigari e le ho fatto pagare 5 rupie per ritirarlo. Dopo aver aperto il 
pacco, ha mandato una suora a protestare all’uificio postale... Queste sono le ultimissime da 
Gauhati.

Ed ecco l’impressione di un sacerdote appena arrivato dalla Spagna, dove era 
stato professore in uno studentato teologico:

Tutti Io amavano e lo veneravano e avevano molta confidenza in lui. Era energico, ma non 
molto impetuoso. Tra i confratelli mi colpì lo spirito missionario: tutti pensavano e parla­
vano di missione. E poi lo spirito religioso. Da pochi anni era stato emanato l ’ordine degli 
esami di quinquennio dopo l’ordinazione sacerdotale, ma in Spagna, in quattro anni non avevo 
esaminato nessuno. Appena arrivato qui, cominciai a esaminare, e non mancava nessuno.

I Cristiani mi sembravano quasi dei religiosi, tanto li trovai devoti, ubbidienti, uniti, 
rispettosi verso i Padri.

Infatti non tutto era scherzo e divertimento a Shillong. Monsignore era 
uomo forte e di grande fede, ed era questa a dargli l’ardire che tutti ammiravano. 
La sua fede e la sua interiorità trasparivano da ogni parola. A una funzione di 
professioni religiose, fece la predica finale dei « Ricordi ». Accennò al fatto che 
nove anni prima i primi Salesiani erano arrivati nell’Assam, ma dovette subito 
cambiare argomento: il pensiero dei grandi benefizi ricevuti dal Signore in quel 
breve tempo lo vinse di commozione.

Parlò poi del metodo di Don Bosco che consiste « nell’ubbidire sempre alle 
ispirazioni di Dio » ... « La docilità ci renderà veri Salesiani e farà possibili i 
grandi piani del Signore per i Salesiani in India ».

Non può essere sfuggito a nessuno che abbia letto il suo Quarantanni in 
India lo zelo che traspare da ogni pagina di quel libro, purtroppo rimasto 
incompiuto. Si sforzava di fare del bene a quanti incontrava. Scrive un salesiano 
che viveva a Calcutta:

Quando veniva a Calcutta per affari, era spesso invitato a pranzo da amici e mi prendeva 
sempre con sè. Potei constatare che in quelle occasioni cercava sempre, fra scherzi e barzel­
lette, di fare del bene alle anime. C’era un cattolico non praticante che in questa maniera 
egli si conquistò, tanto che divenne fervente. Ricordo anche un ebreo, suo grande amico 
e benefattore. Anni dopo mi confidò che Monsignore gli aveva fatto molto bene spiritualmente.

Quando tornavamo a casa da quei pranzi, Monsignore mi diceva a volte: Ricordiamo 
quello che dice Don Bosco: il prete è sempre prete. Anche davanti a un buon pranzettol 
E poi... dobbiamo ben pagare quel pranzo! E lo paghiamo facendo loro del bene.
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Monsignore fu soprattutto un grande organizzatore. Tutto andava a finire 
a lui, che era il centro di tutto e voleva essere informato su tutto, pur lasciando 
mano libera all’iniziativa di ciascuno. Ricorda un coadiutore:

Si occupava molto delle scuole professionali e ci procurava il necessario. Ma aveva 
fiducia in noi e ci lasciava liberi nella loro direzione. Mi diceva: È il tuo mestiere e tu sa­
prai cosa fare. Tocca a te. Fa tu. Mi aiutava col consiglio e lavorava anche con le sue mani.

Arrivata a Shillong la notizia della sua elezione a Vescovo, mentre era ancora 
in Europa, i Salesiani cominciarono ad organizzare la festa.

Arrivò assai seccato perché le nostre idee gli sembravano irrealizzabili. Ci chiamò tutti 
insieme, discusse tutto il programma e disse cosa pensava che si dovesse fare. Poi ci diede 
mano libera e si ritirò a fare gli Esercizi Spirituali. Ma si tenne al corrente di tutto. Ave­
vamo dimenticato un piccolo lavoro di cui ci aveva incaricati e non tardò a ricordarcelo. 
La sua festa l’organizzò lui.

Aveva occhio per l’utile e il nuovo. Andando in Europa cercava e portava 
in Assam ogni sorta di aggeggi: una macchina per far blocchi di cemento (fino 
allora mai vista); un dispositivo per aver acqua fresca senza frigo; tricicli, 
quadricicli, velocar (una specie di mini-auto a pedali), motociclette leggere, ecc.

E sperimentava tutto questo lui stesso. Andò da Shillong a Jowai in triciclo, 
per un sentiero che nessuno si era mai sognato di percorrere se non a piedi. 
« Tornò vivo », commentò uno. Ma aveva le mani spellate per lo sforzo di tenere 
il triciclo sul sentiero.

Comprò anche un’automobile, assai scassata, che usava sulle poche strade 
carrozzabili, durante la stagione asciutta. Era un autista piuttosto spericolato 
e qualcuno notò che anche in questo egli pareva vivere il suo motto Ardisci e 
spera.

Attivo e versatile, provava tutto e s’intendeva di tutto. Sapeva smontare una 
macchina e preparare un discorso. Faceva giochi di prestigio per tener allegri i 
ragazzi e disegnava un progetto di fabbricato.

Uomo di entusiasmo, dice Don Bonardi, non si scoraggiava mai. Gran confidenza in Dio 
e in Maria Ausiliatrice. Uomo di fede, di larghe vedute, di previdenza. Dopo che a Dio e 
Maria, lo sviluppo della Congregazione in India è dovuto a lui.
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I COLLABORATORI

Per quanto eccezionali fossero le doti di Monsignor Mathias e grande il suo 
zelo, egli non avrebbe potuto compiere quanto siamo andati descrivendo senza 
la collaborazione totale ed entusiasta dei suoi missionari.

È dovere di gratitudine ricordare la cooperazione cordiale e costante dei 
Fratelli Irlandesi e delle Suore di Loreto. Alcune di quelle Suore hanno un 
posto imperituro nel cuore dei molti missionari che esse aiutarono. Tuttavia, sia i 
Fratelli, sia queste Suore svolgevano un’attività che, pur essendo di grande 
importanza per la Missione, in qualche modo era marginale. Infatti la gioventù 
da essi educata, in massima parte non veniva dall’Assam, ma da altre parti del­
l ’india.

Le Suore di N. D. des Missions erano invece parte del personale propriamente 
missionario e operavano fra i Khasi di Shillong e i Synteng di Raliang. Anche di 
queste Suore, e specialmente di alcune dei primi tempi di Shillong, i Salesiani 
hanno un ricordo pieno di riconoscenza, perché furono vere madri per loro.

A Raliang il loro orfanotrofio, la loro carità nel curare i malati della regione 
che non avevano medici all’infuori degli stregoni pagani, guadagnarono molte 
anime a Cristo e contribuirono a quella lenta penetrazione in profondità degli 
ideali cristiani fra gente selvatica, e non di rado abbrutita, che è alla radice di 
ogni movimento di conversioni.

Conviene dedicare qualche parola di più alle Figlie di Maria Ausiliatrice, 
perché furono le più strette collaboratrici di Monsignor Mathias e più operarono 
nelPAssam.

Esse giunsero nel 1923. La loro prima casa fu a Gauhati, dove comincia­
rono un oratorio, un orfanotrofio, un laboratorio femminile, una scuola ele­
mentare, un dispensario farmaceutico e le altre opere di base.

A Gauhati nel 1932 furono pregate di assumere anche la direzione del 
reparto infermieristico dell’ospedale civile, opera che tennero con amore e sa­
crificio per ben trent’anni.

Degli inizi dell’orfanotrofio scriveva una suora:

Vennero le nostre indiette, portate dai Padri, che sembrano di cioccolatte, affatto 
nude, diffidenti, paurose... paurose perfino di noi. Alla prima carezza sulla bruna capigliatura 
(vero popolatissimo boschetto incolto), risposero con un grido di spavento... Ma si affezio-



Ponte sospeso tra le culline Khasi.

Don Mathias nell'Assam fra un gruppo Ji catechisti Khasi.



La prima scuola professionale salesiana a Madras.

Motts. Mathias coti il Pundit Jawaharlal Nehru, Primo Ministro dell’ìndia.
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narono, poverine, e già son di casa. Se si interrogano « Khusi bain (sei contenta)? Rispondono 
« Khusi hain », mentre i cari occhi brillano di luce ingenua. Chi le avesse viste quando 
indossammo loro il kapra (camicia e vestito in uno), frutto della carità delle nostre be­
nefattrici italiane e del nostro lavoro! Lo guardavano stupite e la nostra Rebecca, un bel 
tipo di nera, intelligente e buona, rimase estatica davanti a tante meraviglie pronte per 
loro. Ed ebbe la felice idea di indossarne tre, in scalinata, e sopra tutti una camicia, che 
per lei era il kapra migliore, forse perché era bianco; e rimase vestita così, pavoneggiandosi 
tutto il giorno. Sarebbe stato inutile ogni tentativo di toglierli; non vi saremmo riuscite. 
Ci contentammo di guardare e ridere.

Ancora:

Un’altra opera che promette bene è la visita ai basti (villaggi), dove possiamo trovarci 
a contatto con le donne, povere infelici, eterne prigioniere.

Avventure nei viaggi?

Le tigri e gli elefanti ci sono, ma ci hanno lasciate in pace, e così pure i serpenti. 
Ma bisogna aver stomaco e palato buono per poter mangiare di tutto e bere di tutto (acqua 
calda...) e ossa adatte a qualsiasi razza di letto. Se non ci si vince in questo e non si sa 
sopportare la stanchezza, la sete, la fame, il caldo, la pioggia e... gl’insetti, invece di far giri 
apostolici si fa raccolta di malattie.

Ho già accennato alle sofferenze delle Figlie di Maria Ausiliatrice che anda­
rono a stabilirsi a Jowai. A volte erano insultate per la strada. Altre volte 
tornavano a casa dal mercato a mani vuote, perché nessuno aveva voluto vender 
loro la merce! E non furono le sole noie che dovettero subire.

Più di trent’anni dopo il capo della chiesa protestante più influente di Jowai 
invitò la direttrice a casa sua, ed essa vi andò, stupita e un poco in apprensione. 
Ma non ne aveva ragione. Il brav’uomo volle che prendesse il the e la servì 
lui stesso. Tutta la sua conversazione fu un continuo esaltare l’opera delle 
Suore. « Ormai abbiamo compreso, aggiunse, e siamo molto lieti che a Roma si 
studi la possibilità di una riunione di tutte le Chiese cristiane. In fin dei conti 
siamo tutti fratelli e sorelle, e dobbiamo amarci come tali, non è vero? ».

Quanto lontani i tempi degli inizi! L’avrebbe mai creduto possibile la buona 
Suor Vallino? Non si può non ricordare questa cara figura, zelante, sacrificata, 
affettuosa, che fu la fondatrice e del convento di Gauhati e di quello di Jowai.

Scriveva a Monsignore da Gauhati:

Permetta chieda notizie di sua salute, a me, a noi, carissima e necessaria. Come sta 
la gamba? E il raffreddore? Si curi e se non lo vuol fare per lei, lo faccia per la Missione 
e per tutti noi.

E nel 1926 da Jowai:

Mi pare di aver riacquistato qualche cosa di caro al saperla ormai ritornato a Shillong. 
Ne sia ringraziato il Signore. Spero anche che non abbia avuto troppo strapazzo nel viaggio.

7
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Una volta capitò a Shillong, e i chierici l’accolsero con un canto popolare 
dal ritornello « Nonnina bella sul mercà ». La buona Suor Vallino era proprio 
una nonnina per età e per bontà. E quella volta pianse.

Scriveva poi qualche tempo dopo a Monsignore domandando notizie della 
sua salute:

Non per niente sono la nonna e alla nonna un po’ di verità si può dire... Anche Don 
Tormo sentì l ’odore che ero la nonna e da nipote confidente mi depositò un bel numero di 
calze con buchi tali che ci passerebbero tutte le teste dei suoi cristiani.

Come si trovassero le prime Figlie di Maria Ausiliatrice nell’Assam è detto 
nella lettera di una di loro a Don Rinaldi, nel 1924:

Ci troviamo tutte bene con Monsignor Mathias, il quale, sebbene sia da noi lontano, 
viene sovente a trovarci e vedere come vanno le cose... I confratelli non lasciano mancare 
nulla... Non abbiamo vino, ma la direttrice supplisce assai bene con acqua, zucchero e una 
goccia di aceto. E tutto questo per i sacrifici di Monsignor Mathias che vuole assolutamente 
che siamo contente, ed egli è pure contento al vedere che lo siamo.

Ho già detto che cosa abbia significato per la Missione l ’avere i chierici 
formati sul luogo. Monsignore attesta:

Facevano di tutto i chierici di allora. Siccome c’era tanta scarsità di sacerdoti, i chierici 
dovevano spesso fare la loro parte e la facevano molto bene. Uno fungeva da vice parroco... 
Un altro da direttore della scuola pubblica di Sant’Antonio; un terzo doveva fare da as­
sistente, catechista e consigliere scolastico nell’Orfanotrofio e Scuola Professionale Don Bosco; 
un quarto era provveditore e amministratore. A quel tempo la direzione di quella casa era 
nelle mie mani, e l’unico altro sacerdote era il buon Don Farina che era confessore... Io  mi 
dovevo assentare spesso da Shillong e l’orfanotrofio era praticamente in mano ai chierici.

I nostri chierici studenti di teologia, in quei primi anni, oltre ai loro studi e alle 
lezioni teologiche che si svolgevano la mattina presto e la sera tardi, insegnavano nella 
scuola Sant’Antonio... Eppure uno dei loro professori, Don Eduardo Gutierrez, mio caris­
simo compagno di studi a Foglizzo, ricordando quei primi anni di Shillong, esclamava: 
« Allora si studiava e si studiava sul serio ».

La Schola Cantorum della casa di formazione era famosa a Shillong, e lo 
erano anche le operette e i drammi preparati dai chierici. La colonia europea 
vi accorreva con interesse e apprezzamento. Anche quello era apostolato, come
lo era la testimonianza di pietà alle funzioni di chiesa e alle sacre cerimonie.

Le Religiose di Loreto e quelle di Nostra Signora delle Missioni, continua Monsignore, 
non mancavano mai alle nostre funzioni perché le trovavano tanto raccolte e solenni. 
Parlando poi con me, non finivano di lodare la serietà, la compostezza e lo spirito di pietà 
che avevano visto nei nostri chierici. Per loro era quasi un mistero il vedere così esemplari 
alle funzioni sacre quegli stessi chierici che fuori, in cortile, proprio vicino ai loro istituti, 
erano tanto vivaci e talvolta persino mandavano in frantumi col pallone i vetri delle loro 
finestre.

Ai coadiutori Monsignore dedica un capitolo del suo « Quarantanni in 
India » e ne nomina parecchi degni di ricordo e di venerazione. Ma per evitare
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panegirici generali, a titolo di esempio di questi valorosi operai della prima ora, 
parlerò di uno solo, il sig. Santi Mantarro.

La lettera che dava ai confratelli l’annunzio della sua morte cominciava 
così:

Domenica, Io agosto 1971 Shillong ha visto una scena straordinariamente commovente. 
Assai più di 7.000 persone, molti in lacrime, accompagnavano alla sua ultima dimora i 
resti mortali di un uomo che avevano bene amato in vita.

Santi Mantarro venne in Assam nel 1928. Era stato soldato, prigioniero 
di guerra, cuoco e non so cos’altro. NelPAssam divenne capomastro e perfino 
architetto di abilità non comune. Tre chiese specialmente, oltre a numerosi altri 
fabbricati, sono monumento del suo lavoro e del suo senso artistico: la chiesa 
di Jowai, quella di Mawlai e specialmente la grande cattedrale di Shillong.

Il sig. Mantarro non si contentava di dirigere i lavori, ma lavorava con le 
proprie mani, e mai —  cosa rara nell’india di allora —  fece alcuna distinzione 
fra il lavoro che faceva lui e quello che facevano i « nativi ».

Lavorava tutto il giorno. La sera la dava ai giovani del suo oratorio. Orga­
nizzava giochi, competizioni, drammi e specialmente le lezioni di catechismo. Diri­
geva la banda che, nelle feste e processioni, non mancava mai di rallegrare i 
Khasi tanto amanti della musica.

Fu operato di cancro al polmone e tornò alla sua vita di sempre, quasi come 
se nulla fosse stato. Il Console italiano gli consegnò la croce di Cavaliere della 
Repubblica, ma il sig. Mantarro, che era sempre stato umile e dimesso, non ci 
fece caso.

Non mancava mai alle pratiche di pietà e sapeva trovar tempo per lunghe 
ore in chiesa davanti al SS. Sacramento.

Rimase 42 anni in India e non tornò in Italia una sola volta. Senza di lui 
gran parte delle opere che fanno ammirare la Missione Cattolica a Shillong e 
in tutte le Khasi e Jaintia Hills sarebbero forse state impossibili.

Se mai ci fu un uomo degno del suo nome, questi fu il sig. Santi Mantarro.

Anche i sacerdoti sarebbero tutti degni di menzione, ma di alcuni che già 
ci hanno lasciati per la Casa del Padre, è necessario parlare se si vuol compren­
dere appieno l’opera svolta da Monsignor Mathias coi suoi Salesiani.

Un nome che è già stato menzionato in queste pagine è quello di Don Leone 
Piasecki, polacco, venuto nell’Assam nel 1923. Fin da bambino aveva domandato 
al Signore queste grazie: essere prete, essere missionario, essere santo, martire, 
religioso. Piuttosto timido, parlava un italiano e un inglese quasi infantili. Per 
molti anni fu praticamente il solo missionario della vallata del Brahmaputra, 
un’area di 45.000 km2, con cattolici sparsi dovunque, di cui egli triplicò il numero.

Era continuamente in viaggio per visitare il suo gregge, in treno, in battello, 
sull’elefante, a piedi. Tornava, spesso stanco, barcollante per la malaria che non 
gli dava tregua. Eppure sorrideva sempre e non parlava volentieri di sé, dei disagi, 
dei pericoli, della fame patita. Ogni anno era felice di poter presentare a Monsi­
gnore il numero dei battesimi che aveva amministrato. Ed erano sempre più di 
mille.
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Per molti anni fu anche superiore dell’orfanotrofio e scuola apostolica di 
Gauhati. Quando si riaperse la stazione missionaria di Dibrugarh —  chiusa alla 
partenza dei Salvatoriani —  ne fu incaricato lui.

Le sue lettere a Monsignore lo dipingono quale era: semplice, affettuoso, 
dimentico di sé e tutto preso dal suo lavoro. Pio: i propositi che prendeva agl: 
Esercizi Spirituali, in parte ritrovati, parevano quelli di un novizietto.

Suo compagno quasi inseparabile fu Don Marmol, andaluso; bel tipo che 
una volta in treno parlava con un signore musulmano del grosso problema di 
mantenere i suoi ragazzi. « Ma quanti ne ha? » fece il signore, interessato. 
« Duecento ». « Duecento! esclama il musulmano esterrefatto. Ma quante mogli 
ha? ».

Don Piasecki aveva desiderato il martirio, e fu esaudito. Oltre a quello 
della fatica e degli stenti, il più penoso fu il non poter incontrare se non rara­
mente i suoi cristiani, nonostante il suo perpetuo viaggiare. Non poteva star 
molto con loro, ma gli volevano bene lo stesso.

Morì in conseguenza di un incidente. Era vissuto in India 34 anni.

Parlando dei missionari della pianura del Brahmaputra, è naturale passare 
da Don Piasecki ai pionieri della Missione di Tezpur, che lo sollevarono da 
molta parte del suo lavoro nel 1932: Don Alessi e Don Ravalico, che erano tra 
i primi frutti della casa di formazione di Shillong.

Con la divisione del territorio il lavoro non diminuì, anzi aumentò. I due 
missionari erano continuamente in giro per visitare anche quelle parti della 
Missione che prima erano state forzatamente trascurate. Continuavano le escur­
sioni anche durante la stagione dei monsoni, quando tutto era un’immensa palude, 
all’infuori di pochissime strade, e il viaggiare diventava un’impresa pazzesca.

Un giorno un piantatore di the vide arrivare un missionario sotto una piog­
gia torrenziale e non poté trattenere un’esclamazione di stupore: « Ma in questo 
modo vi ammazzate! Vi pigliate troppa cura di questi indigeni ».

Dopo soli tredici mesi i due missionari potevano presentare i loro ricchi 
manipoli a Monsignore: 1587 battesimi. Nel primo anno uno di loro aveva 
passato in viaggi missionari ben 221 giorni.

Don Ravalico era un tipo ardente, impulsivo, impaziente, e sul suo conto 
si raccontano storie gustose.

Ogni anno, nella stagione in cui i lavori dei campi erano meno urgenti, i 
futuri sposi si radunavano a Tezpur da tutto il distretto per una preparazione 
intensiva al matrimonio, gli uomini alla Missione e le donne al convento. I ma­
trimoni erano poi celebrati tutti nello stesso giorno. Ora avvenne una volta che 
le coppie non si mettessero in ordine abbastanza in fretta, e l’impaziente Ravalico 
si mise lui ad appaiare gli sposini. Notò qualche incertezza nel pronunciare il 
« sì », ma non ci badò, attribuendola alla naturale emozione del momento. Finché 
il catechista non gli fece notare che le coppie non erano state formate secondo le 
intese!

Durante la guerra, Don Ravalico fu internato e in seguito lavorò in varie 
parti dell’india, a Goa e a Madras, mantenendo sempre il suo giovanile entu-
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siasmo e scrivendo indefessamente lettere ai benefattori per i bisogni delle sue 
opere. Tornò nell’Assam e fondò la Missione del Manipur fra i Naga di quelle 
montagne. Infine, stanco e malandato, ma sempre giovanile, si ritirò nell’Aspi- 
rantato di Shillong. Morì nel 1967.

Come esempio dei magnifici missionari delle montagne sceglierò Don Ven- 
drame, senza dubbio il più notevole missionario che la Congregazione Salesiana 
abbia dato all’Assam.

Arrivò, giovane prete, nel 1924. Morì nel 1957 a 64 anni. Uomo di fede 
e di ferrea volontà, non appena arrivato si diede allo studio della lingua Khasi 
e, appena appena potè, all’apostolato. La data della sua nomina a parroco di Shil­
long risulta subito evidente dal libro dei battesimi. Quel distretto missionario non 
aveva mai oltrepassato i 135 battesimi annui: nel 1926 ne contava già 400, e 
l’aumento continuò di anno in anno fino a raggiungere i 1400 nel 1931. Nel 1934, 
dopo nove anni, Don Vendrame aveva già fatto sorgere 105 cristianità nei posti 
più lontani, inaccessibili e malarici del suo distretto.

Don Alessi, suo chierico aiutante, ricorda questo episodio.
Eravamo alla vigilia di una festa importante della parrocchia e lo aspettavamo con 

ansia quel sabato sera. Da 15 giorni andava girando di villaggio in villaggio nella zona di 
Cherrapunji... Ricordo il suo passo stanco la domenica mattina. Non disse nulla. Si levò di 
tracolla il pesante tascapane, lo depose vicino alla porta del suo povero ufficio e andò dritto al 
confessionale. Seppi poi che, mentre stava per prendere la rudimentale corriera per Shillong, 
era stato chiamato al capezzale di un pagano moribondo. Per arrivare aveva perciò dovuto cam­
minare tutta la notte: quarantadue chilometri.

Confessò a lungo, amministrò alcuni battesimi, e poi tornò a confessare fino all’ora della 
Messa solenne che celebrò, e durante la quale fece una lunghissima predica, come era suo 
solito. Dopo la Messa gli portai una tazza di caffè, ma la rifiutò, perché si doveva recare a 
una decina di chilometri a celebrare una seconda Messa, con battesimi ecc. Solo all’una 
prese sorridendo una tazza di the e tornò a Shillong per la spiegazione del catechismo, 
predica e benedizione.

Quest’uomo che iniziò un grande movimento di conversioni, era gentile come 
una mamma con i suoi cristiani. Li conosceva a uno a uno. Le sue non erano 
« conversioni di massa », ma persuasioni individuali. Entrava nelle capanne, sede­
va al fumoso focolare, giocherellava coi bambini, viveva la vita del suo popolo.

Passò dei mesi senza un pasto caldo e regolare. Più di un giorno rimase 
senza mangiare e più di una notte senza dormire. Spesso dormiva in qualche 
stalla, quando la gente, non sempre ben disposta, non lo riceveva in casa. Lui 
non si ribellava mai, non faceva mai pesare la sua persona.

Non andava a letto prima della mezzanotte. Alle 5 del mattino era in chiesa. 
A volte, a notte inoltrata, vedendo una luce ancora accesa in chiesa, Monsignore 
volle scoprire chi fosse il notturno adoratore. Era sempre Don Vendrame che 
pregava. « Adesso capisco perché ottiene tante conversioni », commentò Monsi­
gnore una volta.

Quando l’ubbidienza lo trasferì da Shillong a Jowai, i confratelli e i cristiani 
ne furono costernati. Ma Don Vendrame, calmo e tranquillo, radunò subito i 
suoi collaboratori: « Guai, disse, a chi muove un dito per fermare la mia ub­
bidienza ».
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Durante la guerra fu internato. Al termine della prigionia non ottenne il 
permesso di tornare nelPAssam. Fu mandato nel North Arcot, all’altro estremo 
dell’india, fra un popolo completamente diverso dai suoi Khasi. Nonostante 
la sua età non più giovane e la sua salute non più robusta, si mise ad imparare 
la nuova e difficile lingua. E si fece amare e ammirare come un santo da indù e 
musulmani, come lo era stato dai Khasi.

Tornato più tardi nell’Assam, gli fu affidata una parrocchia nuova in un 
quartiere di Shillong. Era un lavoro assai scabroso. Qualche anno prima un prete 
cattolico non poteva passare di là senza essere deriso e insultato. Alla morte di 
Don Vendrame la parrocchia contava 2000 cattolici.

Don Vendrame era un uomo scomodo: chi poteva imitare la sua vita? Per 
questa ragione non gli mancarono difficoltà e incomprensioni. Ma non era uomo 
che si potesse adattare ad uno schema comune.

Attaccato da grave artrite ossea alla spina dorsale, fin che poté nascose a 
tutti il suo male. Quando non ne poté più, volle essere trasportato in un ospe­
dale lontano, a Dibrugarh. Lui non temeva il dolore, ma non voleva far sof­
frire i suoi cristiani. Un giorno, sentendosi verso la fine, disse a Monsignor 
Marengo, Vescovo di Dibrugarh, suo antico aiutante, che lo veniva sovente a 
trovare: « Per favore, mi dia l’Estrema Unzione, ma con una unica unzione, 
perché non posso neppur essere toccato ». I dolori erano tali, che quando cerca­
vano di cambiare le lenzuola del letto Don Vendrame sveniva.

Il corpo fu portato a Shillong. Dinanzi alla sua parrocchia vi erano quasi 
tutti i suoi figli ad aspettarlo. Quando comparve la salma, scoppiò un pianto 
generale. Alcuni battezzati da lui che avevano abbandonato la pratica della 
religione, accorrevano piangendo: « Io sono un cristiano di Don Vendrame », 
e chiedevano di confessarsi. Durante la Messa tutti piangevano, sicché era dif­
ficile pregare. E quante confessioni e comunioni a quella Messa!

Nel pomeriggio lo vollero portare in trionfo per le vie della città sino alla 
cattedrale. Si erano messi i vestiti più belli, avevano spiegato le loro bandiere, 
avevano portato tanti fiori che pareva la processione del Corpus Domini.

Nel 1935 un giornale non cattolico di Shillong scrisse:

Per quanto possiamo giudicare il lavoro della Chiesa Cattolica dal modo di predicare 
la religione qui nella regione Khasi e Jaintia, nessuno può negare che i missionari si sa­
crificano molto in questi tempi e che i fedeli sono aumentati moltissimo. La causa di 
questo orientarsi del popolo Khasi verso la religione cattolica può essere l ’unità e l ’animo 
zelante dei missionari e dei catechisti. I Padri non perdono mai tempo a tavolino, ma si 
danno anima e corpo ad andare in giro a predicare...

Non guardano se sia tempo di pioggia o di sereno, non hanno bisogno di molti porta­
tori, mangiano quello che viene loro offerto, dormono come possono, non hanno schifo 
della gente rozza, non disprezzano i ragazzi, anche se sporchi e luridi.

Il giornalista si riferiva indubbiamente a Don Vendrame, ma anche a tutti 
quei missionari della regione che non gli rimanevano secondi per zelo e sa­
crificio. Fu grazie a questi uomini che Monsignor Mathias poté scrivere pagine 
d ’oro nella storia della Missione dell’Assam.
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C a p it o l o  i

CENNI DI STORIA DELL’INDIA

I. L’INDIPENDENZA

La partenza dall’Assam per Madras fu per Monsignor Mathias un passaggio 
ad un nuovo mondo, quasi quanto lo era stato la sua andata nell’Assam dal­
l’Europa. Si può dire che, politicamente e religiosamente, non c’era confronto fra 
i due mondi. Anche se Monsignore era già andato più volte a Madras, lo aveva 
fatto solo di passaggio: altra cosa era andarci a vivere e a governare.

In Assam, e specialmente fra le tribù in cui lavoravano allora i missionari, le 
gravi questioni politiche che agitavano l’india in quegli anni si udivano solo 
come un tuono lontano. Le tribù delle montagne non se ne interessavano. Mai 
appartenute all’india prima di essere conquistate dagli inglesi, non avevano 
con gli indiani alcun legame di razza o di storia. G l’inglesi le tenevano separate, 
con leggi proprie, e spesso con salvaguardie che impedivano ad altri di occupare 
territorio tribale, e perfino di entrarvi. Le tribù guardavano con disprezzo e dif­
fidenza i popoli della pianura che una volta avevano razziato ma che ora nei 
mercati si mostravano più furbi di loro e che ricambiavano il loro disprezzo, consi­
derandole dei fuori casta, di poco superiori alle scimmie delle loro foreste.

Al momento in cui l’india ottenne l’indipendenza, ci fu qualcuno fra gli 
inglesi che pensò di capitalizzare questo stato di cose, proponendo di fare di 
queste tribù una colonia che sarebbe rimasta soggetta all’Inghilterra. I tribali 
avevano indubbiamente maggior fiducia negli inglesi che negli altri indiani. 
E siccome fra loro la quasi totalità degli alfabetizzati era cristiana, sorse il dubbio 
che i cristiani sognassero un Pakistan per conto loro; dubbio che non fu certo 
acquietato, quando le tribù naga si rivoltarono per avere uno stato indipendente.

Questi fatti non giovarono ai cristiani, già sospettati di far parte dell’arma­
mentario colonizzatore inglese.

Il problema che l’india viveva, quando Monsignore andò a Madras, era 
il problema della sua indipendenza. G l’inglesi vi erano penetrati nel X VII secolo 
con una compagnia commerciale, la East India Company. Questa, reclutando 
un esercito di mercenari, a poco a poco, ora con la furbizia, ora con la forza, 
aveva sottomesso il Paese; ne aveva fatto uno sbocco al proprio commercio e una 
fonte di materie prime per le proprie industrie. Solo nel 1858, dopo una rivolta
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sanguinosa da parte dell’esercito della compagnia —  primo sforzo per scuotere 
il giogo straniero —  la Corona d’Inghilterra assunse direttamente e ufficialmente 
il governo dell’india.

Da allora cominciò il movimento di liberazione. Dapprima esso fu l’opera 
di una élite educata in Inghilterra che non si proponeva l ’espulsione degli 
inglesi, ma una partecipazione con essi al governo della loro terra. Arrivarono a 
desiderare il Dominion Status, ma non andarono più in là. Del resto, se gli 
inglesi non ricusavano loro le briciole, non erano certo disposti a concedere 
tutta la torta.

Intanto la riscoperta dei Libri Sacri indù fatta da studiosi europei fece di 
nuovo apprezzare la loro cultura a quelli che, anglicizzandosi, se ne erano al­
lontanati, e fece crescere il loro orgoglio d’essere indiani e la rabbia d’essere 
stati sottomessi da una genia di mercanti.

D’altra parte, lo studio generalizzato della lingua inglese, lo sviluppo di una 
bella rete ferroviaria e di altri mezzi di comunicazione, avevano dato a tutta 
l’india un senso di unità che la secolare divisione in popoli e lingue e caste non 
aveva mai permesso, e avevano aiutato la diffusione delle idee nazionalistiche.

A poco a poco si formò un nuovo partito che voleva l’indipendenza. Inizial­
mente moderato (il Congresso fu fondato da un inglese e con l’incoraggiamento 
del Viceré), diventò sempre più intransigente. Si scisse presto in estremisti e con­
servatori; poi si riunì di nuovo. I musulmani che non avevano accettato una 
istruzione di tipo europeo, come molti indù, cominciarono a spaventarsi vedendosi 
lasciati indietro, e temettero di cadere in potere di un governo puramente indù. 
Sospettosi del Congresso, formarono un partito separato, la Muslim League (Lega 
Musulmana), che prima chiese solo di aver collegi elettorali separati, se si veniva 
alle elezioni; poi, non senza incoraggiamento inglese, arrivò alla conclusione 
che i musulmani erano un popolo a parte e dovevano costituire una nazione 
diversa, il Pakistan.

Non si può dire che il popolino indù in principio si fosse molto interessato 
all’indipendenza: aveva ben altre questioni più urgenti a cui pensare. Cominciò 
ad esser smosso dalla sua indifferenza quando gli parve che la sua religione 
fosse minacciata, e si persuase che non gli dei, ma gli inglesi erano la causa dei 
suoi mali.

Continuò il mercanteggiare e il destreggiarsi degli inglesi, che davano con­
cessioni con il contagocce, sempre facendo pesare la loro generosità. Ma qua­
lunque cosa paressero concedere, tenevano sempre l’essenziale per sé. L’India 
era libera, ma aveva il guinzaglio al collo, e l’Inghilterra non aveva intenzione 
di allentarlo. Era per il bene dell’india, naturalmente, che dicevano di fare così, 
perché l’india non sapeva governarsi da sola. L’Inghilterra aveva pietà special- 
mente dei fuori casta e dei primitivi che, alla liberazione, sarebbero stati 
schiacciati dalle caste alte. E forse non aveva tutti i torti. Senza questa altalena 
durata anni, le classi superiori non avrebbero fatto le concessioni che fecero 
a gente che esse disprezzavano.

Come ogni storia recente e profondamente vissuta, anche questa storia è
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difficile a scriversi. Dice il proverbio: il padrone che bastona il mulo ha le sue 
idee; e il mulo che rifiuta di muoversi ha anche lui le sue. Le spiegazioni inglesi 
erano sospette perché i loro ideali erano troppo vicini ai loro interessi; quelle degli 
indiani erano similmente dubbie, perché tendevano troppo a idealizzare i loro 
atti e le loro persone.

Non si può credere che il governo inglese fosse « cattivo ». Era una « tiran­
nia benevola ». A parte gli interessi economici e commerciali e il fatto che non 
favoriva uno sviluppo dell’india che potesse nuocere all'industria inglese, era 
generalmente più efficace e onesto del presente. Ma gli indiani, come ogni 
popolo che si rispetti, volevano sbagliare da soli.

Una svolta decisiva nella schermaglia avvenne dopo la prima guerra mondiale. 
G l’inglesi avevano promesso mari e monti agl’indiani, purché cooperassero nello 
sforzo bellico. Dopo la guerra gl’indiani si accorsero che le cose restavano come 
prima e che erano rimasti con un pugno di mosche.

Allora entrò in scena il personaggio chiave che riuscì finalmente a tra­
sformare un movimento più o meno di élite in una valanga di tutto il popolo. 
Gandhi destò la massa con la sua fama di santo e con la sua astuzia di poli­
tico la seppe guidare.1

Nel 1919 lanciò la campagna di resistenza passiva; ma il popolo, già eccitato 
dalla repressione inglese, non comprese ancora il suo leader, e si abbandonò alla 
violenza. Gandhi fu arrestato. Scoppiarono sommosse. L’uomo di ferro degli 
inglesi, il Gen. Dyer, volle dare una lezione e avvenne il fattaccio: a Jallianwala 
Bagh, nel Punjab 379 indiani furono uccisi e 1200 feriti.

Nel 1920 Gandhi lanciò un altro movimento: il boicottaggio di tutte le 
merci inglesi. Il portafogli era la parte più sensibile dell’anatomia di John 
Bull. Seguirono scioperi, arresti: 50.000 finirono in prigione come detenuti poli­
tici. Nel 1922 un altro massacro, questa volta per mano di indiani: a Chauri 
Chaura una folla impazzita trucidò 22 poliziotti. Gandhi, turbato, fermò il suo 
movimento e perse la fiducia di molti.

Il Congresso fu di nuovo sull’orlo della divisione, e gli inglesi non mancarono 
di fomentarla. Indù e musulmani, che già da tempo si guardavano in cagnesco, 
ora si aggredirono violentemente. Nel 1926 a Calcutta si sgozzarono a vicenda 
con gusto selvaggio per due settimane.

1 Mohandas Karamchand Gandhi nacque nel 1869 a Porbandar, in uno staterello 
dell’india occidentale. Apparteneva alla casta dei Vaishya o mercanti, né alta né bassa. 
Dopo aver studiato legge a Londra, praticò l’avvocatura nel Sud Africa, dove organizzò la 
comunità indiana in un movimento di resistenza contro le leggi razziali. Tornato in India 
nel 1915 e assunto poco dopo alla direzione del Congresso, si spogliò dei vestiti occidentali, 
indossò il perizoma e il dholi nativo, e andò a vivere in mezzo al popolo. Fu lui a trasformare
il nazionalismo indiano in un grande movimento di massa, mediante la sua profonda 
comprensione della mentalità del suo popolo. Con intuizione infallibile, seppe tradurre 
tecniche moderne in termini indiani, religiosi e morali. Del resto, la non violenza ha pro­
fonde radici nella religione indù. Egli presentò la resistenza al governo come « non coopera­
zione al male ». Lo sciopero politico divenne hartal (protesta morale) e la resistenza passiva 
satyagraha, o campagna per la verità.
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Falliti i tentativi di pacificazione, Gandhi intraprese uno dei suoi famosi 
digiuni per scontare i peccati dei suoi connazionali. Con questo gesto non privo 
di teatralità tornò alla ribalta, dopo che la sua figura era rimasta alquanto in 
ombra a causa dei suoi insuccessi.

Cominciò l’era delle commissioni e delle Tavole Rotonde. In  Inghilterra 
salirono al potere i laburisti che, prima delle elezioni, avevano parlato di Dominion 
Status per l’india. Adesso Gandhi lo chiese a scadenza immediata, ma ebbe in 
risposta solo vaghe parole. Altre proposte furono fatte, e la risposta fu sempre la 
stessa: l’india può aver tutto, ma il potere supremo resta a Londra.

Qualcosa però alla fine si ottenne; o meglio, il Congresso imparò a prendere 
quello che veniva dato, come un acconto per raggiungere i propri scopi. Senza 
rinunziare a nulla, metteva da parte la politica del tutto o niente.

Il Government of India Act del 1935 manteneva la supremazia del Parla­
mento Britannico; ma l’india, raccolta in una federazione di province, acquistava, 
in queste, una certa autonomia. Non però nel governo centrale a Nuova Delhi, 
un governo bicamerale, eletto da collegi separati per le varie comunità: quanto 
votavano le due camere era valido solo se approvato dal Vice Re o dall’impe­
ratore.

Comunque, nel 1937 si fecero le elezioni e trantacinque milioni d’indiani 
ottennero il diritto di votare. Furono le prime elezioni dell’india, e il Congresso, 
che si era presentato col proposito espresso di far naufragare il Government of 
ìndia Act, ebbe la maggioranza assoluta in cinque Province.

Stava diventando chiaro a tutti che la liberazione dell’india non poteva più 
tardare molto; ma la federazione fu presto sospesa e la guerra del 1939 le diede 
il colpo di grazia.

Proprio in questi anni e precisamente nel 1935, Monsignor Mathias aveva 
cominciato il suo lavoro a Madras e fu in questi anni che cominciò a farsi notare 
per le sue capacità organizzative e per la risolutezza con cui si buttava nelle 
polemiche.

La storia degli anni successivi, prima e durante la guerra, è una sequela di 
satyagraha, ribellioni, repressioni, digiuni e ricerche d’intesa. Né gli inglesi né 
il Congresso, nonostante tutte le mosse tattiche, si accordarono mai sul punto 
essenziale: la immediata, totale libertà dell’india.

A guerra inoltrata, quando i giapponesi erano già entrati nell’Assam (1942), 
il Congresso fece all’Inghilterra una proposta che può essere riassunta così: 
l’Inghilterra dia immediatamente la libertà all’india; simultaneamente l’india 
libera si alleerà con essa contro l’Asse. Ma non c’era fiducia reciproca. La risposta 
fu un ennesimo imprigionamento dei capi del Congresso, unito alla promessa 
di liberazione dopo la guerra. Seguirono e si intensificarono i tumulti, di cui le 
due parti si attribuivano la colpa a vicenda.

Finalmente, a guerra finita, dopo molta polemica e molti cavilli, ci si intese 
sulla liberazione di un’india divisa in due stati: Bharat o India propriamente detta 
e Pakistan, per le province a maggioranza musulmane. La piena indipendenza 
fu concessa nel 1947, il 14 agosto per il Pakistan, il 15 per l’india.
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La Costituzione dell’india, su cui un’Assemblea Costituente aveva lavorato 
fino dal 1946, fu promulgata nel 1950.

Il 30 gennaio 1948 un assassino della destra conservatrice indù, irritato 
per gli sforzi che Gandhi aveva fatto per pacificare indù e musulmani, uccideva il 
profeta della non violenza, liberatore dell’india.

II . LA CASTA

La casta è la caratteristica più notevole dell’ordine sociale indù. La sua 
origine è ignota. Forse si tratta di corporazioni che si mummificarono, o di tribù, 
che, venute involontariamente a contatto, si respinsero a vicenda.

Tradizionalmente l’origine della casta è narrata con un’allegoria. Quando 
l ’uomo originario, Purusha, fu sacrificato, dalla sua testa nacquero i Branzini, o 
sacerdoti, che sono la casta più alta; gli Kshatriya, o guerrieri, dalle sue braccia; 
i Vaisya, mercanti, dalle sue cosce; i Sudra, servi, dai suoi piedi.

In realtà, non ci sono solo quattro caste: si parla di circa 3000; e non pare 
affatto sicuro che queste tremila derivino da quelle quattro.

Al di sotto delle caste vive il brulicame dei fuori casta, o intoccabili, o 
paria, o adì dravida (al Sud), o harijan. Non si dice di dove provengano. Il 
censimento del 1971 calcolava che fossero un 80 milioni; oltre a 38 milioni di 
gente tribale, non indù di religione, e considerati fuori casta dagli indù. A cavallo 
degli anni 30 una Commissione nominata dalla Corona Inglese per riferire sulla 
situazione in India ( la Simon Commission ) calcolò che fossero il trenta per cento 
della popolazione.

Anche gli intoccabili sono divisi in caste per proprio conto. Ma non compli­
chiamo le cose.

Le caratteristiche essenziali della casta sono due: l’endogamia e l ’esclusi­
vismo nel prender cibo. Un membro di una casta non si sposa al di fuori di essa, 
anzi, neppure fuori della sottocasta a cui appartiene. E non mangia quello che è 
stato preparato da uno di casta inferiore, tanto meno quello che è stato anche 
semplicemente toccato da un paria.

Le regole concrete della casta variano da regione a regione; più si va verso 
il Sud, più strette diventano. Nel Kerala vige, o vigeva ai tempi di cui scrivo, 
la contaminazione da vicinanza. G l’intoccabili che passavano per una strada 
dovevano lanciare un grido speciale per avvisare della loro presenza. Se si av­
vicinava uno di casta, dovevano uscire di strada, a una distanza prescritta (una 
trentina di m etri), perché anche la loro ombra contaminava.

Alta casta non è sinonimo di ricchezza, né bassa casta di povertà. Si tratta 
di sangue blù e di « proletariato ». Un dottore, bramino bengalese, mi confidava 
di avere un cuoco bramino nepalese. « Io, mi diceva, mangio quello che mi 
cuoce lui; ma lui non mangia quello che ho toccato io ».

Quello che è curioso è che gl’intoccabili erano così abituati al loro misero 
stato, che non pensavano neppure a cambiarlo. Un signore indù, certamente di
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idee avanzate, racconta che in una giornata molto calda una donna paria gli 
chiese dell’acqua da bere. Egli gliene offerse in un recipiente di ottone (molto 
usato in India invece di bicchieri). La donna lo rifiutò: « Perché, signore, dovrei
io contaminare la tua casta? » Disseppellì dalla sabbia un frammento di noce di 
cocco tutto sporco e vi si fece versare l’acqua.

Questo stato di cose nel mondo moderno non poteva durare. Un intoccabile, 
Ambedkar, che era riuscito, a forza d’intelligenza, di perseveranza e di sacrifizi, 
a studiare e perfino a frequentare l’Università Columbia (U.S.A.), diventò il 
leader dei paria. Si cominciarono a mandar petizioni al governo inglese e alla 
prima Tavola Rotonda, domandando giustizia. Sorse così la questione delle 
« classi depresse ». G l’inglesi erano propensi a dare ai paria uno stato civile 
separato dagli indù, con collegi elettorali separati; ma gli indù di casta, scorgendo 
in questo un grave pregiudizio per i loro privilegi sociali e la loro potenza politica, 
si opposero.

Gandhi dichiarò che si trattava di una questione religiosa che gli indù stessi 
dovevano risolvere. Si prese a cuore la situazione degli intoccabili, che chiamò 
harijan (figli di Dio). Si ritirò, ufficialmente almeno, dal Congresso e dalla poli­
tica; si stabilì a Sevagram e si diede ad una grande crociata in favore della riabi­
litazione dei fuori casta.

Ben presto però molti di questi rimasero insoddisfatti dei metodi usati da 
Gandhi, che li voleva tenere all’interno dell’induismo. Ambedkar vide in lui 
soltanto uno strumento delle classi alte che si arrabattavano per conservare 
quanto più potevano dei loro privilegi. Dichiarò guerra all’induismo e proclamò 
che i paria lo avrebbero abbandonato, e si sarebbero fatti o cristiani o buddisti. 
Optò alla fine per il buddismo, che abbracciò assieme a un considerevole gruppo 
di intoccabili.

Seguirono altre « conversioni » di massa, ultima quella di 250.000 ricevuti nel 
buddismo dal Dalai Lama pubblicamente a Delhi nel 1973. Naturalmente si 
tratta di gesti politici. Quanto vi sia di religioso in essi, e perfino quanta influenza 
essi possano avere per cambiare la situazione sociale dei paria, è assai incerto.

Gli indù non paiono allarmarsi molto per queste « conversioni » al buddismo, 
come per le conversioni al cristianesimo. Il buddismo in fondo è una religione 
indiana, anzi, un’eresia indù; e poi... il buddismo è già stato riassorbito un’altra 
volta nell’induismo.

Per il cristianesimo la cosa è diversa. La classe dominante è già preoccupata 
dal numero dei musulmani. I cristiani sono relativamente pochi (un 14 milioni 
secondo il censimento del 1971), ma il tasso di crescita loro e dei musulmani è 
superiore a quello degli indù, che usano molto più largamente il controllo delle 
nascite. E se tutti i milioni di harijan dovessero divenire cristiani... La cosa è 
del tutto improbabile; ma molti indù hanno l’incubo di un futuro in cui la 
maggioranza in India non sia più loro. È questa una ragione concreta della loro 
avversione al lavoro dei missionari.

Non tutto è nero nella storia della casta. Questa organizzazione sociale, 
indipendente dai governi, protetta dal più severo ostracismo contro chi ne violi
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le leggi, è stata indubbiamente un fattore di prima importanza per la soprav­
vivenza dell’induismo e della sua cultura. Oggi però è antiquata e incompatibile 
con una civiltà occidentale che penetra sempre più e suppone una società uni­
taria, non frazionata in compartimenti stagni. Anche il sentimento nazionale 
suscitato da capi illuminati, primo fra tutti Gandhi, l’ha indebolita assai, spe­
cialmente nelle città. L’India libera l’ha sconfessata, e ha dichiarato illegale nella 
vita pubblica qualsiasi discriminazione che sia basata su concetti di casta (Co­
stituzione art. 17, 1950). Ma per far scomparire un’organizzazione che è stata 
la spina dorsale di una società nel corso di millenni, ci vuole qualcosa più di una 
legge, che, fra l’altro, non si può dire abbia avuto la collaborazione entusiasta di 
tutti i cittadini.

Nei villaggi la proibizione legale è poco più di lettera morta. E dappertutto 
molti, che a parole deprecano la casta, nella realtà la vivono, o sono obbligati 
a viverla.

La forza del concetto di casta è tale, che essa esiste anche fra quelli che 
teoricamente la ripudiano, come certe sette riformiste e i musulmani. La casta 
aveva infettato anche gli inglesi, che praticamente si comportavano come una 
casta superiore, anche se gli indù li equiparavano ai paria. Inglesi, anglo-indiani e 
indiani erano, nella realtà, tre caste; e l’importanza degli impieghi era dosata se­
condo le gradazioni di questo status sociale. In  certe chiese, almeno nelle grandi 
occasioni, gli indiani, solo perché erano indiani, dovevano cedere i primi posti 
agli inglesi.

Anche i cristiani, a secoli dalla loro conversione, sono ancora consci della 
loro casta, benché non l’osservino con tutta la rigidezza degli indù. E forse non ci 
si potrebbe attendere altro, dato che vivono in una società che è essenzialmente 
ancora permeata dalla casta.

Nel 1955 l ’Internunzio, Mons. Martin Lucas S.V.D., rimase colpito dalle 
divisioni di casta che aveva osservato fra i cristiani durante una sua visita al 
Sud India, e domandò informazioni a Monsignor Mathias.

La risposta fu che le discriminazioni basate sulla casta andavano scompa­
rendo, benché qua e là ne rimanessero ancora. In  alcuni posti la comunione si 
distribuiva ancora separatamente a cristiani di casta e a quelli fuori casta. La 
mentalità di casta, e la separazione mentale che ne deriva, rimanevano anche in 
parecchi preti, e le caste basse erano disprezzate.

È parte, o causa, di quel conservatorismo indiano generale, per cui popola­
zioni trasferitesi da generazioni in luoghi lontani, fra popoli diversi per lingua e 
costumi, ancora conservano lingua, costumi e abbigliamento del Paese di origine?

III. LA CHIESA A MADRAS

Giungendo a Madras Monsignor Mathias entrò in un nuovo mondo, non solo 
per la nuova atmosfera politica e sociale che vi trovò, ma anche per la differente 
situazione religiosa.
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Partiva da un luogo di Missione nel senso più stretto della parola, da selve 
e villaggi, con appena qualche incipiente cittadina —  piuttosto grossi villaggi 
semi-eureopeizzati —  e veniva nella terza città dell’india, che aveva allora mezzo 
milione di abitanti. Partiva da una regione dove il cristianesimo, e specialmente 
il cattolicesimo, era ai suoi primissimi inizi, e raggiungeva una città con un 
numero notevole di cattolici (nel 1931 erano 32.622) e un’antica tradizione 
cattolica.

Il nome stesso della città, secondo un’etimologia che si dice probabile, 
sarebbe di origine cattolica. Nel 1616 i PP. Gesuiti portoghesi avevano costruito 
una chiesa in quella località, e l’avevano dedicata alla Mae de Deus (Madre di 
Dio). I cristiani si raggrupparono intorno alla chiesa; alcuni si spinsero leg­
germente più a Nord, al punto esatto dove gl’inglesi gettarono le ancore nel 
1639. Col loro genio per storpiare le parole di altre lingue, questi inglesi cambia­
rono in Madras il Mae de Deus con cui la gente chiamava quel villaggio.

Questa per lo meno è la derivazione del nome che è corrente fra i cattolici 
di Madras, e che Monsignor Mathias sempre sostenne a spada tratta.

Sul luogo del villaggetto gl’inglesi edificarono il forte di San Giorgio, che 
raccolse intorno a sé un buon numero di mercanti e formò il nucleo originario 
della futura città.

La storia religiosa di Madras va però assai più indietro della chiesetta dei 
Padri Gesuiti. Secondo una leggenda, che pare assuma sempre maggior consi­
stenza storica, Madras, o meglio Mylapore, che ne è un sobborgo, sarebbe 
il luogo del martirio di San Tommaso Apostolo.

Egli sarebbe arrivato nel Malabar ( odierno Kerala ) nell’anno 52 e vi avrebbe 
fondato sette chiese. Vicino ad una di esse abita una famiglia che sostiene ad­
dirittura di discendere da uno dei convertiti originari e di avere da allora sempre 
abitato in quel posto.

Dal Kerala San Tommaso sarebbe venuto a Mylapore, dove ancora si vene­
rano tre luoghi celebri per la sua presenza. A Little Mount sarebbe la grotta 
in cui visse, che oggi è sotto l’altare della chiesa parrocchiale del luogo. St Tho­
mas’ Mount è il posto dove sarebbe stato trafitto a morte con una lancia dai 
pagani. La cripta della cattedrale di Mylapore rappresenterebbe il luogo dove i 
cristiani lo seppellirono.

Dopo la morte di San Tommaso, i cristiani di Mylapore sarebbero stati curati 
da preti provenienti dall’Asia Minore, come tutti i « cristiani di San Tommaso ».

Questa tradizione è molto consistente fra i Padri della Chiesa fin dal I I I  se­
colo, e molti viaggiatori europei e anche arabi nel corso dei secoli vennero a 
Mylapore per venerare la tomba di San Tommaso.

Nel XVI secolo i portoghesi si stabilirono a Mylapore, e ricostruirono sulla 
tomba dell’Apostolo un’antica chiesetta che era ormai andata in rovina. Una 
missione cappuccina si sviluppò nella vicina Madras, dopo la venuta degli inglesi, 
e attraverso molte peripezie diventò l’archidiocesi di Madras, sotto la giurisdizione 
di Propaganda. A Mylapore si fondò una diocesi, suffraganea di Goa, sotto la giu­
risdizione del Padroado portoghese.
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La storia di Madras registra, dopo San Tommaso, la visita di un altro mis­
sionario famoso, San Francesco Saverio. L’altare di Nostra Signora di Mylapore, 
nella cattedrale, porta la seguente iscrizione:

Quest’altare di Nostra Signora di Mylapore è eretto sul luogo dove prima era la canonica 
in cui abitò San Francesco Saverio per quattro mesi, nell’anno 1545. È davanti a questa 
statua, che allora era collocata vicino alla tomba di San Tommaso, che il santo implorò 
istantemente la grazia di sapere se doveva continuare la sua missione verso l ’Asia Orientale.

Davanti a questo altare riposa ora il corpo di Monsignor Mathias.
San Francesco predicò a lungo sulla Costa dei Pescatori fra i Parava che si 

erano convertiti, cercando di far loro comprendere le più importanti verità della 
Fede nella loro lingua e battezzando i loro bambini.

La cristianità di Madras porta le tracce anche di altri grandi missionari che 
evangelizzarono il Tamil Nadu, di cui Madras è la capitale.

Il principale di questi è indubbiamente il P. De Nobili, Gesuita, il grande 
innovatore. Fino a lui i missionari, compreso San Francesco, nel loro lavoro di 
evangelizzazione si erano appoggiati sul potere del Portogallo, benché spesso aves­
sero ragione di deplorarlo. Ciò li faceva apparire come agenti portoghesi, e il 
Vangelo come un’importazione forestiera, che gl’indù disprezzavano. Anche i me­
todi usati non avevano molto che li raccomandasse al rispetto degli indù colti.

Trovando opposizione tra i bramini, i missionari si erano lanciati alla conver­
sione delle caste più basse, ma presto si scoraggiarono, quando rallentò la 
spinta data da San Francesco. Qualcuno propose perfino di abbandonare un 
terreno che appariva quasi del tutto sterile. A peggiorare la situazione vennero gli 
Olandesi, calvinisti, che spogliarono i portoghesi delle loro conquiste.

Quando arrivò il P. De Nobili, nel 1605, tutta l’opera di cristianizzazione 
era ferma. Egli studiò la situazione e gli parve di scoprire la ragione della stasi 
nel metodo usato fino allora. Cristianizzazione voleva dire portoghesizzazione. 
Si costringevano i convertiti a lasciare la casta con i suoi costumi e segni distintivi 
per adottare costumi, vesti, lingua e perfino nomi portoghesi. L’ignoranza dei 
costumi locali e l ’identificazione del cristiano col farenghi (portoghese) erano 
tali che nel catechismo la domanda « Vuoi farti cristiano? » era tradotta « Vuoi 
entrare nella casta dei farenghi? ». E Dio sa che in generale i farenghi non erano 
stinchi di santo.

Il P. De Nobili si rese conto che il P. Fernández, « missionario dei farenghi » 
aveva sì potuto predicare impunemente in Madura per 14 anni, ma era disprez­
zato da tutti; da quelli di alta casta, perché si rivolgeva solo ai fuori casta; 
dai suoi stessi cristiani, perché lo consideravano un paria come loro.

Il P. De Nobili risolse di usare un sistema del tutto diverso. Si vestì del­
l’abito giallo dei sannyasi indù (asceti, personaggi universalmente conosciuti e 
riveriti) e si presentò ai bramini, protestando di non essere né farenghi né 
portoghese, ma un raja romano, cioè un uomo di alta nobiltà. E infatti un suo 
fratello era cardinale, un altro marchese; una sorella era duchessa, e nella sua 
parentela aveva tre papi.

Da quel momento De Nobili adottò in tutto i costumi dei bramini. Apprese
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perfettamente il tamil (lingua del posto) e il sanscrito (lingua sacra). Al contrario 
di quanto era stato fatto fino allora, volle che i suoi cristiani si conformassero 
ai costumi permissibili del paese e della casta.

Egli distingueva i costumi idolatrici, come i sacrifizi, che erano illeciti, dai 
costumi puramente civili e sociali, che erano leciti, purché si rifiutasse quanto 
avessero di superstizioso. Della casta ammetteva che si seguissero le regole, con­
dannandone gli eccessi.

Si diede alla conversione delle caste alte, persuaso che questo lo avrebbe 
portato alle masse, ed ebbe un successo grandioso. Da tutte le parti, rassicurati 
dalle conversioni di bramini e di caste medie, i fuori casta si mossero verso il 
cristianesimo. Avevano capito il principio fondamentale del P. De Nobili: la 
religione era distinta ed indipendente dalla casta.

Presto però il Padre si accorse che per questa via non avrebbe potuto dedi­
carsi ai fuori casta, senza compromettere rango e autorità. Valendosi allora della 
sua conoscenza dell’induismo, istituì una seconda classe di missionari, i sannyasi 
pandara, che erano sannyasi stimati anche dalle caste alte come asceti, ma esclusi 
dalla loro familiarità, e perciò in grado di curare il popolo di bassa condizione. 
A questi preti pandara lasciò la cura dei paria che si convertivano.

I cristiani del North Arcot, di cui dovremo presto occuparci, perché per 
alcuni anni appartennero all’archidiocesi di Madras, erano originariamente il frutto 
dell’apostolato di un missionario pandara, San Giovanni de Britto. Ad essi si 
aggiunsero poi i convertiti dei Missionari delle M. E. di Parigi.

Si è rimproverato al P. De Nobili e ai suoi seguaci di essersi conformati 
agli orgogliosi pregiudizi dei bramini. Non vi è dubbio che egli vi si conformava, 
ma solo perché sperava di poterli indebolire e purificare « dal di dentro ». Non 
cessava di spiegare a tutti che il cristianesimo non aveva nulla a che fare con le 
leggi della casta; e con questo solo principio riuscì a diminuire la repulsione 
delle caste alte verso i paria.

Ci si può domandare quali sarebbero stati i risultati, se si fosse potuto 
continuare ad usare il metodo di De Nobili e ad avere uomini eccezionali come 
lui. Il P. Venantius Bouchet scriveva che l’amore dei cristiani fra di loro era 
tale che le regole della casta venivano ad aver poco valore per essi. Prendevano 
ogni occasione per mostrare il loro affetto reciproco. Forse per questa strada si 
sarebbe potuto arrivare a far scomparire quanto vi è di negativo nel sentimento 
della casta.

Disgraziatamente il lavoro dei Padri Gesuiti, che in questa missione avevano 
mandato una schiera di uomini eccezionali come De Nobili, Beschi, San Giovanni 
de Britto, prima fu paralizzato dalla malaugurata questione dei riti e dall’op­
posizione senza scrupoli dei portoghesi, e poi fu stroncato dall’espulsione dei 
Gesuiti dal Portogallo e dalla soppressione della Compagnia (1774).

I Padri rimasero nella missione come preti indipendenti e si estinsero a 
poco a poco. L’ultimo morì nel 1802. Il numero di conversioni da essi operate 
era molto notevole: 120.000 cattolici già nel 1756. Eppure il numero di mis­
sionari era sempre stato assai ridotto: appena una decina.
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Il posto dei Gesuiti fu preso dai Padri delle Missioni Estere di Parigi, e si 
ritornò ai metodi convenzionali di predicazione.

Il P. De Nobili, che era nato a Montepulciano nel 1577, morì a Mylapore
il 16 gennaio 1656. Di lui scrisse lo storico protestante Ranke: « Benché il suo 
metodo abbia dato molto scandalo, sembrò il solo capace di far avanzare il 
cristianesimo ».

È  il metodo propugnato oggi: inserimento totale; comprensione della religione 
del popolo cui si predica; non imporre il cristianesimo, ma mostrare come esso sia 
l’adempimento del meglio dell’induismo, le cui profonde intuizioni e investiga­
zioni religiose debbono essere considerate come una preparazione al cristianesimo, 
quasi come il Vecchio Testamento lo fu per i giudei.

È  un metodo difficile che richiede una lunga e paziente preparazione intel­
lettuale, oltreché uomini di statura morale e religiosa non comune. Darà oggi gli 
stessi frutti che diede al tempo di De Nobili? Solo l’esperienza potrà rispondere 
a questa domanda.

Monsignor Mathias era un uomo eccezionale, ma non aveva avuto una pre­
parazione teorica specializzata. Dall’Italia era stato spedito quasi improvvisa­
mente alle tribù dell’Assam. Di là, altrettanto repentinamente, era stato inviato 
a Madras, in età già matura.

Inoltre, questa concezione dell’evangelizzazione si sviluppò solo assai più 
tardi, con lo studio della missiologia. Anche per questo, con Monsignore, come 
disse il Cardinal Gracias, in un certo senso, « si chiuse un’era ».



C a p it o l o  i i

L’UNGHIA DEL LEONE

I. ARRIVO A MADRAS

Monsignore non era nuovo a Madras. Più volte vi aveva predicato, e la sua 
parola chiara e incisiva, oltre al suo aspetto maestoso, aveva fatto impressione su 
molti. La sua nomina fu perciò salutata con molta soddisfazione e fu molto pub­
blicizzata. Anche i giornali laici della città salutarono il suo arrivo con simpatia. 
Perfino il The Universe di Londra nel numero del 18 aprile 1935, portò un arti­
colo sulla sua vita, sottolineando la sua carriera « notevolmente attiva ».

Monsignore giunse a Madras nel pomeriggio del 19 luglio. Il suo arrivo era 
privato, ma alla stazione lo aspettava ugualmente una gran folla. Col consenso 
del capostazione, era stato preparato un recinto con alcune sedie sulla banchina, 
e là gli fu dato il primo benvenuto. Fu coperto di ghirlande di rose e di altri 
fiori freschi (e bagnati!) secondo l’uso locale; e gli fu letto un indirizzo, in cui 
si insistette specialmente sul bisogno di organizzare l’Azione Cattolica e di 
avere un miglior contatto tra laicato e clero.

Liberatosi dalle ghirlande, Monsignore rispose assicurando che avrebbe 
messo tutte le sue energie nel promuovere l’Azione Cattolica, e che era pro­
fondamente convinto della necessità della collaborazione dei laici.

Questi due pensieri gli furono ripetuti molte volte nel corso dei suoi primi 
mesi a Madras. In quegli anni in cui si preannunciavano mutamenti profondi 
nello stato dell’india, indù e musulmani si univano in organizzazioni potenti. 
Anche i cattolici, per non rimanere schiacciati dal peso numerico delle altre 
« comunità », sentivano il bisogno di prepararsi a difendere i loro interessi e a 
farli valere in una possibile Costituzione dell’india libera.

Monsignore fece sue queste preoccupazioni. Alla riunione di quell’anno della 
Associazione Cattolica della città di Madras, e poi in quella dell’Associazione 
della Provincia di Madras —  entrambe sotto la sua presidenza — , egli insistette 
sulla necessità di organizzarsi e di sviluppare le opere sociali e caritative, per 
mostrare ai non cristiani i frutti del cristianesimo.

Dalla stazione Monsignore si recò privatamente alla sede del Vescovo di 
Mylapore dove si riposò. Ne aveva bisogno, perché fin dalla partenza da Calcutta 
era stato tormentato da forti febbri, che non lo lasciarono se non dopo il suo 
arrivo a Madras.
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Il ricevimento del giorno 20, che i cattolici avevano preparato per due mesi 
con grande entusiasmo, fu trionfale. Un mare di fedeli e di curiosi lo attendeva 
nei giardini della High Court, e al suo arrivo lo salutarono con un subisso di 
applausi. Si formò un corteo che lo accompagnò alla cattedrale, i cui cortili e 
adiacenze erano stati addobbati e sfarzosamente illuminati.

Dopo la lettura della bolla di nomina, ricevuta « l’obbedienza » del clero, 
Sua Eccellenza salì sul pulpito. Era stato colpito dal piccolo numero di sacerdoti 
e dal fatto che l’archidiocesi non aveva seminario proprio.1

Nel suo discorso delineò un programma che doveva riempire i primi anni del 
suo episcopato, ed essere una delle colonne portanti dell’apostolato di tutta 
la sua vita.

Datemi i vostri figli, esclamò con forza. Sono venuto a chiedervi, anzi a prendere 
i vostri figli per farne dei ministri di Dio. Questa è la prima e più importante offerta che 
mi aspetto da voi. Se volete che l ’Archidiocesi viva, non vi è altro mezzo per assicurarne la 
vita e la continuazione.

L ’indomani il Delegato Apostolico, Monsignor Kierkels, gli consegnò il pallio 
e Monsignor Ferrando, di Krishnagar, durante il pontificale tenne un elevato 
ed entusiastico discorso. Al trattenimento che seguì, il nuovo Arcivescovo volle 
fare una sorpresa al suo popolo rivolgendogli la parola nella lingua del luogo, il 
tamil. Naturalmente si era fatto tradurre alcuni pensieri e aveva imparato le 
parole a memoria. Grande fu la gioia di tutti. Si sparse la voce che il nuovo 
Arcivescovo parlava il tamil con disinvoltura, voce che presto si dimostrò falsa. 
Anche durante le prime visite alle parrocchie egli usò fare un discorsetto in tamil, 
ma era sempre quello... Se ne accorsero, ed egli smise di farlo. D ’allora in poi, in 
Madras, dove tutti capivano un po’ d’inglese, parlava in inglese; dove la mag­
gioranza non capiva quella lingua, faceva predicare il parroco, o, più tardi, il 
suo Vescovo Ausiliare, sui punti che egli desiderava trattati.

Nei primi tempi si era veramente dato allo studio del tamil, ma presto fu 
così sopraffatto dalle altre occupazioni, che non poté continuarlo. Aveva quasi 50 
anni, e il tamil è una lingua difficile che ha scoraggiato linguisti migliori di lui. 
Non potendo parlare, egli s’ingegnava col sorriso e con la bontà a supplire quello 
che non poteva dire. L ’ignoranza della lingua fu però un handicap grave, e 
spesso delicato, che egli sentì tutta la vita, ma che non poté superare.

Tra i doni dei fedeli al nuovo Arcivescovo vi era un’automobile, e chi la 
presentò invitò Monsignore a provarla. Non se lo fece dire due volte. Finito il 
trattenimento, portò il Delegato a fare una breve passeggiata per Madras.

Al pranzo ufficiale, a cui tutte le autorità, cristiane e non cristiane, erano 
state invitate, il Delegato Apostolico ebbe parole molto lusinghiere e per la 
Congregazione Salesiana e per l ’Arcivescovo. Disse che la sua presenza era una 
testimonianza di stima e di apprezzamento per una persona, le cui qualità non

1 Vi era solo un seminario minore per i giovani che cominciavano lo studio del latino.
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comuni avevano attirato la sua attenzione fin da quando era arrivato in India. 
Era anche un omaggio di ammirazione per la Congregazione, che aveva fatto un 
progresso tanto notevole sotto la guida di Monsignore.

Nella sua risposta l’Arcivescovo prese occasione dalla presenza dei non cri­
stiani per dichiarare che i missionari erano venuti in India per aiutare e essere 
di servizio, materialmente, intellettualmente e moralmente, a tutti, senza di­
stinzione di religione o di casta. I giornali riportarono le sue parole, e da ogni 
parte dell’india subito gli cominciarono a fioccare lettere di ogni sorta di gente 
che chiedeva aiuto. Ebbe così l ’opportunità di cominciare un’attività che non 
avrebbe più smesso. Poté aiutare parecchi indù e musulmani in difficoltà, ed 
ebbe la gioia di sentirsi dire che si era mostrato Arcivescovo non solo dei cat­
tolici, ma di tutti.

Il giorno 23 era stato riservato ai giovani. Da tutte le scuole e le parrocchie 
vennero gruppi di rappresentanti per udire la Messa e ricevtere la Comunione 
dal loro nuovo pastore. L ’Arcivescovo scese in mezzo a loro e, come usava fare, 
li invitò a battere le mani, e le batté assieme a loro con grande sorpresa e gioia 
di tutti. Era sempre uomo senza complessi e pienamente a suo agio, specialmente 
in mezzo ai piccoli.

Si può dire che in quei giorni l’arcivescovo avesse già posto le linee direttive 
del futuro lavoro nell’archidiocesi: vocazioni e seminario; Azione Cattolica e 
laicato; lavoro sociale; la gioventù.

Finiti i festeggiamenti, senza perdere tempo, l ’Arcivescovo si mise allo 
studio dei problemi dell’Archidiocesi, con l’aiuto del Vicario Generale, Monsignor 
Giovanni Mora, Salesiano, che per molti anni sarebbe stato suo fedele aiutante. 
Cominciava una vita a tavolino, assai diversa da quella tanto movimentata vissuta 
per tredici anni nell’Assam.

Ma non si limitò certo a condurre una vita di ufficio. Volle conoscere la sua 
diocesi e ne intraprese subito la visita. Negli ultimi giorni di luglio si era già recato 
in alcune parrocchie e istituzioni di Madras; ai primi di agosto cominciò a vi­
sitare le stazioni missionarie della campagna, accompagnato dal Vicario Generale, 
che gli fungeva da interprete. Parlava coi parroci, visitava le istituzioni, s’intrat­
teneva con le associazioni, riuniva il popolo per farsi conoscere. E dovunque dava 
disposizioni maturate dall’esperienza dei suoi 13 anni d’ìndia e faceva piani per 
il futuro.

In questo viaggio, che lo portò attraverso il North Arcot, poté misurare con 
i suoi occhi la tragedia dei poveri apostati di quella regione.

Aveva udito che in un grande centro, Devikapuram, vivevano parecchi di 
questi apostati, al servizio di un grande tempio pagano, e mandò ad avvisarli 
che sarebbe passato per il loro villaggio, e che avrebbe avuto caro conoscerli.

Quando arrivò a Devikapuram, li trovò tutti radunati davanti alla capanna 
del capo villaggio. Disse loro alcune buone parole, chiese loro notizie e vide con 
gioia che rispondevano cordialmente. Sorridendo e con grande affetto allora 
domandò: « Perché ci avete lasciati? Perché avete abbandonato la fede, che era 
il più bel dono che aveste mai ricevuto? ».



L’unghia del leone 119

Il gruppetto rimase in silenzio per qualche secondo, sicché Monsignore co­
minciò a trovarsi un poco a disagio; ma improvvisamente il capo si alzò, e con 
voce forte e vibrata gridò: « Non siamo noi che vi abbiamo abbandonati. Noi non 
abbiamo abbandonato nessuno. Siete voi che avete abbandonato noi! Dacché 
mori il nostro grande benefattore e amico, il Padre Darras, nessun prete venne 
più a trovarci. Tu sei il primo che si avvicina, dopo anni e anni ».

Tornò a sedersi, e per qualche istante più nessuno fiatò. Monsignore si sentì 
ghiacciare. Dopo una breve pausa, riprese: « Ebbene, dimentichiamo il passato.
Io manderò altri preti a trovarvi ». Ma il colloquio non poté continuare. Si erano 
alzati e il loro modo di fare mostrava chiaramente che non erano disposti a 
pensare ad un ritorno. Tuttavia Monsignore non volle lasciarli in un’atmosfera 
così pesante e aggiunse: « Prima di partire vi darò almeno la mia benedizione. 
Inginocchiatevi ». Tutto il gruppo s ’inginocchiò e ricevette rispettosamente la 
benedizione. Purtroppo però tutto finì lì. Nonostante altre visite di missionari, 
non vi furono ritorni alla fede.

Gran parte della cristianità del North Arcot era fatta di intoccabili. I loro 
villaggi erano chiamati con un nome speciale (cheri), e separati dai villaggi della 
gente di casta, benché spesso l’aspetto esteriore non fosse molto diverso: capan- 
nucce coi muri di fango e il tetto di paglia o di foglie di palma, spiovente fin 
quasi a terra. Nessuna finestra, e una porta talmente bassa, che chi non era abi­
tuato non riusciva a entrare senza sbattere la testa contro qualche cosa. L ’interno, 
una sola stanza, era buio, ma sorprendentemente pulito; mentre tutt’attorno 
alla capanna spesso regnava la sporcizia più repellente. Il pavimento era intona­
cato con sterco di vacca diluito con acqua, e il suo odore acuto riempiva l’ambien­
te. Non bisognava usare scarpe, se no il fragile intonaco si sbriciolava in polvere.

Il lavoro missionario fra i paria era —  ed è —  delicatissimo. Essi non hanno 
remore sociali alla conversione, come gli altri indù che, se si fanno cristiani, 
rischiano il più completo ostracismo da tutti, non esclusa la propria famiglia. 
Ma la loro ignoranza, la povertà e l’oppressione delle caste alte che per tanto 
tempo li considerarono come schiavi, spesso li rendono pronti ad aggrapparsi 
a qualsiasi rampino che prometta un sollievo dalla loro misera condizione 
economica.

Che un missionario —  un europeo, uno dei padroni dell’india —  si interes­
sasse di loro, era cosa inaudita; ed essi non esitavano ad approfittarne con tutta 
la furbizia che secoli di angherie subite avevano loro instillato. Perciò l ’opera 
sociale o la carità, per quanto doverose e necessarie, dovevano esser fatte con 
estrema cautela per non essere fraintese, come un « do ut des » che esigesse da 
loro la conversione.

« Come! —  si racconta che abbia detto un paria dopo il battesimo al prete 
che gli rifiutava una camicia. —  Sono stato battezzato sette volte e sempre me 
ne hanno dato una; e ora tu non me la vuoi dare? ».

La visita dell’Arcivescovo era la prima dopo tanti anni, e i problemi e le 
difficoltà si presentarono senza fine. In alcuni villaggi, povera gente, non face­
vano che chiedere, chiedere, chiedere, come se Monsignore fosse Babbo Natale.
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A Kanyanbadi chiesero una chiesa, un campanile, una scuola, la casa parrocchiale, 
un prete, un pozzo, dei terreni. Monsignore rispose bonariamente che, dato che 
era la sua prima visita al paese, avrebbero dovuto dargli qualche cosa loro invece 
di chiedere solamente! Scoppiò una risata generale. Chiese dei ragazzi per il 
seminario, e gli risposero che alcuni dei loro figli erano già in un seminario.

Più tardi però la chiesa venne, e anche il parroco.
In un altro posto volevano una campana. Risposta: pagate metà e io pagherò 

il resto.
In un villaggio chiamato Pathiavaram, più che povero, miserabile e igno­

rantissimo, era un’impresa disperata il far venir la gente in chiesa la domenica. 
Di buonora il parroco doveva andare per il paese a svegliare i dormienti e spin­
gerli letteralmente in chiesa. Qualche missionario più zelante aveva perfino fatto 
uso del bastone, argomento indubbiamente persuasivo!

Dappertutto Monsignore si convinceva della necessità di pensionati in cui 
dare ai ragazzi, oltre all’istruzione religiosa fondamentale e un dirozzamento 
educativo, anche un mestiere, come fonte di guadagno, per sollevare un poco il 
tono incredibilmente depresso di quei villaggi.

Tornato a Madras e riflettendo sulle condizioni spaventose che aveva os­
servato nel North Arcot, Monsignore discusse con un gruppo di laici sull’opportu­
nità di introdurvi la tessitura a mano o qualche altra industria rurale, facendone 
prima l’esperienza in qualche villaggio. Per alcuni anni ci fu un centro di tessitura 
nel villaggio di Arni, ma l’iniziativa non progredì oltre. Qualche tempo dopo 
il North Arcot fu staccato dall’archidiocesi di Madras, e divenne diocesi di Vellore.

La casta era dappertutto, o quasi, sorgente di problemi, a volte di infinita 
complessità, altre volte di una brutalità inespugnabile. A Chetpet, e non solo là, 
vi era l ’uso di dare la comunione prima ai cristiani di casta, che occupavano le 
ali laterali della chiesa, e poi agli adì dravida (paria), che occupavano la nave 
centrale.

Monsignore finse di non saperne nulla. Cominciò la distribuzione a sinistra, 
continuò per il centro e via fino alla balaustrata di destra senza fare alcuna 
distinzione. Grande meraviglia di tutti. Dopo messa, i cristiani di casta si radu­
narono attorno al parroco per domandare come mai si fosse agito così contro il 
costume. Costui astutamente rispose: « Cosa volete? È  arrivato adesso dall’Assam. 
Là sono ignoranti e non sanno queste cose ». Ma da quel giorno la comunione 
fu distribuita senza più alcuna discriminazione.

In altre diocesi del Sud India la situazione casta era più grave. Un Vescovo 
volle togliere dalle sue chiese gli steccati che separavano le caste. Allora un 
buon numero di cattolici di casta si ribellò, occupò alcune chiese dichiarandole 
loro proprietà, e chiamò dei preti scismatici a prendere il posto dei preti cattolici.

Anche a Madras, più tardi, Monsignore avrebbe avuto noie infinite per una 
chiesa che alcuni cattolici della casta dei pescatori volevano riservata a sé. Credo 
che la questione non sia ancora risolta.

A Periapalayam Monsignore scoperse un altro urto tra caste, ancora peggiore
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perché più maligno. Tempo addietro un fulmine aveva distrutto la chiesa. Si 
diceva che era stato un castigo contro i cristiani di casta, per la loro mancanza; 
di carità verso gli adì dravida, ai quali era impedito l’accesso alla chiesa, e perfino 
la conversione. Poi si era costruita una chiesa nuova, ma la gente di casta aveva 
preteso che gli adì dravida non vi potessero entrare.

Il sapore amaro di queste spiacevoli beghe fu attenuato dal ricevimento 
offerto a Monsignore al capoluogo del North Arcot, Vellore, negli orfanotrofi 
condotti dai Salesiani e dalle Figlie di Maria Ausiliatrice. Fu una festa di fa­
miglia, spontanea, gioiosa, sincera. Alla fine del trattenimento, Monsignore si 
alzò e fece il suo discorsetto in tamil, al solito, molto breve. Poi chiese: « Volete 
che continui in tamil o in inglese? » Nessuna risposta. « Vedo che non capite 
bene il mio tamil e sarà meglio che continui in inglese ». Il direttore dell’orfa­
notrofio scoppiò a ridere e disse ad alcuni ragazzi: « È  tutto quel che sa di tamil ». 
Fu una risata generale a cui anche Monsignore prese parte con gusto.

Durante la sua visita al North Arcot Monsignore venne a sapere che i Pro­
testanti avevano varie belle istituzioni, e chiese di vederle. Fu accolto con molta 
cortesia. Visitò una scuola professionale (falegnameria e meccanica) e notò la 
sua buona organizzazione commerciale, e il lavoro di tipo artigianale, perché nei 
paesi non si potevano aver macchine. Vi era anche una colonia agricola. Era ovvio 
che le sue opere costituivano un cespite di entrata per la missione, e Monsignore 
si propose di studiare questo mezzo per mantenere l’archidiocesi.

Continuando il viaggio, visitò anche l’Arcivescovo di Pondichery, dal quale 
Madras aveva ricevuto il North Arcot. Anche da questa visita Monsignore ri­
cordava di aver « imparato molto ».

Tornato a Madras, continuò l’ispezione delle parrocchie e delle istituzioni 
della città. Dappertutto ripeteva: « Non datemi soldi; datemi i vostri figli per il 
seminario ».

A Madras trovò un altro segno della malaugurata divisione di caste. Anni 
prima alcune giovani cattoliche paria avrebbero voluto farsi religiose, ma nessun 
convento le aveva accettate. Il P. Aelen allora, nel 1887, fondò la Congregazione 
del Terzo Ordine di San Francesco per Suore paria. Quando Monsignore le 
incontrò, vivevano nella miseria. Cominciò ad aiutarle, e oggi esse sono più di 
duecento; il livello di istruzione è salito e la loro opera fiorisce. Esse conside­
rano Monsignore come il loro più grande benefattore. In segno di gratitudine, 
hanno chiamato la loro Casa generalizia, del tutto nuova, Casa San Luigi.

L ’impressione generale che Monsignore ebbe del suo gregge dopo questo 
primo giro fu di una grande differenza tra i cattolici della città e quelli della 
campagna e dei centri minori. La maggioranza viveva a Madras, e in genere erano 
praticanti, a volte perfino esemplari, aiutati com’erano dalle numerose parrocchie 
e istituzioni. Anche l ’educazione dei figli, se si eccettuavano le famiglie di intoc­
cabili, era abbastanza curata. I fedeli dei villaggi invece vivevano mescolati coi 
pagani ed erano molto ignoranti della fede, spesso superstiziosi.

Quanto alla posizione sociale, all’infuori di forse una cinquantina di famiglie, 
tutti i cattolici erano poveri; quelli dei villaggi erano poverissimi, essendo nella
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maggioranza intoccabili e al servizio della gente di casta, non certo tenera con loro.

L ’anno 1935 si chiuse con una grande manifestazione a cui Monsignore prese 
parte. I laici cattolici dell’india, specialmente del Sud, si stavano interessando 
per formare una grande associazione nazionale, quella che oggi è la Catholic 
Union of India. Ogni anno facevano un congresso in qualche città, e quell’anno 
avevano scelto come sede Nagpur, nel centro dell’india. Monsignor Mathias fu 
invitato a tenervi una conferenza. Scelse come soggetto « Il diritto e il dovere 
di convertire ». Gesù aveva dato il mandato di predicare il Vangelo ad ogni creatu­
ra; questo mandato dava ai missionari il diritto e il dovere di predicare a tutti.

O capi dell’india, Monsignore chiedeva retoricamente, volete ridurre il cristianesimo a 
puro lavoro umanitario? Allora permettetemi di dirvi che trascurate i principi più elementari 
della psicologia. Volete il frutto dell’albero che cercate di sradicare e che non volete nel 
vostro giardino? Volete il calore del sole e non i suoi raggi benefici? Volete acqua pura e 
rifiutate la fonte?

Queste parole erano cariche di dinamite. Erano una pubblica risposta a 
Gandhi, che nella rivista Harijan aveva chiesto « ai ricchi missionari stranieri » 
di restringersi a opere sociali e di carità e di lasciar da parte il « proselitismo » 
(parola cui la propaganda contro i missionari aveva fatto assumere connota­
zioni spiacevoli).

La conferenza di Monsignore suscitò un vespaio fra gli indù. Giornali e ri­
viste si meravigliarono che si osasse dire cose simili in pubblico. Si rispolvera­
rono i vecchi argomenti: i missionari erano degli orgogliosi, perché credevano di 
avere il monopolio della verità; le scritture indù erano molto più tolleranti, perché 
insegnavano che tutte le religioni conducevano a Dio, ecc. ecc.

Intanto questo buttarsi coraggiosamente sull’arena, e contro un semidio come 
Gandhi, fece conoscere Monsignore come un lottatore; e fu un prodromo delle 
molte controversie per difendere i diritti della Chiesa, nelle quali egli si sarebbe 
impegnato durante buona parte del suo episcopato.

II. IL  SEMINARIO

Nel giro che aveva fatto per l’archidiocesi Monsignore era stato penosamente 
impressionato dalla mancanza di conversioni e della scarsità di preti e di cate­
chisti. Appena tornato a Madras, si diede a redigere la sua prima Lettera Pa­
storale. In essa espose la sua impressione e domandò ai suoi fedeli di collaborare 
con lui per rimediare a quei mali. Bisognava mettersi all’opera. Egli lanciò 
perciò tre crociate: 1 ) una di preghiere per le conversioni; 2) una per vocazioni 
sacerdotali e religiose; 3 ) una per moltiplicare il numero di catechisti.

Lo spirito missionario, il desiderio di estendere il Regno di Cristo, non 
doveva essere limitato al solo clero; tutti erano chiamati a collaborare, special- 
mente con la preghiera. A tutti veniva chiesto di recitare fervorosamente un’A ve 
al giorno per una conversione.
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« Datemi i vostri figli » egli poi implorava. « Diventati ministri di Gesù, essi 
saranno la vostra gloria e la vostra corona ». Madras era senza seminario proprio. 
Faceva perciò appello alla collaborazione di tutti per poterlo avere.

Infine, egli notava, data la scarsità di preti, bisognava provvedere con urgenza 
per aver un maggior numero di catechisti. Progettava un’opera per formarli e 
chiedeva aiuto per mantenerli.

La risposta alla crociata per il seminario, come quella per i catechisti, non fu 
quale Monsignore sperava: era troppo povero il popolo perché potesse aiutar 
molto finanziariamente. Però, inaspettatamente, la questione del seminario fu 
risolta quasi subito. Invece il « Centro San Paolo per i catechisti » avrebbe do­
vuto attendere ancora un trentennio.

Ad ogni modo, Monsignore non era uno che aspettasse la manna dal cielo. 
Per lui il non avere un seminario era una specie di mortale « controllo delle na­
scite dell’archidiocesi ». Lanciò una campagna attraverso il settimanale diocesano 
The Catholic Leader per aver fondi. Tutte le settimane The Catholic Leader 
portava un avviso pubblicitario di una pagina intera col titolo: S.O.S. Il signi­
ficato di queste tre lettere mutava e veniva spiegato ogni settimana: Start Our 
Seminary (cominciate il nostro seminario); o Send On Something (mandate 
qualche cosa), ecc. L ’avviso dava anche indicazioni sul come collaborare nella 
maniera più semplice e pratica, sicché anche i più poveri potessero dare qualche 
aiuto.

La campagna sul giornale durò quasi un anno, ma con scarso frutto. Monsi­
gnore ne lanciò un’altra in Francia, e l’esito di questa « fu meraviglioso ».

Restava da trovare il terreno ove fabbricare. Si cercò e non si trovò; ma la 
Provvidenza vegliava. Infatti, il 15 agosto 1936 egli poteva scrivere in una 
circolare a tutta l’archidiocesi: « Oggi ho la gioia di annunziare ufficialmente che 
il Seminario S. Cuore dell’archidiocesi di Madras sarà formalmente aperto l’8 
settembre, festa della Natività della Beata Vergine ».

Fra tutti i giochi di prestigio di Monsignore e tutti gli « sfacciati interventi 
della Provvidenza » in suo favore, questo fu certamente uno dei più inaspettati.

Ecco come avvenne. Si era recato alla casa del Vescovo di Mylapore per 
discutere sul Congresso Eucaristico che le due diocesi avrebbero ospitato insieme 
e, con sua sorpresa, si sentì dire dall’Amministratore della diocesi, Monsignor 
Franco: « Ho visto e seguo con interesse la sua campagna per il seminario. 
Ma perché vuole costruire un nuovo fabbricato? La nostra diocesi ne ha uno che 
dovrebbe andar bene per lei, a Poonamallee, a dodici miglia da Madras. Lo ce­
derò al prezzo che l’abbiamo pagato noi ».

Monsignor Mathias non era uso lasciarsi scappare le opportunità. La mattina 
dopo, con Monsignor Franco, era a Poonamallee. Trovò un imponente palazzo 
con un vasto terreno. Era stato sede di guarnigione, poi ospedale militare. Ab­
bandonato da tempo, era però ancora solidissimo e in ottime condizioni. L ’in­
terno, coi suoi ambienti spaziosi, pareva fatto apposta per una grande istituzione. 
Monsignor Franco non sapeva a che uso destinarlo ed era ansioso di disfarsene*. 
Il prezzo era modicissimo. « Appena giunto sul posto, scrive Monsignor Mathias,
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e visita l’imponente struttura centrale, che sembrava proprio costruita per un 
seminario, sentii un brivido in tutto il corpo e senza esaminarlo più a lungo, 
dissi a Monsignore: “  Inteso. Accetto senz’altro la sua offerta e stasera le porterò 
l’assegno Mi pareva di sognare!

Solo, nella mia cappelletta, mi sembrava di sentire una voce intima che mi 
dicesse: “  Tu hai accettato subito e volentieri di avere il Congresso Eucaristico 
Nazionale nella tua città, e per mostrarti la mia contentezza ti premio con questo 
dono e ti dò subito il seminario che hai tanto desiderato ”  ».

Il 20 luglio, primo anniversario della presa di possesso della sede di Madras 
da parte di Monsignor Mathias, il The Catholic Leader portava questo annunzio 
pubblicitario: S.O.S.: See Our Seminary (venite a vedere il nostro seminario).

L ’8 settembre il seminario era inaugurato con grande solennità ed enorme 
concorso di cristiani e di curiosi, che continuarono ad affluire anche nei giorni 
seguenti, chi scettico, chi attonito per l’inaspettata prontezza con la quale il 
nuovo Arcivescovo adempiva alle sue promesse.

Monsignore intanto inviava una Lettera Pastorale con cui fondava l’Associa- 
zione Pro Seminario. Essa aveva lo scopo di coltivare e incoraggiare le vocazioni 
e, possibilmente, aiutare nel mantenimento dei seminaristi.

Il seminario di Poonamallee fu davvero una benedizione di Dio. Nel 25° 
dalla sua apertura Monsignore scriveva: « Il seminario S. Cuore di Poonamallee, 
con la sua bella cappella e l’ampliamento recente, è ora uno dei migliori seminari 
in India e ha già dato più di cento preti... Questo è certamente il più grande 
successo ottenuto in tutti questi anni ».

Una nota sul piccolo seminario di Madras, dalla cronaca dell’Arcivescovado:

28.6.1936. Il Piccolo Seminario Pio X I  oggi ha ricevuto fra le sue mura un semina­
rista dei cosiddetti fuori casta o adì dravida. È  un nuovo tentativo che speriamo abbia 
a riuscire... Pochissimi sono i seminari che li ammettono, sia pure in numero molto limitato. 
Il nuovo seminarista è un frutto dell’orfanotrofio salesiano di Vellore.

III. MISCENS GAUDIA FLETIBUS

Questo primo anno a Madras non doveva passare senza infliggere a Monsi­
gnore uno dei più cocenti dolori da lui provati in India. Il Venerdì Santo, 10 
aprile 1936, parrocchia, casa vescovile e parrocchiale di Shillong e « la sua Our 
Lady’s House » andarono in fiamme e furono completamente distrutte nel giro 
di poche ore.

Ancor oggi si ignorano le cause del disastro; ma i fabbricati erano di legno 
di pino e lucidati continuamente dai novizi con un olio minerale che conservava 
il legname, ma non lo proteggeva certo dal fuoco... L ’incendio si sviluppò 
in Our Lady’s House, mentre tutti erano in cattedrale per le funzioni della 
Settimana Santa. Quando se ne avvidero, era ormai inutile ogni intervento. 
Accorsero i soldati della guarnigione, capitanati dal Governatore stesso; accorse 
tutta la popolazione; ma inesorabilmente, ravvivato da un vento che la 
stessa fiamma alzava, l’incendio passò da Our Lady’s House alla cattedrale
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•e agli altri fabbricati vicini. Alle 4 del mattino del Sabato Santo non rimaneva 
che un mucchio di rovine fumanti e di lamiere contorte. Non vi furono vittime, 
ma poco si poté salvare.

Tutta la città si interessò e cercò di aiutare. L ’Arcivescovo di Calcutta lanciò 
un grande appello sul settimanale diocesano, sottoscrivendosi per primo. Il P. 
Fallon, superiore dei PP. Gesuiti di Calcutta, mise a disposizione dei chierici una 
casa sulle montagne pre-imalaiane di Darjeeling.

Monsignor Mathias ricevette quella stessa notte un telegramma: « Missione 
Shillong distrutta incendio ». Rispose: « Dominus dedit Dominus abstulit. Sit 
nomen Domini benedictum. Coraggio. Risorgerà più bella ». Ma quella notte 
non poté prender sonno. E la mattina dopo, annota, « celebrai le funzioni del 
Sabato Santo incominciando col benedire il fuoco! ».

Partì per Shillong il giorno di Pasqua. L ’impressione che ebbe al suo arrivo 
fu paurosa. Pianse. Scrisse di là: « Più ci penso più considero terribile la disgrazia 
e mi spavento ». E in un’altra lettera: « Più si pensa più la cosa sembra tre­
menda. Più nulla! Nulla! Mai un fuoco fu tanto distruttore ».

Anch’egli fece subito inserire sul The Catholic Leader un appello per aiuti. E 
un altro appello fece ai suoi benefattori di Francia. Offerse ai chierici il suo nuovo 
seminario; ma era troppo lontano, e l’offerta venne declinata in favore di quella 
dei Padri Gesuiti.

Tornato a Madras, Monsignore scriveva a Don Ricaldone:

Sono stato nel Nord, ove passai circa quaranta giorni, cercando di confortare e aiutare i 
cari confratelli tremendamente provati... Lasciai Madras la sera di Pasqua e il mercoledì mat­
tino ero a «  Woodcot »  (la casa offerta dai G esuiti) per vedere i nostri chierici, molto 
ben alloggiati e che ripigliarono subito il venerdì seguente, ossia il 17, la scuola regolare... 
Sicuro che i chierici fossero a posto e potessero continuare il loro studio, e specialmente 
la loro formazione, senza difficoltà, partimmo col sig. Ispettore, Don Scuderi, per Shillong... 
Si studiò subito il modo di trovar mezzi. Assicurai loro che nell’Archidiocesi di Madras 
avremmo dato loro 10.000 rupie, ossia 50.000 lire.

Monsignore continuò ad interessarsi delle opere distrutte come se si fosse 
trattato della sua diocesi. La cattedrale, la casa del Vescovo e quella del parroco 
risorsero in seguito assai più belle. Ma Our Lady's House non fu più rifabbricata. 
Gli studenti andarono randagi in vari luoghi per qualche tempo, e infine trova­
rono separata sede, i filosofi a Sonada, non lontano dal « Woodcot » che aveva 
loro dato ospitalità subito dopo il fuoco; i teologi di nuovo a Shillong, ma nel 
sobborgo di Mawlai.

IV. IL  CONGRESSO EUCARISTICO

Il 23 febbraio 1936 Monsignore riceveva una visita inaspettata del P. 
Aureliano O.C.D., Direttore Generale della Lega Eucaristica. Celebrata la Messa, 
il Padre entrò nell’ufficio dell’Arcivescovo e gli comunicò che il Delegato Apo­
stolico e il Patriarca di Goa gli avevano dato facoltà di scegliere la sede del Con­
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gresso Eucaristico Nazionale. Poi il Padre gli chiese a bruciapelo: « Accetterebbe 
volentieri di avere il Congresso Eucaristico qui a Madras? ».

« Questa richiesta non aspettata, ma quanto mai gradita mi colpì in modo 
tale, scrisse Monsignore, che non trovavo parole per esprimere la mia gioia e gli 
saltai al collo abbracciandolo con tutta l’effusione del mio cuore. Rimettendomi 
esclamai: “  Ma senz’altro! Per me è una grazia visibile e segno di predilezione 
del Signore. Mettiamoci senz’altro al lavoro ” ».

Fissarono la fine del 1937 come data approssimativa del Congresso, per 
aver tempo di prepararlo, e andarono a trovare l’Amministratore della diocesi di 
Mylapore, Monsignor Franco, che doveva anch’egli essere interessato e che si 
dichiarò entusiasta e pronto a cooperare in tutto.

Il Congresso si tenne gli ultimi tre giorni di dicembre 1937, e fu un vero 
trionfo della capacità organizzativa di Monsignore e della sua abilità nel far 
cooperare persone influenti di ogni rango e di ogni religione, anche non cristiani. 
Per oltre un anno egli dedicò l’attenzione più meticolosa a ogni dettaglio del 
programma. Dieci comitati studiarono e prepararono le varie funzioni. Perfino 
Nehru, Presidente del Congresso, fu interessato e incaricò il Primo Ministro dello 
stato di Madras, il sig. Rajagopalachariar, di rappresentarlo.

Il fastoso ricevimento al Legato Pontificio, l’imponenza delle sessioni, e spe­
cialmente la trionfale processione eucaristica, in cui sfilarono almeno cinquanta­
mila cattolici di tutta l’india, tra folle immense e rispettose di non cattolici, non 
si sono ancor oggi cancellati dalla memoria dei cattolici di Madras. Rajagopala­
chariar a quella vista esclamò: « Madras è diventata cristiana! » e scrisse al- 
l’Arcivescovo congratulandosi per la perfetta organizzazione.

Il Congresso diede a Madras la misura delle capacità dell’Arci vescovo. Un 
inglese non cattolico presente dava questo apprezzamento su Indian Affairs del
9 gennaio 1938:

Il Congresso Eucaristico che si è recentemente tenuto a Madras fu una delle parate 
più sontuose cui la generazione presente abbia la probabilità di poter assistere. Il genio 
organizzativo della gerarchia cattolica trovò un’espressione memorabile. Una lunghissima 
processione impiegò più di due ore e mezzo a sfilare; gli splendori della scena combinavano 
l ’opulenza barbarica dell’Oriente con la suggestività di un rituale che incuteva un rispetto 
religioso. Fu una risposta conclusiva a quelli che si meravigliano della lunghissima influenza 
della Chiesa Cattolica sui suoi aderenti. Le emozioni sono letteralmente sopraffatte da un 
simbolismo che tiene lo spirito volontariamente prigioniero. Io mi arresi all’incanto e fui 
cattolico, mentre guardavo e mi meravigliavo.

V. IL  GIUBILEO SACERDOTALE

Nel 1938 ricorreva il 25° dell’Ordinazione Sacerdotale di Monsignore. La 
lieta circostanza permise di valutare l’impressione suscitata nei suoi tre anni di 
attività a Madras.

In questo breve lasso di tempo non erano poche le imprese portate a termine. 
La Good Pastor Press, tipografia diocesana, era stata sistemata in un nuovo 
fabbricato con macchine nuove. Il settimanale The Catholic Leader aveva cambiato
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nome ed era diventato The New Leader. Aveva anche cambiato formato ed era 
diventato più attraente. L ’Arcivescovo aveva sperato di portarlo al livello dei 
migliori settimanali rendendolo di interesse generale, non solo cattolico. Non ci 
riuscì, ma il miglioramento fu grande ed evidente. Nel 1938 aveva iniziato anche 
la pubblicazione di un mensile per il clero, The Clergy Monthly.

Varie scuole erano state erette e inaugurate, dentro e fuori Madras. La grande 
St. Gabriel High School era stata trasportata in altro luogo in fabbricati impo­
nenti, e la St. Mary's High School era stata ampliata. Era stata fabbricata anche 
una casa per vecchi poveri.

Tutti riconoscevano che il progresso era dovuto prima di tutto alla dinamicità 
dell’Arcivescovo, alla sua intelligenza, capacità di lavoro e di organizzazione, e al 
suo entusiasmo. Era l’uomo dell’ora. Anche un giornale laico, The Madras Mailt 
ricordava l’occorrenza del giubileo con grande simpatia:

Nei suoi tre anni di archiepiscopato, la sua piacevole personalità, il suo tratto cordiale, 
la sua umanità e, non ultimo, l ’aiuto che è sempre pronto a dare ad ogni causa di bene, 
l ’hanno reso caro a molti che non sono cattolici. Per i cattolici l ’ispirazione che viene da un 
leader così vigoroso dev’essere davvero molto grande. Tutti sperano che egli rimanga a 
lungo fra noi, per continuare la sua benefica attività.

Per tre giorni si celebrarono grandi feste a cui presero parte le autorità cit­
tadine e si diede un buon desinare a circa 1500 poveri e lebbrosi, un particolare 
caratteristico che non può mancare nelle feste indiane. Si aprì una sottoscrizione 
e gli fu consegnata una somma per il grande Centro Cattolico che egli voleva 
costruire a Madras: « una necessità assoluta, diceva un indirizzo che gli fu letto, 
perché i cattolici che vengono dal di fuori possano trovare un posto dove sostare, 
e perché le attività della comunità cattolica possano essere messe a fuoco e 
coordinate ».

A parte il fatto che le realizzazioni erano veramente notevoli, non deve 
meravigliare questo entusiasmo. I cattolici in India erano un ceto piuttosto 
depresso; in grandissima parte poveri; in generale non conosciuti né per grande 
scienza, né per grandi attuazioni sociali. Anche i Vescovi, e questo non è un de­
prezzamento, in generale erano missionari che venivano dalla gavetta, uomini 
di grande zelo, pietà e bontà, ma non notevoli per larghezza di idee o per attitu­
dine a imprese grandiose.

Monsignor Mathias fu eletto Arcivescovo di Madras in un momento prov­
videnziale, in cui le sue capacità poterono trovare e l’ambiente adatto e l’opportu­
nità per rivelarsi. L ’India era alla vigilia della conquista della sua indipendenza. 
Si lavorava a preparare la Costituzione; si formulavano le prime leggi che avreb­
bero dato il nuovo indirizzo fondamentale al Paese. Gli uomini del Congresso 
si stavano cimentando per la prima volta col potere. I diritti della Chiesa dove­
vano essere protetti da gente che spesso era ben intenzionata, ma totalmente 
ignorante dei bisogni e dei diritti dei cattolici, e talvolta mal disposta.

La Chiesa in India aveva bisogno di un leader e di un lottatore che fosse 
in posizione di prestigio per potersi imporre all’attenzione del Paese e per tra­
scinare dietro di sé la Gerarchia e i cattolici. Quello che Monsignor Mathias non
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avrebbe potuto fare clall’Assam, provincia periferica e poco conosciuta, con una 
comunità cristiana di aborigeni incolti e disprezzati, lo poté fare da Madras, 
città importante, con una comunità cristiana antica, relativamente colta e assai 
inserita nella vita nazionale.

La stima e l’onore che lo circondavano non fecero mai perdere a Monsignore 
quell’attraente semplicità che rimase sempre la sua caratteristica. Chiunque, ad 
ogni tempo, poteva visitarlo, senza far anticamera. Si sentiva a suo agio con 
tutti, dal Primo Ministro al ragazzo della strada, e tutti si sentivano a loro ¡agio 
con lui. Non solo i preti, ma anche i laici gli erano molto vicini; e non solo i 
cattolici, ma anche i non cristiani. E tutti lo lasciavano con l ’impressione di aver 
incontrato un uomo fuori dell’ordinario.

A casa, fra i suoi, Monsignore era un « papà »: è la parola che usano tutti 
quelli che vissero con lui. Il piccolo gruppo di confratelli che lo circondava 
formava una famiglia. La sera egli prendeva il chierico suo segretario in macchina 
e lo portava lui stesso in giro per Madras per farlo riposare. Quel chierico ricorda 
che una volta il Provinciale di non so quale Congregazione parve non rendersi 
conto della sua presenza; ma Monsignore glielo presentò e così lo obbligò a 
dargli la mano.

La casa era piccola, ma quanti passavano, specialmente i preti, erano invitati 
a pranzo. Se un prete andava in curia e non lo visitava, e l’Arcivescovo lo veniva 
a sapere, se ne aveva a male. La sua conversazione era così semplice, che ci si 
dimenticava di essere con un Arcivescovo. Una volta un prete in seguito a un 
incidente aveva avuto una gamba ingessata. Non potendo tornare a casa, passò 
dall’Arcivescovo. Non c’erano camere libere, ma PArcivescovo gli cedette la 
sua camera e andò a dormire in ufficio per tutto il tempo che quel prete dovette 
fermarsi a Madras.

La sera o durante le ricreazioni visitava l’attiguo Piccolo Seminario. Teneva 
allegri i seminaristi con scherzi e storielle, chiedeva notizie delle loro famiglie, 
li incoraggiava e li invitava ad andarlo a trovare.

Nelle case salesiane, specialmente nella casa di formazione a Tirupattur, era 
di famiglia. Le sue conferenze, le sue storie di vita salesiana in India, erano ascol­
tate con avidità. E  con lui si pigliavano, rispettosamente, molta libertà. Don 
Meliga, uno dei superiori, pessimo musico, che giudicava la musica dal rumore 
che faceva, una volta, dopo un canto, domandò a Monsignore se gli era piaciuto. 
« Sì, sì, rispose. Avete un bel coraggio! Avanti, avanti! ».

Nel 1940 Monsignore tornò da un giro di questua in Europa e in America.
I sottomarini rendevano già pericolosi i viaggi marittimi, e il suo arrivo al porto 
di Bombay era atteso con trepidazione. Quando arrivò alla stazione di Madras, 
la folla faceva pensare al ricevimento trionfale dato al Legato del Congresso 
Eucaristico. Un’altra grande folla lo stava aspettando alla cattedrale, tutta de­
corata a festa. Nell’indirizzo che gli fu letto si diceva: « Qualunque sia stato il 
risultato del suo giro, siamo contenti di averla di nuovo fra noi... a guidarci a 
nuove conquiste di vita cattolica ».



Il Tempio votivo di Maria Immacolata a Madras.



Don Ala/bias direttore a Pedara.

Tre... gemelli Mathias! Un saggio della sua abilità fotografica.
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I. PADRE E  DOTTORE

Nell Archidiocesi di Madras per molti anni non era stata fatta alcuna visita 
pastorale. Monsignor Mathias riprese subito: voleva conoscere il suo popolo, 
il suo clero. L unica vera, grande difficoltà, fu allora, e rimase sempre la lingua. 
Ceicò di compensare comunicando con la bontà, col sorriso, con l ’aiuto, con le 
carezze ai bambini. Si mescolò col popolo, e fu, d’istinto, molto cordiale. Visi­
tando una parrocchia, iniziava dai bambini che lo circondavano immediatamente:
cominciava a giocare con loro e ad insegnar loro giochi e trucchetti, mandandoli 
in visibilio.

Si interessava di tutto e di tutti, dell’evangelizzazione e delle necessità della 
sua gente. Aiutava sempre i poveri. « Faceva tante altre cose, dice il suo suc­
cessore, che compensavano il fatto che non parlava il Tamil ».

La gente lo ammirava molto. Desideravano vederlo; per l’indiano, il vedere 
una persona santa o di prestigio porta fortuna. Gli davano sempre benvenuti 
trionfali. Lo chiamavano « il leone »; e il suo aspetto imponente, i suoi capelli 
e l’ampia barba biondi giustificavano l’immagine. Ma il mezzo con cui si attirava 
ogni persona era la bontà, e il desiderio evidente di aiutare tutti, sempre.

Sapeva ascoltare. Tutti, « anche i chierichetti », con umiltà. E dimostrava di 
capire, sicché tutti andavano via da lui soddisfatti.

Per descriverlo, i suoi preti non trovano altra parola che « un padre ». 
« Ci dimenticavamo che era Vescovo e con lui parlavamo cuore a cuore ». Li 
sapeva trattare e otteneva quel che voleva da loro. Le sue lettele al Rettor 
Maggiore spesso esprimono la più completa soddisfazione per il suo clero. 
Era rigoroso con loro e non tollerava certe colpe, contro la giustizia, la since­
rità, la castità. Ma era giusto; non puniva con ira, e se vedeva pentimento since­
ro cercava di render facile la via del ritorno.

’ Sapeva chiedere scusa. Un prete era andato a trovarlo ma, contro .1 suo so ito 
l’Arcivescovo si scusò di non poterlo ricevere, perche stava per partire Quale 
storno dopo si incontrarono. L ’Arcivescovo gli mise la mano sulla spalla: « m- 
seppè° seT arrabbiato con me? » « Perché? » Non si ricordava nemmeno più.
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« Perché non ti ho ricevuto l ’altro giorno ». Rispose « no » con le lacrime agli 
occhi.

Un altro prete venne trasferito ad altra parrocchia. Era stato molti anni nel 
vecchio posto, e soffriva per la nuova destinazione. Monsignore lo chiamò per 10 
giorni di vacanza a Yercaud, in montagna, dove egli si trovava al momento.

Mandò l’auto a prenderlo alla stazione; appena arrivato, lo andò a salutare 
e poi lo tenne con sé. « Perché mi ha fatto venire? » « Vedi, sarai solo nella 
nuova parrocchia e il pensiero del mutamento di sede ti fara triste. Ho voluto 
che ti riposassi e ti divertissi un po’ ». E lo colmò di gentilezze.

Aveva mandato un prete in Inghilterra a studiare la questione operaia. Quando 
tornò, Monsignore personalmente lo ando a prendere alla stazione con la sua auto.

Dice un altro sacerdote che era nella curia, dopo l’unione di Madras a 
Mylapore: « Sapendolo molto occupato, esitavo a disturbarlo. Inoltre, siccome 
era europeo, ero un po’ timido. Mi disse: * Lei vive qui in curia. Entri, anche 
se sto parlando con un altro. Non abbia paura a venire in qualsiasi momento ». 
Aggiunge quel prete: « Era sempre accessibile, per quanto occupato. Sapeva ri­
cevere e ascoltare come se non avesse altro da fare ».

« L ’anno prima che morisse, dice un altro, l’andai a trovare, qu andò già 
si preparava a partire per il Concilio, e gli augurai buon viaggio. Non avevo 
veramente intenzione di dirgli altro, e stavo già andandomene, quando egli mi 
richiamò: “ Don Raju, lei ha qualcos’altro da dirmi “ Beh, giacché me lo 
domanda, vorrei mettermi a costruire la nuova chiesa. Me lo permeUe? Non 
solo; le dò il 50% delle spese che farà ” ».

Quando si aprì il testamento di Monsignore si trovò che la Curia doveva 
pagare il 50% di quanto Don Raju avrebbe speso per la costruzione della sua 
chiesa di Sant’Andrea.

Sapeva essere generoso al momento opportuno. Un prete era in difficoltà 
economiche, ma la curia non era disposta ad aiutarlo. Lo confidò a Monsignore, 
e questi tirò fuori dal portamonete 250 rupie —  una somma non indifferente —  
e gliele diede. Strizzando l’occhio gli raccomandò: « Non dirlo in Curia! ».

Nel suo libro personale delle Messe aveva notato: « Ogni due giorni celebro 
per il mio popolo, per la missione, per i genitori dei miei missionari e per i 
benefattori ». « E caratteristico, nota il suo successore, che egli non dimenticasse 
i genitori che avevano fatto il sacrifizio dei loro figli per la Missione »

Con 1 suoi preti Monsignore non era solo affabile, né curava solo' il loro 
benessere materiale Si fece apostolo in tutta l ’india della Lega della santifi 
razione universale e di quella dei Preti di Santa Teresa del Bambino Gesù Volle 
che Assam prima e poi Madras fossero «  adottati » da Conventi di contemplarvi 
che pregassero continuamente per il lavoro mission™,, „ • comemPJatlvl 
questo scopo volle che le Carmelit a n e Z d a “ M a Z "  ‘ 7 " =  6 3
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minaristi avevano grande fiducia in lui e gli facevano confidenze anche intime.
Anche con loro usava delicate gentilezze. Un anno a Natale stette poco bene 

e non poté uscire di camera. Ma non dimenticò di scrivere ai suoi seminaristi 
e di mandar loro gli auguri.

E  non disdegnava di chiedere scusa al chierico che avesse giudicato male. 
« Ho capito. Ieri mi sono sbagliato. Va bene; Dio ti benedica ». È meraviglioso 
l’affetto e la gratitudine che avevano verso di lui i preti usciti dal suo seminario.

Principi di formazione per lui erano: sincerità, diligenza, schiettezza nel 
colloquio col superiore; umiltà, spirito di sacrificio e molta unione coi superiori 
per creare lo spirito di famiglia.

Parlando del loro direttore diceva ai seminaristi: « Ha molta esperienza: 
abbiate fiducia. Se le fate grosse, vi perdona, e se le fate piccole, non ci bada. 
Non esitate a dirgli le vostre difficoltà ». Per lui questa confidenza era basilare. 
La formazione doveva essere impresa comune di superiori e seminaristi. Non 
concepiva che vi potessero essere segreti: non era interesse di ambe le parti 
l’avere dei buoni preti ed evitare che qualcuno si mettesse per una via per cui 
non aveva vocazione?

Perciò non voleva divisioni fra seminaristi e superiori. Scherzava pubblica­
mente anche con questi ultimi, e incoraggiava i seminaristi a trattarli su un piano 
umano di famiglia. Ma appunto perché il seminario doveva essere una famiglia, 
voleva la cooperazione di tutti perché funzionasse bene. E insisteva sul lavoro 
manuale, necessario in una casa così grande, e sull’esercizio dello zelo, special- 
mente attraverso gli oratori festivi.

Abbiamo già visto come nella sua prima Lettera Pastorale l’Arcivescovo 
considerasse il problema del numero dei sacerdoti come il problema numero 
uno, e l’affrontasse indicendo la crociata per le vocazioni:

Nel nostro recente giro missionario, scriveva, abbiamo sperimentato uno dei più pro­
fondi dolori della vita missionaria, quando da tutte le parti abbiamo udito l ’appello: Ci dia 
dei preti... Ci sono villaggi che non hanno mai sospettato che dalle loro case potessero 
uscire delle vocazioni. Credono che il loro pastore debba venire da Paesi lontani.

Nel 1954 fece organizzare una grandiosa mostra vocazionale. Le sale della 
St. Mary’s High School furono occupate dagli stand che mostravano il lavoro 
compiuto dai sacerdoti diocesani e dalle famiglie religiose dell’archidiocesi. Ad 
ogni stand vi era un « cicerone » che spiegava, dava informazioni, distribuiva 
volantini. L ’esposizione riuscì interessantissima e fu visitata per parecchi giorni 
da grandi folle.

La preoccupazione per le vocazioni non cessò di tormentarlo. Nel 1962 
insisteva di nuovo in una lettera alla diocesi:

Vorrei iniziare una campagna nella nostra Archidiocesi, una vera crociata per le voca­
zioni, perché è evidente che veramente «  la messe è molta, ma gli operai sono pochi ». 
Tutti debbono essere interessati, preti e laici, perché è questione di vita o di morte... Se 
amiamo Dio, se amiamo la Chiesa, se amiamo l ’india e la nostra Archidiocesi, noi stessi 
e il nostro prossimo, non possiamo rimanere indifferenti a questo importantissimo bisogno, 
il bisogno di preti.
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Secondo il suo solito, Monsignore non si accontentava di esortare gli altri, 
ma cercava concretamente i mezzi per raggiungere il suo fine. Nel 1950 fu 
incaricato dalPInternunzio Apostolico di studiare la richiesta fatta dai Vescovi 
di rito Siro-Malabarico di estendere la loro giurisdizione e il loro rito fuori delle 
diocesi del Kerala. Monsignore, che nelle questioni importanti andava sempre 
a fondo, rispose con un vero e proprio trattato e si soffermò in modo particolare 
sulla questione delle vocazioni Keralesi.

Mi pare, scriveva nella lettera introduttoria, che vi siano poche regioni in Asia che 
possano come il Malabar (leggi Kerala) contribuire allo sviluppo del cattolicesimo nel­
l ’Asia stessa. Questa comunità, che si dice discendere dai cristiani battezzati dall’Apostolo 
San Tommaso, è profondamente cattolica. Da alcuni anni in qua essa è stata pervasa dallo 
spirito missionario e può dare alla Chiesa una falange di apostoli zelanti.

Ma c’era un ostacolo che si opponeva a questo suo progetto:

Ci lamentiamo della scarsità dei missionari nell’india e temiamo che l ’avvenire ci 
riserbi cose ancora peggiori (...) Ma alcuni candidati che si offrono ad entrare in seminario 
nelle diocesi latine sono impediti dal realizzare il loro desiderio perché si nega loro (...) il 
permesso di cambiare il rito. Vi sono energie tali nel Malabar, che non si possono lasciare 
inerti senza veramente offendere la Divina Provvidenza.

Proponeva quindi che si concedesse il biritualismo a tutti quelli che deside­
ravano lavorare come sacerdoti o religiosi fuori dalle diocesi del Kerala.

Il suo desiderio fu appagato tre anni dopo. Oggi le vocazioni del Kerala 
hanno riempito i seminari e i noviziati di tutta l’india; e se l’assenza dei missio­
nari stranieri è meno sentita, ciò è senza dubbio dovuto alle vocazioni Keralesi 
che Monsignore contribuì a liberare dalla strettoia del rito.

Fin dalla sua prima Pastorale Monsignore aveva indetto anche una crociata 
per i catechisti. Questo suo interesse era di vecchia data. Già nell’Assam aveva 
conosciuto ed apprezzato la necessità di catechisti, specialmente dove i preti 
non possono bastare al lavoro di evangelizzazione. Nel 1928 egli aveva scritto:

Vedo la necessità di fondare immediatamente tre centri per la formazione dei cate­
chisti... Avremmo bisogno di un centinaio di simili centri, perché l ’Assam ha un’infinità 
di razze e di tribù... Ci vuole un esercito di catechisti sotto la guida di un buon missionario... 
È  il grido generale, tutte le volte che visito le missioni: Mandateci un catechista e diventeremo 
cattolici.

Nell’Assam Monsignore non ebbe la possibilità di attuare il suo piano, e 
anche a Madras il suo progetto di un centro per la formazione di catechisti e 
di un’opera che aiutasse a mantenerli dovette attendere a lungo prima di essere 
realizzato.

Nel 1961 Monsignore compilò un manualetto II perfetto catechista. In esso 
scriveva:

L ’opera dei catechisti laici dev’essere considerata, nelle parole di Pio X II , il più classico 
esempio di apostolato laico. I catechisti sono un aiuto grande, spesso indispensabile, ai preti 
nelle loro missioni... L i aiutano nello studio della lingua, costumi, mentalità del popolo...
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È spesso attraverso il catechista che i preti hanno il loro primo contatto con i non cattolici, 
e sono i catechisti che impartono ai catecumeni le prime lezioni di dottrina e di formazione 
cristiana... I catechisti, se ben formati, possono far molto, forse più che il missionario stesso, a 
parità di condizioni.

Nel 1962 tornava alla carica: « Oggi il mio appello è per catechisti. Giacché 
è così difficile al momento avere dei preti, dobbiamo moltiplicare il numero dei 
nostri catechisti ». E presentava « Il Centro San Paolo per la formazione di 
catechisti » che aveva fabbricato vicino al seminario di Poonamallee. Il corso 
d’insegnamento era di due anni. Concludeva: « Il centro è pronto. Il personale 
è assegnato. La domanda che adesso faccio è che tutti, clero e laici, ci assistano 
e ci aiutino a trovare buoni e degni candidati ».

Allo stesso tempo egli lanciava anche l’idea di un’Opera Pontificia di « Sa'n 
Paolo Apostolo » per i catechisti, parallela all’Opus S. Petri per i preti, perché 
la formazione e il mantenimento dei catechisti sarebbe stato un peso troppo 
gravoso per le singole diocesi missionarie.

Durante parecchi anni —  gli ultimi della sua vita —  Monsignore propugnò 
questa idea con grande ardore, in America e specialmente in Francia. « Io credo, 
scriveva, che se quest’opera indispensabile fosse stata cominciata cinquant’anni fa, 
il numero dei nostri fedeli in India sarebbe oggi il doppio di quello che è ».

Anche al Concilio Vaticano II in un intervento chiese l’istituzione àzWOpus 
S. Vanii Apostoli ad Gentes. Il Concilio, tutto preso da un’altra idea simile, quel­
la dei diaconi, sembrò lasciare nell’ombra la proposta di Monsignore. È  però 
confortante per tutti i missionari il constatare che questo suo ultimo piano apo­
stolico non cadde nel vuoto. Non solo la Propagazione della Fede di Aachen si 
è impegnata a sussidiare tutte le scuole di catechisti, specialmente in India e 
Africa; ma, nel quadro della Congregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli, 
a Roma si è costituita una commissione per i catechisti. Nel 1970 essa ha pub­
blicato una serie di rapporti e risposte mandate dalle diocesi d’Africa e di Asia: 
una vera sintesi basata sull’esperienza, che mette in evidenza i vari tipi di cate­
chisti e la loro necessità nelle missioni.

Ma tra tutte le preoccupazioni di Monsignore, quella che occupava il primo 
posto e formava lo scopo ultimo di tutta la sua attività, era la missione. Nella 
sua prima Pastorale scriveva:

È necessità assoluta che tutti, senza eccezione, si sentano divorati dallo spirito missiona­
rio. In Europa tutti parlano delle M issioni; le notizie e le lettere missionarie sono lette 
con interesse... Non c’è parrocchia che non accolga frequentemente missionari o propa­
gandisti delle Missioni che vanno a raccogliere elemosine e a cercar vocazioni. Se qui 
questi mezzi non sono usati, non è perché gli animi non siano altrettanto suscettibili agli 
stessi sentimenti... ma bisogna formare in essi lo spirito missionario. ... È  essenziale che tutti 
s ’interessino a quest’opera, attivamente, in ogni famiglia, anche nelle più povere.

Si fece promotore della « Campagna di preghiere per condurre l’india a 
Cristo » che era stata iniziata in una parrocchia di Calcutta. Ogni giorno egli 
pregava per la conversione di un pagano ed insegnava ad altri a fare lo stesso.
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« Non è possibile, diceva, che una simile preghiera, ripetuta 365 volte in un 
anno, non tocchi il cuore di Dio e non ottenga finalmente la grazia della con­
versione per uno dei nostri fratelli indù ».

Fondò l’opera del S. Cuore che ne doveva diffondere la devozione in ogni 
modo; introdusse l’Ora Santa e l’adorazione notturna nelle famiglie. Fu grande 
amico e benefattore della « Legione di Maria », che presentò a tutti i Vescovi 
dell’india e aiutò col consiglio e col denaro. La Legione gli conferì la sua più 
alta decorazione facendolo « Membro Laureato », l’unico in tutto l’Oriente.

Nel 1946 dopo una visita pastorale scriveva:

Trovo grandi consolazioni in queste mie visite pastorali. Dalla mia ultima visita in 
poi ci sono stati grandi cambiamenti. Interi villaggi vengono a noi (nel North Arcot). L;i 
pietà e la moralità della gente sono immensamente migliorate. Dobbiamo compiere ogni 
sforzo per dar loro scuole, e io lo farò quest’anno e l ’anno venturo. Ci sono solo due 
difficoltà: non abbiamo catechisti e insegnanti, e abbiamo un mucchio di ragazzi che do­
vrebbero essere istruiti, ma che non possono essere accettati nei nostri orfanotrofi per 
mancanza di posti e di denaro.

Gli inglesi danno il titolo di « dottore » a tutti i Vescovi. Spesso, perciò, 
parlando o scrivendo a lui, lo si chiamava « il dottor Mathias ». Ed egli fu 
veramente il dottore del suo popolo. Dio gli aveva dato il dono della parola. 
Era una parola semplice e disadorna senza nulla di retorico. Ma tutti lo ascolta­
vano volentieri, non solo per la sua personalità ma per quello che diceva. I suoi 
discorsi erano solidi; diceva cose e non solo parole. Inoltre, l’arguzia e le lepidezze 
con cui condiva il suo dire rendevano doppiamente piacevole l’ascoltarlo.

Era spesso invitato a far conferenze anche da organizzazioni non cattoliche 
e non cristiane: il suo discorso era sempre ponderato e perciò ben accetto. Alla 
larghezza di mentalità che piaceva, sapeva unire l’attaccamento alla verità, quale 
egli la vedeva. Non poche delle sue conferenze furono stampate, e meritavano 
di esserlo. Tutte scossero gli uditori e furono ricordate a lungo.

Inoltre, la sua parola era coraggiosa. Nella Pastorale per la Quaresima del 
1953 Monsignore diede uno sguardo all’india ancora pagana dopo tanti anni di 
cristianesimo, nonostante la predicazione di San Tommaso e di San Francesco 
Saverio, ed esortò i suoi cristiani: « Nel futuro abbiamo maggior coraggio e 
audacia nel predicare Cristo! » Quando Kruscev andò a Madras e il Governo 
diede ordine che i ragazzi delle scuole facessero ala lungo le strade che doveva 
percorrere, per applaudirlo, egli invitò le scuole cattoliche a non mandare i loro 
allievi; e incorse così nelle ire di Nehru, che ad una pubblica riunione gli tolse 
il saluto.

E quando Tito visitò l’india, egli denunciò dal pulpito la visita di « quel 
macellaio ». Nel 1949 indisse una grande riunione di preghiera e di protesta per 
l ’imprigionamento dei Cardinali Stepinac e Mindszenty.

Non aveva peli sulla lingua. Anche quando doveva correggere o esprimere 
opinioni diverse dagli altri, sapeva dire le cose con estrema chiarezza, senza 
mancare di cortesia. A un superiore un po’ lunatico disse: « Lei dovrebbe avere 
due talari, una bianca e una rossa ». « Perché? » domandò l’altro innocente­
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mente, e forse con chissà quale visione prelatizia. « Perché i suoi dipendenti pos­
sano sapere quando è di buon umore e quando no! ».

Le suore che dovevano curare una colonia di case da lui fabbricate per i 
poveri erano scoraggiate perché la gente preferiva restare nelle vecchie capanne 
lerce e affittare le linde casette date loro da Monsignore. La superiora dichiarò 
che il lavoro pesava veramente molto.

Era solo sfogo; ma Monsignore si fece serio e asciutto: « Se il lavoro è 
troppo difficile per voi, disse, lasciatelo! ». Scossa e imbarazzata, la superiora
lo assicurò che non avevano alcuna intenzione di lasciarlo e che avrebbero 
continuato.

Quando qualcuno gli domandava un parere su questione importante, prima 
di rispondere pareva raccogliersi davanti a Dio. Poi diceva con tutta semplicità 
quello che pensava. Perciò era uomo di consiglio, e più di un superiore religioso 
alla sua scomparsa si sentì improvvisamente solo.

Conscio del potere della stampa, si preoccupò sempre che quanto faceva o 
diceva, se rivestiva qualche importanza, fosse ben pubblicizzato. Aveva ammira­
tori e amici che lo aiutavano in questo, specialmente l’editore del The Madras 
Mail. Ma, data la sua personalità, anche giornali del tutto indifferenti o ten­
denzialmente ostili seguivano le sue attività e pubblicavano le sue parole.

Alla Conferenza dei Metropoliti tenuta a Bombay nel 1936, Monsignore 
parlò della stampa e del bisogno di potenziare la stampa cattolica. Un quotidiano 
cattolico per tutta l’india, desiderato da alcuni, non gli sembrava possibile; 
ma bisognava almeno rafforzare i settimanali e portarli al livello dei migliori 
settimanali laici. A questo scopo suggeriva di fondare un’agenzia che raccogliesse 
e distribuisse notizie in tutta l’india.

Fu l’iniziatore di varie riviste. Azione Cattolica in inglese e II Buon Pastore 
in tamil non ebbero vita lunga, perché non furono abbastanza sostenute dal 
pubblico cui erano indirizzate. Quando fondò il Clergy Monthly per il clero, 
nel 1938, non aveva il personale necessario per un’impresa di tale respiro, ma
10 cominciò nella speranza di stimolare altri a continuarlo. Infatti, la rivista 
fu rilevata dai professori dello Studentato Teologico dei Gesuiti di Kurseong, 
ai quali egli fu lieto di lasciarla.

Rinnovò e arricchì The New Leader e intendeva renderlo bisettimanale.
11 direttore del giornale dice che « esso deve a lui quello che è, perché era 
uomo di grandi vedute, avanti ai suoi tempi. Suo scopo era discutere i grandi 
problemi umani da un punto di vista cattolico ». Scriveva spesso su questo e 
altri giornali, specialmente articoli di contenuto sociale o religioso.

Mandò un prete in Europa e America a studiare giornalismo. Intendeva co­
struire un vasto palazzo a cinque piani, chiamato poi la Mathias Mansion, per ospi­
tarvi una grande tipografia. Nell’ultimo viaggio che fece in Europa intendeva 
cercar fondi per comperare nuove macchine moderne da stampa.

Un’idea che lo perseguitò tutta la vita fu quella di una rivista familiare 
che unisse tutti quelli che lavoravano con lui. Qualche cosa di simile lo aveva 
tentato da soldato, e anche in India ci si provò varie volte. Le due riviste
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Aemulamini e Inter Nos, per i Salesiani, fiorirono per qualche tempo, poi vi­
vacchiarono e si spensero di morte naturale. Nell’Assam aveva fondato anche 
Scintille Assamesi e Don Bosco in India per una cerchia più ampia di lettori.

Arcivescovo di Madras Mylapore, fondò un’altra rivista dello stesso tipo 
con il titolo Madras Mylapore, per tutta la diocesi.

Essa doveva, come scrisse Monsignore, far meglio conoscere le nostre parrocchie e 
istituzioni, sicché possiamo essere meglio istruiti e derivare ispirazione da quello che fanno 
gli altri; incoraggiati dal successo degli altri e non scoraggiati per i nostri insuccessi; 
diamo soddisfazione alla nostra legittima curiosità per quello che fanno gli altri cattolici 
e scuotiamo l ’apatia e l ’indifferenza che troppo a lungo ci ha caratterizzati... comprendiamo 
com’è bello e piacevole che i fratelli vivano insieme «  in unione e mutua carità ».

Egli stesso scrisse molto. Oltre a numerosi libretti e opuscoli, almeno una doz­
zina di libri, alcuni di dimensioni considerevoli; tutti su argomenti pratici, 
come l’Azione Cattolica, gli Oratori ecc. Uno in particolare, La Curia Diocesana, 
trovò favore anche fuori dell’india e una Editrice cattolica di un certo livello, 
la Newman Bookshop, gli scrisse chiedendo i diritti di stampa.

Il suo stile di scrittore era diretto, pratico, deciso, autorevole. Si faceva 
rivedere quanto stampava in inglese, sicché anche letterariamente esso fosse 
corretto. Il contenuto era sempre chiaro, solido e coraggioso, ogni qual volta 
si trattava di difendere la fede, la chiesa, i poveri.

II. LE SCUOLE

Oggetto delle cure particolari dell’Arcivescovo, a Madras come in Assam, 
furono le scuole cattoliche e l’istruzione religiosa.

Nella città di Madras molti cattolici frequentavano le scuole pubbliche, in 
cui ricevevano libri e quaderni gratuitamente. Nei villaggi avveniva lo stesso, 
perché non vi erano scuole cattoliche.

Per accertarsi dello stato delle cose Monsignore chiese al Vicario Generale 
e al redattore del The Catholic Leader di fornirgli statistiche, specialmente a 
riguardo dell’istruzione religiosa. Queste gli confermarono che l’istruzione reli­
giosa dei giovani che frequentavano le scuole pubbliche lasciava assai a deside­
rare. Parroci e vice parroci l’affidavano del tutto ai catechisti, e questi spesso 
non avevano una preparazione sufficiente.

Nell’anno 1936 Monsignore scrisse una Lettera Pastorale su questo argo­
mento. Diceva fra l’altro che, come è assurdo pensare che un professionista 
possa esercitare la sua professione senza conoscerne i principi, così chi si professa 
cristiano deve sapere che cos’è la vita cristiana e perciò studiare e conoscere il 
catechismo. E la vita cristiana non dev’essere solo conosciuta, ma anche vissuta. 
Ricordava perciò ai parroci il loro grande dovere, sancito dal diritto canonico, 
di insegnare il catechismo. Raccomandava poi l’erezione della Confraternita 
della Dottrina Cristiana in ogni parrocchia.

Anche nel 1942 la sua Lettera Pastorale per la Quaresima fu sull’educazione 
cristiana dei giovani.
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Le scuole cattoliche in India erano una potenza, e per il loro numero e per 
la qualità. Nella Presidency (o provincia) di Madras vi erano più di 1600 scuole 
elementari con 164.623 allievi, e 120 High Schools (scuole secondarie) con più 
di 60.000 allievi, di cui solo sedici-diciassette mila cattolici. Il Dewan (o Primo 
Ministro) dello stato di Mysore poteva dire che quasi il 75% di quanti sapevano 
leggere e scrivere in Sud India provenivano da scuole cristiane. Kamaraj, che fu 
Primo Ministro di Madras e poi Presidente del Congresso, lodava le istituzioni 
cattoliche, specialmente per la disciplina che mantenevano. Un Ministro dell’istru­
zione di Madras, che pure lottava contro le scuole cattoliche, mandava le sue figlie 
a scuola dalle suore.

Perché queste scuole raggiungessero meglio il loro scopo, Monsignore sti­
molò e organizzò l ’insegnamento religioso che vi si dava. Scrisse un libretto 
di direttive dettagliate su questo insegnamento; emanò programmi, fece pre­
parare libri di testo. Periodicamente un Ispettore diocesano visitava le scuole, 
incoraggiava, esortava, correggeva. Mensilmente si tenevano esami, e ogni anno vi 
era il pubblico e solenne esame orale davanti alle autorità religiose, ai genitori, 
ai parenti e a tutti i cristiani.

Dell’opera apostolica delle scuole cattoliche fra gli allievi non cristiani, nel 
rapporto quinquennale del 1955 a Roma, Monsignore poteva scrivere: « Non si 
può negare che i non cattolici rimangano almeno un po’ influenzati; i pregiu­
dizi scompaiono e le simpatie per la nostra fede crescono.

Le allieve e gli allievi non cattolici ricordano sempre con gratitudine le 
Suore e i Padri che li hanno educati. Se le condizioni sociali e il sistema delle 
caste non fossero così rigidi da richiedere quasi un atto eroico da parte loro, 
molti degli allievi non cattolici, bene impressionati, abbraccerebbero molto vo­
lentieri la nostra santa religione ».

Un rapporto pubblicato su Madras Mylapore nel 1962 fa questo raffronto fra 
il numero degli allievi delle scuole cattoliche dell’archidiocesi nel 1935 e quello 
del 1962:

Ragazzi Ragazze
1935 6.648 3.653
1962 22.896 25.863

Un grande missionario, il P. Gavan Duffy, aveva fondato nella Madras 
Presidency un Consiglio dell’istruzione Cattolica, per salvaguardare i diritti 
delle istituzioni cattoliche e studiare i problemi educativi che si potevano pre­
sentare. Vi facevano parte tutti i Vescovi della Presidency e i capi delle varie 
scuole e Colleges. La settima riunione annuale ebbe luogo a Madras nell’ottobre 
1935, poco dopo l’arrivo di Monsignore dall’Assam. In quel periodo si discuteva 
molto su un piano di riforma scolastica detto Champion Scheme dal nome di 
chi l’aveva proposto. Il piano proponeva un maggior concentramento e conso­
lidamento delle scuole nei centri e la conseguente chiusura di molte piccole 
scuole nei villaggi. I cattolici erano i più risoluti antagonisti del piano, benché
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anche fra loro non mancassero quelli che volevano che il piano fosse almeno 
sperimentato.

Monsignore era di questa ultima opinione e la difese, attirandosi molte 
critiche, « forse meritate » commenta lui. Ad ogni modo non se ne fece nulla, 
perché, trovando opposizione, il governo preferì non forzare la mano.

Anche negli anni seguenti Monsignore continuò ad interessarsi vivamente 
alle questioni scolastiche, in genere, e soprattutto, come vedremo, alla difesa 
della scuola cattolica, più volte minacciata. Per dodici anni fu presidente del 
Consiglio della Istruzione Cattolica; fondò scuole in Madras e fuori; incoraggiò 
e aiutò Congregazioni maschili e femminili a fondarne, e a migliorare quelle 
che già avevano.

L ’interesse di Monsignore per l’istruzione era ben noto anche fuori della 
Chiesa. Nel 1935 un’associazione di maestri della Madras Presidency, associazione 
religiosamente neutra, tenne una sua settimana di studi e invitò Monsignore a 
presiederla. Uno degli oratori, l’Avvocato Generale della Presidency, aveva 
parlato del bisogno che ciascuno sviluppasse in sé lo spirito di ricerca e finì 
lanciando l’aforismo Dubito ergo sum.

Nel discorso di chiusura Monsignore insistette sul dovere del maestro, 
verso Dio, le famiglie e la Patria, di educare uomini integri, e criticò l’aforismo 
come potenzialmente disastroso.

I giornali, sempre alla ricerca del sensazionale, riferirono a grandi titoli: 
«  L ’Arcivescovo di Madras contro l’Avvocato Generale »; « L ’Arcivescovo attacca 
ecc. ». Tutto finì lì; ma anche questo servì a far conoscere l’Arcivescovo come 
uno che non aveva inibizioni, e sapeva parlare con coraggio e chiarezza, quando
lo credeva necessario.

Lo dimostrò pochi mesi dopo, quando il governo centrale di Nuova Delhi 
inviò ai governi delle province dell’india una circolare, nella quale accusava 
« un buon numero di istituti educativi privati » di pensare solo a far soldi e di 
non volere spendere per dare un’educazione tecnica.

II quotidiano The Madras Mail mandò un reporter a intervistare l’Arcive- 
scovo su questa circolare. Egli fu contento di poter esprimere la sua opinione 
su un argomento che gli stava a cuore. Disse perciò che il Governo —  se le sue 
parole erano state riportate bene —  non conosceva gli sforzi fatti dalla Chiesa 
Cattolica per rispondere a tutti i bisogni educativi del popolo. A proposito delle 
scuole professionali ed agricole, citò quello che avevano fatto i Salesiani in India 
e nel resto del mondo; le scuole che egli stesso aveva fondato in Assam e a 
Calcutta. E aggiunse che, del resto, i Salesiani non avevano certo il monopolio di 
tali scuole; diocesi e Congregazioni religiose ne avevano fondate altre in varie 
parti dell’india.

Appena giunto a Madras egli si era adoperato per fondare una scuola profes­
sionale modello, ma non era riuscito a trovare un terreno idoneo su cui fabbri­
carla. A parer suo, il 95% dei giovani indiani avrebbero tratto maggior profitto 
da un’educazione tecnica che da quella accademica tradizionale. Ma il grande 
ostacolo, che non aveva trovato nelPAssam, era la mentalità indiana, che consi­
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derava degradante il lavoro manuale; e la mentalità di casta, che non lasciava 
all’individuo la libertà di scegliere la sua professione.

Monsignore era consapevole che la scuola, in specie se strettamente regolata 
da prescrizioni governative, non poteva fare quanto era desiderabile per la pro­
tezione e la formazione dei cattolici in ambiente pagano. Escogitò perciò varie 
altre istituzioni che ne dovevano continuare a compire l’opera.

Pubblicò un libretto sugli Oratori per farli conoscere ed esortò ad istituirli, 
possibilmente in ogni parrocchia.

Per completare la formazione delle ragazze fondò la Madras Cultural Academy, 
che affidò alle Figlie del Cuore di Maria.

Generalmente, scriveva, noi cattolici siamo preoccupati di presentar bene il nostro 
dogma e la nostra morale, quello che crediamo e quello che dobbiamo fare o non fare. 
Ma pochi, seppur c’è stato qualcuno, han cercato di presentare al pubblico la cultura e 
l ’arte cristiana, specialmente in veste indiana... La Madras Cultural Academy vuol presentare 
le verità e le idee cristiane attraverso l’arte e la cultura, indianizzandole per farle più 
accessibili e comprensibili ai nostri fratelli indiani, siano essi cristiani, indù, mussulmani o 
altro.

Un bisogno molto sentito a Madras era quello di un « ostello » o pensionato 
per le molte giovani cattoliche provenienti dalla provincia, che studiavano al- 
l ’Università o avevano impiego o lavoro in città. Quando la vecchia residenza 
arcivescovile venne demolita per far posto al Centro Cattolico, Monsignore aveva 
acquistato una proprietà assai vasta, chiamata Kingsford. Quando poi Madras 
fu unita a Mylapore ed egli andò ad abitare nella residenza episcopale di Mylapore, 
la casa e l’ampio terreno di Kingsford furono ceduti alle Figlie di Maria Ausilia­
trice, perché vi fondassero il desiderato ostello. Esso oggi accoglie numerose 
signorine cattoliche e non cattoliche, desiderose di vivere in un ambiente tranquil­
lo, decoroso ed accogliente.

Una classe speciale di signorine aveva diritto ad aiuti particolari, le infermiere, 
classe che in India è particolarmente ben formata professionalmente, e importante. 
Le infermiere cattoliche sono numerose; ma in ambiente pagano, e specialmente 
con il controllo delle nascite, imperante negli ospedali governativi, esse si trovano 
spesso in posizioni delicate e pericolose.

Nel 1952 Monsignore inaugurò la Catholic Nurses Guild (Corporazione 
delle Infermiere Cattoliche) per tutti i sei ospedali della città. Suo scopo è 
aiutare i membri ad acquistare una sempre maggior competenza professionale 
e dar loro ogni opportunità di approfondimento e perfezionamento della vita 
spirituale. Anche i loro interessi economici sono tutelati con varie iniziative. 
Un prete è occupato a tempo pieno in questa attività.

Anche un gruppo di studenti cattolici di medicina, ispirati da un Padre 
Gesuita a prestar servizio medico gratuito ai poveri, si rivolsero a Monsignore, 
che diede loro un regolamento. Per molti anni questi studenti, poi medici laureati, 
prestarono i loro servizi in vari centri parrocchiali di Madras.

Il Bollettino Salesiano del gennaio 1947 sintetizzava così l’opera di Monsi­
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gnore dopo un decennio di episcopato: Un seminario con villa estiva a Yercaud, 
in montagna; due nuove scuole superiori (High Schools)-, cinque scuole medie 
ed elementari; una scuola professionale; nove chiese nuove con relative cano­
niche; quattro nuovi istituti femminili; la tipografia del « Buon Pastore » che è 
ora una delle maggiori di Madras; tre grandi saloni pubblici, di cui uno è il più 
vasto della città; sedici nuove parrocchie già approvate, otto delle quali con 
residenza e sacerdote. Ha già ordinato 34 sacerdoti novelli, di cui cinque usciti 
dal suo seminario nel 1943. Il complesso degli alunni nelle scuole da lui erette è 
di 9101 maschi e 6373 femmine. Orfani e abbandonati educati gratuitamente: 
600 ragazzi, 930 fanciulle.

Anno 1937: Congresso Eucaristico. 1939, viaggio in America per raccogliere 
fondi per le sue opere. 1940, campagna di orientamento sociale dei cristiani. 
1941, Crociata Catechistica, pubblicazione in tamil di un catechismo e di un 
libro di approfondimento religioso. 1942, Sinodo e promulgazione degli statuti 
dell’archidiocesi; divisione dell’archidiocesi in 42 parrocchie distribuite in 5 
foranie. 1943, diffusione dell’Ora Santa Quotidiana di adorazione e della pra­
tica dei Nove Uffici, intronizzazione del S. Cuore nelle famiglie. Consacrazione 
delParchidiocesi al Cuore Immacolato di Maria e progetto di un tempio votivo in 
suo onore. 1944, Conferenza dei Metropolitani dell’india a Madras, in cui si 
decise l’istituzione della Conferenza dei Vescovi dell’india. 1945, comincia 
la grande lotta per le scuole cattoliche nel Travancore.

Quello che colpiva di più in Monsignore era come egli si fosse fatto indiano. 
Il suo cuore era in India; per questa ragione egli si dedicava così completamente 
alla sua nuova patria.

Nel 1949 a Losanna da una clinica in cui era ricoverato scriveva: « Non 
credevo di amare voi e l’india tanto; ma mi sento male, perché lontano da voi 
e dai cari luoghi dove se si soffre, si gode tanto spiritualmente ».

Nel 1960 quando a Madras si celebrò il 25° anniversario della sua venuta 
in quella città, il Vescovo protestante (indiano) di Madras scrisse per il Numero 
Unico pubblicato in quell’occasione:

S.E. è francese di nascita, ma si è identificato così completamente, sotto ogni aspetto 
con la sua terra di adozione, con la terra che egli ha scelto di servire, che lo consideriamo 
uno di noi. E  quando dico «  noi », non intendo solo la grande comunità cattolica di cui 
è Padre in Dio, ma anche tutti gli Indiani a Madras e altrove...

Sia che io scriva come cristiano o come Vescovo protestante o come cittadino del­
l ’india, sono pieno di ammirazione per il servizio dell’Arcivescovo... una ammirazione 
unita a gratitudine a Dio per il passato e a speranza per il futuro. Se è permesso a uno 
che è solo Vescovo benedire un Arcivescovo, spero e prego che la sera della vita cristiana 
dell’Arcivescovo sia ancor più benedetta del resto della sua vita ad majorem Dei gloriam!
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DEFENSOR ECCLESIAE

I. LE PRIME CONTROVERSIE

La prima controversia nella quale si trovò implicato Monsignor Mathias, 
non appena arrivato a Madras, riguardò il proibizionismo, che era iniziato in 
India come conseguenza del boicottaggio ai prodotti inglesi. Di fatto, prima della 
venuta degli inglesi, il bere alcoolici era limitato ad alcune classi e tribù. Si 
estese con l’estendersi della « civilizzazione europea ». Quando i capi del Con­
gresso andarono al potere vollero dare al movimento proibizionistico anche l’a­
spetto morale di lotta contro l’ubriachezza per salvare la famiglia.

Disgraziatamente, anche in India il proibire una cosa ha l’effetto di renderla 
più desiderabile, e così avvenne con i liquori (o meglio, gli alcoolici di ogni 
sorta, specialmente di alta gradazione, pericolosi e dannosi. Il vino è poco cono­
sciuto ). Nonostante tutte le misure, l’uso dell’alcool dilagò al punto da vanificare 
la legge proibizionista. Di fatto, oggi è praticamente scomparsa in tutti gli stati 
indiani, perché inapplicabile o inapplicata.

Agli inizi questa legge creò un mondo di difficoltà per il vino da Messa. Si 
fece una campagna di proteste contro questa violazione della libertà religiosa, 
e proprio al tempo del Congresso Eucaristico Monsignore nel suo ufficio ebbe 
un lungo colloquio con Rajagopalachariar, Primo Ministro di Madras, che molto 
gentilmente volle visitarlo per mostrare la sua buona volontà.

Il parlare di vino da Messa portò a parlare della transubstanziazione e della 
Reale Presenza, tutti argomenti abbastanza nuovi per lui. Volle sapere perché si 
volesse avere vino d’uva e non altro liquore e che differenza ci fosse in questo fra 
cattolici e protestanti. Voleva concedere un « permesso » di aver vino; ma i 
Vescovi presenti al Congresso obiettarono che il loro caso non aveva nulla a che 
fare con i motivi della proibizione e che perciò avevano diritto ad un’esenzione a 
termini di legge.

Ci fu molto cavillare; anche Nehru, allora Presidente del Congresso, fu 
attratto nella controversia e assicurò Monsignore che non c’era nessuna volontà 
di limitare i diritti dei cattolici. La cosa andò per le lunghe. Da parte cattolica si 
voleva l’aggiunta di un emendamento alla legge, ma non si riuscì ad averlo. Ad 
ogni prete fu concesso il diritto a un certo numero di bottiglie di vino da Messa 
per anno. Venivano gli Ispettori a controllare se si aveva il numero giusto di
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bottiglie, se il consumo era proporzionato al tempo dell’anno, e altre inezie 
simili. Però, per le insistenze di Monsignore, nella provincia di Madras si evitò 
questa noia: il Vescovo era direttamente responsabile per tutti i preti della sua 
diocesi davanti al governo.

Il permesso era chiamato Authority for sacramental wine (autorizzazione 
per vino sacramentale). Un impiegato non molto addentro alle cose ecclesia­
stiche credette che wine fosse un errore di stampa, lo corresse, e diede a un prete 
di Madras l’autorizzazione for sacramental wife ( per una moglie sacramentale 
anticipando un poco i tempi e andando oltre i suoi poteri.

Un’altra controversia nella quale Monsignore fu coinvolto fu quella del 
controllo delle nascite. Nei primi anni in cui egli fu a Madras, la signora Marghe­
rita Sanger, famosa propagandista americana del birth control andò in India 
e fece varie conferenze. Doveva tenerne una anche a Madras; ma Monsignore 
organizzò una grande riunione di protesta. Informata dall’opposizione che 
avrebbe trovato, la signora credette bene di rinunciare a Madras.

Ma la questione divenne molto più grave in seguito, quando il governo 
dell’india libera adottò ufficialmente il controllo delle nascite. Infermiere e 
dottori erano invitati a tenere corsi di addestramento. Monsignore protestò pub­
blicamente e organizzò riunioni di protesta.

Riconoscendo la fondatezza degli argomenti degli obiettori, il Direttore dei 
Servizi Medici richiese che le dottoresse che obiettavano in coscienza all’ad­
destramento ai metodi di birth control dessero il loro nome e una completa 
spiegazione delle loro ragioni. Monsignore replicò che obiezione di coscienza è, 
per definizione, affare interno e non ci doveva essere bisogno di dare spiegazioni 
ad altri. Anche questa volta il governo riconobbe la forza dell’argomento e 
dichiarò che il prender parte ai corsi era del tutto libero.

II. BATTAGLIA A TRAVANCORE

Prima dell’indipendenza l’india era divisa in India Britannica, direttamente 
governata dagli inglesi, e India dei Principi, una congerie di 562 stati e staterelli 
semi-indipendenti, sparsi un po’ dappertutto, governati da Raja per lo più 
dispotici, e sorvegliati da Residenti inglesi, che non intervenivano se non quando 
fossero minacciati gli interessi dell'impero.

Uno di questi stati, e uno dei più grandi, era lo stato di Travancore, che 
abbracciava una buona metà dell’odierno Kerala. Negli anni quaranta il Raja 
non era che un fantoccio e chi regnava in realtà era la regina madre, o meglio il 
Dewan, Primo Ministro, un astutissimo bramino di Madras chiamato Ramaswamy, 
che con gli anni e gl’intrighi di palazzo era diventato praticamente il dittatore 
dello stato. Egli era profondamente anti-cristiano. E dal suo punto di vista, 
non aveva torto.

I cristiani erano la classe più ricca e più istruita dello stato; inoltre crescevano 
molto più rapidamente della maggioranza indù. Formavano già un quarto della 
popolazione.
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Da tempo il Deivan li osteggiava e li opprimeva, benché in maniera abilmente 
velata. Nessuno di essi poteva aspirare ad un impiego governativo. Anzi, neppure 
gli indù vi potevano aspirare, se non erano conosciuti come sostenitori della 
politica del Dewan. I giornali che la criticavano erano soppressi o minacciati di 
soppressione. Il Residente inglese non interveniva.

Nel 1945 cadde la goccia che fece traboccare il vaso. Improvvisamente, 
nell’agosto, il Dewan dichiarò che il governo intendeva prendere il controllo di 
tutta l’istruzione elementare dello stato. Il suo ufficio di propaganda, subito al 
lavoro, presentò questa monopolizzazione come intesa a migliorare la situazione 
scolastica e a prevenire « possibili » conflitti religiosi. Ora il 70% delle scuole 
era diretto dalla Chiesa.

La ragione del provvedimento era chiaramente settaria, perché le scuole 
cristiane godevano grande favore presso tutta la popolazione. Vi si studiava sul 
serio e vi regnava una disciplina che le poche scuole statali non si sognavano 
neppure di avere.

Il Vescovo di Changanacherry reagì con una pastorale forte e coraggiosa, in 
cui attaccava il provvedimento del Dewan, chiamandolo arbitrario e fascista. 
Il Dewan fece la voce grossa. Con un avviso ufficiale minacciò il Vescovo:

Tutta la Sua lettera è offensiva, sovversiva e sediziosa, intesa a far odiare il governo 
costituito e a causare fra le varie classi amarezza e scioperi, che condurrebbero alla violenza. 
Perciò il governo è costretto a chiederle di ritirarne la pubblicazione e ad esprimere pub­
blicamente rincrescimento per averla divulgata. Se Lei non fa questo entro quindici giorni da 
quando riceverà questa comunicazione, il governo non avrà altra alternativa che adottare 
l ’azione che crederà conveniente nelle circostanze.

Travancore era all’estremo Sud della penisola indiana. I Vescovi si sentirono 
isolati e troppo deboli per resistere allo strapotere del Dewan. Segretamente, per 
mezzo di messaggeri fidati, informarono della loro situazione Monsignor Mathias, 
che aveva già fama di uomo forte e senza paura. Con l’aiuto suo e dei suoi av­
vocati, si preparò una lettera con cui il Vescovo di Changanacherry motivava 
il suo rifiuto alPultimatum del Dewan.

Monsignore delineava così al Vescovo la strategia da seguire:

Ho visto varia gente. Protestanti e altri sono con noi. Alcuni di loro mi consigliano 
di agire.

1. Dobbiamo creare un caso che interessi tutta l ’india. I diritti di una minoranza
—  abbastanza forte —  sono disprezzati e messi in non cale. Vi è pericolo per il futuro.

2. D ev’essere un caso che interessi tutti i cristiani. Se Lei ha un prete influente in 
Travancore, lo faccia incontrare con quelli delle altre Chiese, per convincerli che tutti si 
debbono unire. È  in pericolo la causa cristiana.

3. Non si deve chiudere nessuna scuola. Dobbiamo fare sacrifici e interessare Europa 
e America, sicché tutte le scuole possano andare avanti, finché non ci sia un altro governo 
e i nostri diritti non siano di nuovo rispettati.

4. Roma dev’essere informata della situazione e le Autorità britanniche debbono es­
sere avvicinate attraverso il Delegato Apostolico di Londra.

S E .  Il Delegato non è in favore di una lettera forte. Io sì. Come Vescovo Lei ha di­
ritto di istruire il Suo popolo, e non si devono fare scuse a un dittatore pazzo...

Dobbiamo creare un’opinione. Qui la gente non è in favore dell’uomo (Ram aswamy): lo
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conoscono. Così la nostra causa avrà le simpatie. M a dobbiamo essere un blocco dure e 
forte come una roccia.

Monsignore comprese che nel dramma del Travancore si giocava forse il 
futuro di tutte le scuole cattoliche dell’india, e perciò diede piena pubblicità 
sui giornali a quanto stava avvenendo. Il 18 settembre una pubblica riunione a 
Madras stigmatizzava l’azione dittatoriale del Dewan. Le risoluzioni della riu­
nione, durante la quale l’Arcivescovo e altri avevano fatto vigorose proteste, 
furono mandate al Viceré, al governo del Travancore, al Dewan e a tutte le 
autorità. Un articolo di Monsignore intitolato a grossi caratteri Neppure Hitler 
fu diffuso dappertutto.

Ne seguì una polemica formidabile sui giornali: chi sosteneva il Dewan, chi
lo condannava. Monsignore scriveva al Delegato Apostolico e ai Vescovi del 
Travancore di tener duro, perché la pubblicità non serviva al Dewan, il quale 
accusava la debolezza della sua posizione scrivendo spiegazioni su spiegazioni 
ai giornali e concedendo interviste. Lasciò trasparire la sua inquietudine perfino as­
sicurando i cristiani che sarebbero accontentati, « a patto che la smettessero di 
cercare aiuto fuori di Travancore ».

Intanto per il 7 ottobre era programmata la consacrazione di un Vescovo 
a Kottayam (Travancore) e Monsignor Mathias vi fu invitato. Alla vigilia della 
consacrazione si fece una riunione ecumenica dei Vescovi di tutte le Chiese 
cristiane del Travancore e una fotografia di tutti questi dignitari riuniti fu dif­
fusa in tutto lo stato contribuendo a rafforzare nei cristiani l’impressione della 
solidarietà di tutti. Monsignore visitò le località più importanti, presiedendo 
ovunque a riunioni di protesta.

Il Dewan, nella sua trepidazione, compì un’altra goffaggine. Proibì un pel­
legrinaggio che un gruppo di Vescovi e di cristiani dello stato intendevano 
compiere alla tomba di San Tommaso a Madras. Ma i cristiani non avevano più 
paura. Il pellegrinaggio si fece, e fornì l ’occasione per un’altra manifestazione che 
aumentò la pubblicità avversa allo stato di cose nel Travancore.

Il Dewan ormai ne aveva abbastanza e cercava un compromesso che gli 
salvasse la faccia. A questo scopo, ebbe uno scambio di lettere con Monsignore, 
si recò a Madras, e visitò anche il Delegato Apostolico. Poco dopo, però, in un 
complotto ordito —  si dice —  da membri della famiglia del Raja, che vedevano 
di malocchio la sua onnipotenza, egli rimase lievemente ferito, e, da coniglio 
qual era, non sentendo più sicura la vita, diede le dimissioni.

Dopo la sua partenza, lo stato di Travancore abbandonò ogni idea di mono­
polizzare le scuole.

III. A MADRAS

Subito dopo l’indipendenza Monsignor Mathias si trovò davanti ad un attacco 
deliberato e concentrico contro le scuole cattoliche su tre fronti, da parte del 
Ministro dell’istruzione dello stato di Madras.

Il primo attacco fu una proposta di legge in base alla quale qualsiasi isti­
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tuzione scolastica non governativa poteva essere requisita dal governo o dai 
suoi rappresentanti. Le ragioni che avrebbero dovuto giustificare un’azione così 
dispotica non erano stabilite nella legge, ma solo accennate in una spiegazione 
introduttiva che non ne faceva parte, e di cui perciò nessuno era obbligato a 
tener conto.

Il Ministro asseriva che alcune scuole private non pagavano i maestri se­
condo le disposizioni governative, e che vi erano motivi per pensare che alcune 
presentassero al governo dei conti falsi.

Tale proposta fu attaccata da tutti i giornali come non necessaria, antidemo­
cratica, strumento di oppressione e di despotismo; peggio ancora, essa trattava 
come nemici proprio quelli che avrebbero dovuto essere i migliori amici.

Un giornale la definì stupida. Con 3600 villaggi ancora senza scuola, scorag­
giava proprio quelli che aiutavano a risolvere il problema!

La attaccarono il Consiglio dell’istruzione dell’india e la Conferenza dei 
Vescovi. Fu criticata in Parlamento da cristiani e da musulmani. Furono inviate 
deputazioni al Ministro.

Il Ministro cercava di rassicurare i cristiani; diceva che non dovevano aver 
paura; che non era vero che volesse liquidare le scuole private. Ammetteva 
che le scuole dei missionari non cercavano di far soldi, ma asseriva che c’erano 
altri che miravano proprio a questo. Ammetteva che il governo aveva pochissime 
scuole e che le uniche scuole di valore erano proprio quelle private, specialmente 
quelle missionarie, che il governo aiutava pochissimo, ecc. ecc.

Monsignore entrò in lizza e condusse la battaglia contro la proposta di legge 
mediante conferenze e scritti. Ma il governo aveva la maggioranza in Parla­
mento, e nonostante tutta l’opposizione varò la legge.

Tutto si ridusse a una vittoria di principio. Per quanto ne so, la legge non 
fu mai applicata. Ma era la prima pedina messa avanti nel gioco, non ancora 
finito, che il governo conduce da anni per giustificare la requisizione di tutte 
le scuole al momento che lo creda opportuno.

Il secondo attacco, contemporaneo al precedente, fu un ordine del Diparti­
mento della Pubblica Istruzione di Madras, in base al quale tutte le scuole 
secondarie dovevano versare in banca un deposito di 35.000 rupie.

La Chiesa Cattolica dirigeva allora nello stato di Madras 110 High Schools. 
Anche senza volerne fondar altre, si sarebbe dovuto depositare una somma 
spropositata, impossibile da raccogliere, e che ad ogni modo sarebbe rimasta 
passiva, a detrimento di altri investimenti più necessari.

Il Dipartimento giustificava questa imposizione draconiana col fatto che un 
individuo avrebbe cercato di speculare su una High School di sua proprietà. 
Solo per questo, benché le High Schools cristiane esistessero già da decenni e 
quelle cattoliche in particolare fossero assicurate dalla solvibilità delle diocesi 
che le dirigevano, il governo fingeva di credere che esse non fossero finanziaria- 
mente stabili senza questo deposito. L ’intenzione di colpire a morte le scuole 
cattoliche era evidente.

In questo caso soccorse la Provvidenza, perché il diavolo aveva fatto la

io
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pentola, ma non il coperchio. L ’ordine si applicava a tutte le High Schools che 
ricevevano un sussidio governativo; ma i Vescovi furono informati che una 
High School indù era stata esentata dall’ordine, e spiattellarono in pubblico 
questo caso di parzialità sospetta.

Il Ministro negò che tale esenzione fosse stata fatta, e tacciò pubblicamente 
i Vescovi di falso. Allora Monsignor Mathias e il Segretario della Conferenza 
dei Vescovi citarono il numero di protocollo e il testo dell’ordine di esenzione. 
Il Ministro cercò di sgattaiolare dalla stretta facendo la voce grossa, ma Monsi­
gnore non cedette. Allora, con bella mostra di superiorità sprezzante, dichiarò 
che lui considerava chiusa la controversia.

Si levò un clamore generale. Il Ministro aveva chiamato i Vescovi bugiardi 
ed era stato dimostrato bugiardo lui, e per di più scortese. I cattolici richiesero 
scuse ufficiali: e infine l’opinione pubblica lo costrinse a farlo, benché di mala 
grazia.

Monsignore ricevette congratulazioni da tutte le parti per il modo con cui ave­
va condotto la disputa. Ma la vittoria fu soltanto parziale: sia perché i cattolici 
in Parlamento, di fronte al Ministro, avevano messo la coda fra le gambe; sia 
perché qualche collegio femminile cedette alle pressioni del governo e pagò il 
deposito, contro le direttive dei Vescovi. In conclusione, le scuole già esistenti 
furono esentate dall’ordine e le nuove vi furono tenute.

La terza controversia, quella che fece più rumore ancora delle altre, fu la 
questione delle tasse scolastiche degli harijan.

Nel dicembre 1949 Monsignore era stato invitato a parlare alla Christian 
Conference of South India, un’organizzazione protestante. Nel suo discorso 
egli parlò di una duplice libertà, alla quale, disse, i cristiani erano molto sensibili: 
la libertà di religione e la libertà di insegnamento. Non si doveva dimenticare 
però che prezzo della libertà era una continua vigilanza. La Costituzione dava, 
sì, diritti uguali a tutti; ma si doveva stare in guardia se si voleva che questi 
diritti fossero rispettati.

Come prova delle sue affermazioni egli citava un fondo che il governo di 
Madras aveva costituito per aiutare gli harijan. Nell’uso di questo fondo, il go­
verno faceva distinzione fra harijan cristiani e quelli non cristiani, contro il ca­
rattere « laico » della Repubblica indiana e contro la Costituzione. Infatti, aveva 
stabilito che il termine « harijan » si poteva applicare solo agli indù e non ai 
cristiani.

Fino al 1947 nessun studente harijan aveva pagato tasse scolastiche. Da 
quell’anno gli indù avevano continuato a godere di quel beneficio; i convertiti 
invece avevano dovuto pagare mezza tassa; e anche per godere di questa limi­
tata concessione, avevano dovuto adempiere a gravose formalità. Si esigeva che 
provassero che la conversione della loro famiglia era avvenuta durante le due 
ultime generazioni; si esigeva la consegna di un certificato di conversione 
rilasciabile solo da impiegati di un certo rango. E questi impiegati, ordinaria­
mente, erano indù.

Il discorso di Monsignore provocò una nuova, furibonda polemica. Gli si
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fece dire che non voleva che gli harijan indù fossero aiutati. Altri dichiararono che 
harijan e cristiano erano due termini contraddittori, e che solo gli indù potevano 
essere harijan. Altri ancora asserivano che i missionari spendevano « enormi 
somme » per l’educazione dei loro convertiti, e quindi non era giusto trattare 
questi come si trattavano gli harijan indù.

La Conferenza dei Vescovi presentò un memorandum al Presidente del 
Congresso. La sua risposta fu molto rivelatrice. Fra l’altro, affermava che se si 
estendeva la concessione ai cristiani, le conversioni si sarebbero moltiplicate! 
E poi, se i cristiani avevano la concessione, l’avrebbero domandata anche i mu­
sulmani. Infine il brav’uomo dichiarò che a parer suo i cristiani avrebbero finito 
per diventare « una delle tante scuole di pensiero indù ». Quindi, perché preoc­
cuparsi? Lui non vedeva che male ci fosse a restringere la concessione.

Sui giornali la controversia continuò ad imperversare, e tutti i sofismi furono 
chiamati a raccolta. L ’aiuto agli harijan non era dato per la loro povertà, ma a 
causa delle disparità sociali di cui soffrivano, ecc. Ma, rispondeva Monsignore, 
essi continuavano a soffrirne anche dopo la loro conversione. Infatti, continuava­
no a vivere negli stessi villaggi e nelle stesse condizioni di prima. Forse che gl’indù 
di casta li trattavano diversamente a causa del battesimo? Anche se gli altri cri­
stiani li aiutavano, ciò non poteva privarli del diritto di essere aiutati dallo 
stato. Egli non era contrario all’aiuto dato agli indù; voleva solo che si trattas­
sero tutti nello stesso modo.

Ci furono incontri fra Monsignore e un Ministro. Questi aveva detto ad 
alcuni convertiti che, se volevano la concessione, bastava che ritornassero al­
l’induismo; e ora negava di averlo detto. Un altro Ministro, sperando forse di 
chiudere la controversia, asserì in Parlamento che Monsignore aveva ritirato 
le sue affermazioni; ma fu costretto a rimangiarsi le sue parole.

A dicembre si fece un test case di uno studente dell’orfanotrofio salesiano di 
Vellore. Egli domandò l’esenzione dalla tassa come harijan convertito. Il Diret­
tore della Pubblica Istruzione gli rispose che se la voleva, si riconvertisse al­
l’induismo. In mezzo al clamore suscitato da tale risposta, il Ministro sconfessò 
il Direttore della Pubblica Istruzione.

La controversia fu lunga e a volte aspra, ma finì con la completa vittoria della 
tesi cristiana.

Un articolo di fondo del The New Leader del 23 settembre 1956 faceva 
un commento amaro a tutte queste vertenze. Un indù, governatore di uno stato, 
in un suo libro aveva fatto alcune allusioni poco complimentose a Maometto.
I musulmani si erano sollevati come un sol uomo, e vi era stato spargimento 
di sangue. Tutti, a cominciare dal Primo Ministro della Repubblica, si erano 
profusi in scuse e assicurazioni.

Che contrasto, rifletteva il giornale. Noi protestiamo, scriviamo risoluzioni, 
mandiamo memorandum, facciamo riunioni, e nessuno se ne cura. I musulmani 
sono anch’essi una minoranza, ma sono più avveduti, e tutti ne hanno paura. 
« Torna conto usare i loro metodi di agitazione! ».

Parole che certo non garbarono a molti.



148 Parte terza: Capitolo IV

IV. MISSIONARI E CONVERSIONI

La controversia più grave cui prese parte Monsignore fu certamente quella 
sui missionari stranieri e le conversioni al cristianesimo. Al Congresso di Nagpur, 
senza nominare Gandhi, aveva confutato un suo articolo su Harijan (settembre 
1935), in cui il Mahatma invitava i missionari a limitare la loro attività a servizi 
sociali, senza pensare a convertire l’india. Implicitamente pareva minacciare 
che altrimenti, quando l ’india fosse stata libera, sarebbero stati espulsi.

Una dichiarazione simile, fatta da un personaggio tanto influente, non poteva 
essere presa alla leggera. Monsignore stava pensando a come controbatterla, 
quando il quotidiano The Madras Mail gli mandò un intervistatore per sentire 
che cosa ne pensasse. Prendendo la palla al balzo, Monsignore rispose che pre­
dicare il Vangelo era un dovere imposto dal Fondatore del Cristianesimo. I mis­
sionari mancherebbero al loro dovere se non lo facessero. Essi non cercavano 
conversioni fatte per forza o comperate con aiuti, come disgraziatamente pensa­
vano molti indù. Il sig. Gandhi non era logico: voleva il lavoro sociale e non 
voleva la fede cristiana che lo produceva.

Qualche tempo dopo il sig. Rajendra Prasad, che era stato eletto Presidente 
del Congresso (e fu poi Presidente della Repubblica), in visita a Madras, lo 
venne a trovare. Lo scopo era chiedere che la comunità cristiana rinunciasse ad 
avere collegi elettorali separati; ma prendendo l’occasione dell’incontro pregò 
Monsignore di non attaccare più Gandhi, perché l’articolo sul Mail lo aveva ma­
lamente impressionato.

Con uguale franchezza Monsignore gli rispose: « Volentieri; ma anche lui 
non scriva più contro di noi! » « Ma perché vi ostinate ancora a fare del prose­
litismo? » continuò Prasad. Prese un calamaio, lo mise al centro della scrivania 
e continuò: « Supponga che questo calamaio sia un monte su cui risiede la 
divinità che tutti dobbiamo raggiungere. Che uno vada su da un lato o da un 
altro, poco importa, purché tutti raggiungiamo Dio ». « Questo sarebbe vero, 
ribattè Monsignore, se Dio non ci avesse indicato la via, Cristo, che è Via Verità 
e Vita ». « Non possiamo credere alla rivelazione: non è un fatto storico ». 
« Questo è il punto su cui non possiamo andare d’accordo. Per noi lo è ».

Questo è il paradigma e la spiegazione di quanto avvenne in forma grave 
negli anni cinquanta, quando il Ministro degli Interni del governo centrale, 
Katju, ripetè le parole di Gandhi. I missionari convertano con l’esempio della 
loro vita; ma se usano altri mezzi, se fanno cioè del « proselitismo », non sono 
desiderabili in India. Aggiunse che la Costituzione indiana dava ai soli indiani 
il diritto di convertire altri. Più tardi consigliò i cristiani indiani a costituire 
una chiesa nazionale, e così liberarsi dagli stranieri.

Le reazioni furono molte, di ogni genere, da tutte le parti. La Corte Su­
prema decise che non era sostenibile la restrizione ai soli indiani, del diritto 
di convertire. I cristiani protestarono in pubbliche riunioni e sui giornali. Molti 
uomini politici si affrettarono a fare le più ampie lodi dell’opera dei missionari,
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stando però sulle generali, senza distinguere Fazione religiosa dall’azione so­
ciale.

Katju rincarò la dose. Disse che nelle dispute fra la gente di casta e gli 
harijan, i missionari tenevano sempre per gli harijan e da questi erano considerati 
come dei salvatori. Secondo lui, i missionari spendevano somme enormi per le 
conversioni, le quali perciò non potevano che essere interessate, causate da 
lusinghe e allettamenti materiali.

Però, quando qualcuno chiese a Katju quali fossero questi allettamenti, 
non seppe rispondere.

Rispose per lui un indiano protestante sul The Madras Mail. Si vuol sapere 
perché gli harijan e gli adivasi si convertono?

È perché han trovato simpatia umana e amore nei cosiddetti missionari stranieri. Il 
fuoricasta era calpestato e considerato meno di un animale dai suoi compatrioti. L ’adivasi, 
solo perché tale, non poteva entrare nelle scuole, nei luoghi pubblici, nei templi. All 'harijan 
era negato il diritto ad un’esistenza uguale agli altri ed era rigettato dalla società; perfino 
la sua ombra era considerata un’abominazione. Ma venne il missionario per amore del suo 
Signore Gesù Cristo, e g l’insegnò la regola d ’oro: «  Ama il tuo prossimo come te stesso » ; 
pulì lo sporco ragazzo harijan; prese nella sua casa Yadivasi, di cui perfino l ’ombra era una 
sorgente d ’inquinamento per i suoi compatrioti. Sono secondi fini questi?

Come sempre capita, la polemica si complicò, si confuse e si inasprì. Prima 
si deprecava la conversione come cattiva in sé; poi si invocarono gli « alletta­
menti materiali » e i secondi fini. Alla fine si parlò di motivi politici. Certi 
missionari, asserì Katju, facevano della politica e creavano problemi di ordine 
pubblico.

A un giornalista del Manchester Guardian (10 settembre 1953) Katju fece 
una distinzione molto sottile fra evangelizzazione e proselitismo. L ’evangeliz­
zazione era permessa, il proselitismo no. Non aveva difficoltà a permettere che 
negli ospedali e nelle scuole i missionari istruissero nella fede cristiana, ma 
non voleva che andassero in giro a predicare. Il giornalista parve capire la sot­
tigliezza cavillosa della distinzione...

Intervenne anche, e più di una volta, Nehru, cercando di chiarire le cose e 
di calmare gli animi. Disse anche lui che le conversioni fra i tribali (adivasi) 
« potrebbero anche » creare conflitti.

Ma vi è una tendenza in alcune parti dell’india ad adottare un’atteggiamento aggressivo 
contro i missionari cristiani. Credo che questa sia una cosa da scoraggiare severamente. 
Non ha a che fare con il nostro nazionalismo e incoraggia un approccio ristretto e fanatico 
a un problema da affrontarsi a livello nazionale.

Più tardi aggiunse che « ogni missionario cristiano ha il diritto di fare il 
suo lavoro, in modo pacifico, in questo Paese », ma non di fare politica o agire 
in modo poco pulito. Un’altra volta osservò che non gli piaceva che qualcuno 
da fuori dell’india venisse a farla da padrone e a insegnarle che cosa dovesse fare.

La situazione peggiorò con la pubblicazione del cosiddetto Niyogi Report, 
un’inchiesta fatta in uno stato dell’india centrale, per incarico del governo sta­
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tale, da un comitato di anti-cristiani dichiarati. Esso raccolse tutto il fango che 
poté e lo gettò sui missionari, i quali non ebbero la possibilità di difendersi.

Sulla politica che i missionari avrebbero fatto, il Report asseriva che

l ’evangelizzazione dell’india pareva far parte di un’unica politica in tutto il mondo ten­
dente a far rivivere il cristianesimo, per ristabilire la supremazia dell’Occidente. Non era 
mossa da motivi spirituali. Il fine, a quanto pareva, era di creare degli isolotti di minoranze 
cristiane per spezzare la solidarietà delle società non cristiane.

Questo Report era così poco oggettivo e così settario, che dopo poco tempo 
Nehru ne proibì la diffusione fra il pubblico. Alle Nazioni Unite, in una rela­
zione sulle discriminazioni religiose nel mondo, un indù lo definì « esagerato, 
disdicevole, al di là di quanto è richiesto dall’interesse della nazione... Anche 
se i fatti fossero provati, non giustificherebbero le conclusioni ».

Tutto questo non impedì al Niyogi Report di gettare il sospetto sul mis­
sionario, rinfocolare gli odi e raffreddare le simpatie. Esso aggravò una situazione 
che era già persecutoria, in una delle più belle missioni dell’india (il Chhota 
Nagpur), in cui i Padri Gesuiti Belgi erano riusciti a liberare dagli usurai e 
dagli indù di casta un gran numero di adivasi.

Furono accusati di mene politiche ed espulsi dall’india alcuni missionari 
Battisti Americani dell’Assam. Non fu mai chiaro se fossero veramente colpevoli 
di quanto era loro contestato. Anche due preti italiani furono accusati dello 
stesso crimine nel Kerala; ma si trovò che le accuse erano invenzioni malevole di 
alcuni comunisti.

In questa controversia molto delicata per lui straniero, Monsignore agì 
specialmente attraverso il The New Leader, che combattè valorosamente tutto 
il tempo in cui la questione fu agitata. Ma intervenne anche personalmente su 
altri giornali e in pubblici discorsi.

Alla benedizione della prima pietra della scuola professionale salesiana 
San Giuseppe di Madras, egli si appellò al Dott. K. M. Katju perché presenziasse 
a cerimonie come quella per rendersi conto di quanto i missionari realmente 
facevano per i poveri. Avrebbe potuto toccare con mano che le loro attività 
erano nazionali e non antinazionali. Naturalmente questo discorso fu riportato 
sui giornali quotidiani.

Un’altra volta, sul The Madras Mail, volle chiarire la posizione delle Mis­
sioni cattoliche.

Il Governo rifiuta il permesso di entrare in India a missionari che non hanno qualifiche 
tecniche; presumibilmente perché chi viene si dedichi solo ad attività non evangeliche. Non 
siamo d ’accordo con questo punto di vista, perché è incompatibile con la libertà di religione 
assicurata dalla Costituzione. Ci sono milioni di cristiani in questo Paese che hanno il di­
ritto di essere guidati spiritualmente. È  andare contro il loro diritto il non permettere 
che siano diretti da alcuni a causa del Paese da cui provengono. Anche se si presume che 
questi missionari stranieri propaghino la loro fede, perché sono meglio qualificati a farlo 
dei missionari indigeni, questo è permesso dalla Costituzione... La seconda accusa, che i 
missionari si interessano di questioni politiche, non può essere fatta a nessuna missione 
cattolica. La caratteristica fondamentale della Chiesa Cattolica è di essere universale, e
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non conosce distinzioni nazionali o razziali... In India non si è potuto scoprire un solo caso 
in cui i nostri preti abbiano mancato al loro dovere di servire g l’interessi del Paese. 
Hanno strette direttive di evitare la politica e di limitarsi al servizio del popolo... I cat­
tolici non ricevettero favori speciali dagli inglesi, e non hanno nessuna nostalgia per il 
loro governo né lo paragonano favorevolmente al presente.

Dopo questi discorsi pubblici, che furono riferiti nel Parlamento a Delhi, 
pare che, come avvertimento, il permesso di residenza che di solito veniva rin­
novato per un anno, fosse concesso a Monsignore solo per sei mesi. Fu consigliato 
a non esporsi. Da quel momento scrisse articoli sul The New Leader e mandò 
lettere agli altri giornali sulla questione dei missionari, ma li firmò con uno 
pseudonimo.

V. LA QUESTIONE MISSIONARIA

Per me è un assoluto mistero, scriveva un indiano sul The Madras Mail del 12 aprile 
1955, perché mai il governo dell’india —  un governo di milioni e milioni di persone; 
un governo che deve aver le mani strapiene di problemi essenzialissimi; —  perché il G o­
verno di questo grande subcontinente consideri necessario legiferare in modo speciale
—  come si trattasse di cosa urgente per la vita di milioni di sudditi —  di legiferare dico, 
specialmente, come se la nazione fosse in pericolo; di legiferare ripetutamente e duramente 
sui missionari stranieri. Che grossa montagna e che topo ridicolo!

È  ugualmente un perfetto mistero per me perché uomini e donne, che hanno così ben me­
ritato del Paese, che sono tali esempi di abnegazione e di sacrifìcio, debbano essere considerati 
stranieri indesiderabili. Se conta il denaro, hanno portato denaro nel Paese; hanno portato 
talenti; hanno portato servizio; hanno portato sollievo e consolazione a milioni; hanno 
portato un messaggio di luce, di redenzione, una risposta alla ricerca di milioni di indiani, 
che sono liberi di accettarla o rigettarla...

Se si dovessero riportare tutte le lodi, a volte perfino stravaganti, delle più 
alte autorità dell’india ai missionari e alla loro opera, ci vorrebbe un altro li­
bro. E allora, ci si domanda, perché tutto questo parapiglia?

Il sentimento anti-conversione è innato nell’orgoglio dell’indù per la sua 
religione. Per lui tutte le religioni sono valide, e non ha difficoltà a riconoscere 
che Cristo è un Dio. Cioè, una delle innumerevoli manifestazioni di una deità 
impersonale. Che questa manifestazione sia mitica o storica non ha importanza, 
perché la storia è ciclica e non lineare, ed ha un valore soltanto relativo. Perciò 
per l’indù, l’induismo abbraccia tutte le religioni e le supera, non fosse altro per 
la sua latitudine.

La scintilla che fece scoppiare l ’incendio latente della reazione anti-cristiana, 
fu forse qualche imprudenza che sarebbe stata commessa da missionari Battisti 
americani nelPAssam. Il ministro Katju, portavoce degli indù più ortodossi, si 
scagliò contro i missionari per ragioni religiose e politiche: li considerava agenti 
stranieri, che volevano distruggere la religione dell’ìndia. E scatenò, con l’aiuto 
del Niyogi Report, una campagna di sospetto e di antipatia.

Per Nehru il problema era politico, economico e sociale: voleva che tutti
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gli stranieri, missionari o no, diminuissero di numero in India. Diede ordine 
alle ditte straniere di sostituire il loro personale non indiano con personale 
locale, e non permise loro di far venire dall’estero altro personale. Scrivendo al 
Primate protestante svedese nel 1953, gli diceva che i cristiani erano stabiliti 
in India ormai da molto tempo: era ora che avessero personale indiano.

I missionari erano senza peccato? Sarebbe chiedere troppo da poveri uomini. 
Forse ci fu chi ebbe la lingua troppo lunga e criticò ( non necessariamente a 
torto) le cose dell’india. Qualcun altro nel chiedere aiuto a benefattori forse 
calcò le tinte (non necessariamente a torto) nel descrivere la povertà della 
gente. Qualcuno forse in qualche modo si immischiò in cose politiche. Ma, come 
scriveva il Vice Cancelliere dell’Università di Bombay, « un attacco generale a 
tutti non era solo ingiusto, ma infondato ».

Prova ne fu che dal 1947 al settembre 1953, a detta del governo, solo tre 
missionari (fra cattolici e protestanti) furono privati del permesso di restare 
in India: non si erano dunque trovati altri colpevoli.

Neppure toccava all’india applicare ai missionari l’epiteto « stranieri » come 
un insulto, perché erano aiutati dall’estero. Il governo indiano non aveva forse 
bisogno di ingenti aiuti stranieri? Sia lo stato che la Chiesa erano in via di 
sviluppo, e non potevano svilupparsi da soli con le misere risorse locali.

II punctu?n dolens era ben altro. Era la conversione dei senza casta e degli 
adivasi (tribù primitive) che preoccupava. Questa gente era sempre stata 
disprezzata, oppressa e strumentalizzata. Adesso diventava importante per il suo 
numero, e perciò di nuovo strumentalizzata in altra maniera. Dopo la secessione 
del Pakistan, gli indù vivevano, e vivono, sotto l’incubo di una secessione, o 
di una maggioranza politica cristiana, magari con l’appoggio dei musulmani.

È innegabile che l’attacco ai missionari stranieri non fu cosa isolata, ma un 
aspetto di una strategia più vasta di lotta contro il cristianesimo da parte di 
un settore molto influente del popolo indiano. Anche Nehru ebbe a dire che 
molti congressisti, in fondo, sotto il manto nazionalista, erano dei « comuna- 
listi » (settari). Spesso si è costretti ad ammettere il malanimo.

Un caso. Un giovane missionario si stabilisce in una capanna in un villaggio 
del North Arcot. Un gruppo del Mahasabba (partito di estrema destra indù), 
che prima non si era mai preoccupato dei poveretti di quel villaggio, visita 
ciascuna capanna e ciascun villaggio all’intorno, spargendo ogni sorta di calunnie 
sul conto del missionario. Quindi lo va a trovare e gli impone di andarsene, 
minacciandolo di morte.

Un po’ intimorito, il missionario va a trovare Monsignore e gli racconta 
l’avventura. « Non credere a queste minacce, gli rispose Monsignore. Ad ogni 
modo, torna. Se ti dovessero ammazzare, avresti almeno adempiuto al tuo 
compito! ».

Per alcuni mesi il giovane prete si trovò a disagio. Tutti lo sfuggivano come 
un appestato; i ragazzi ne avevano un vero terrore. Poi la crisi sfumò. Adesso 
è l’amico di tutti e la missione è il centro cui tutti convergono per qualsiasi 
questione.
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Il governo centrale generalmente è stato giusto e anche amichevole. Più 
volte al Parlamento di Nuova Delhi sono stati presentati disegni di legge contro 
le conversioni, ma il governo, e la maggioranza, li hanno sempre respinti come 
contrari alla Costituzione (benché in alcuni stati simili leggi siano state varate). 
A volte forse la presentazione di questi progetti è stato solo un gesto per rab­
bonire le non poche organizzazioni rabbiosamente anticristiane.

I fastidi dati ai missionari stranieri, la sorveglianza poliziesca, il cui carattere 
dipendeva dalla persona del poliziotto; la spada di Damocle dell’espulsione 
minacciata « anche per un sospetto »; la decisione segreta, ma operante, di non 
concedere la cittadinanza indiana ai missionari stranieri che la chiedevano; 
la possibilità di rifiuto del permesso di residenza senza bisogno di motivazione; 
la restrizione all’ammissione di nuovi missionari; tutto questo rendeva assai 
difficile la vita per i missionari stranieri in India. Oggi ormai essi sono ridotti 
a pochi e la Chiesa è nelle mani degli indiani. Ci si può rallegrare per questo fatto, 
senza simpatia per i sistemi usati per ottenerlo.

La democrazia in India, come altrove, è sempre un ideale più che un fatto. 
Le libertà garantite dalla Costituzione hanno bisogno del sostegno dell’opinione 
pubblica per essere operanti; e l’opinione pubblica è spesso sensibile a campagne 
di vilipendio come quella a cui furono sottoposti i missionari stranieri.

Monsignore, uomo pratico, non si limitò a lottare per la libertà dei missio­
nari. Vide che i giorni degli stranieri erano contati. E perciò si diede anima e 
corpo all’apostolato delle vocazioni locali.



C a p it o l o  v

ARCIVESCOVO DI MADRAS-MYLAPORE

I. « L ’AMALGAMA »

L ’evento più importante di tutto l’episcopato di Monsignor Mathias fu 
senza dubbio la fusione della diocesi di Mylapore con l’archidiocesi di Madras.

Il fatto piuttosto curioso della coesistenza di due Vescovi nella stessa città, 
con giurisdizione separata, aveva un’origine storica.

Dopo che Vasco da Gama aveva scoperto la via del mare verso l ’Oriente, 
i Portoghesi nel secolo XVI occuparono Cochin, Goa e alcune altre località del­
l’india. Si trattava in genere di piccole teste di ponte, di porti o di mercati, ma 
costituivano un monopolio, perché le uniche navi che vi potevano attraccare erano 
portoghesi. I missionari seguirono i mercanti, e i re portoghesi mostrarono 
grande zelo per la diffusione del Vangelo in quei territori e intorno ad essi, per 
quanto spesso i metodi usati allora siano discutibili ragionando con parametri 
moderni.

In riconoscimento di questi due fatti —  il monopolio portoghese dei tra­
sporti e dei mercati, e lo zelo per la religione —  il Papa concesse al re il diritto 
di patronato (in portoghese padroado), in virtù del quale il re presentava alla 
S. Sede i nomi dei Vescovi da nominarsi per le diocesi dell’Oriente. Anche il 
personale delle diocesi era tutto nominato dai Vescovi su presentazione del re; 
sicché tutti divenivano suoi dipendenti. Goa fu eretta a diocesi con giurisdi­
zione su tutte le presenti e future scoperte portoghesi in Oriente. Man mano 
che si fondavano altre diocesi, esse diventavano suffraganee di Goa. Mylapore 
fu una di queste.

Naturalmente ogni diritto porta con sé un dovere. Dovere dei re del Porto­
gallo era di continuare a favorire la predicazione del Vangelo in tutti i territori 
d ’Oriente. Ma ciò che all’inizio poté sembrare possibile, data la conoscenza 
primitiva della geografia, o inevitabile, dato il monopolio di cui si è detto, non 
tardò a manifestarsi inutile e del tutto superiore alle possibilità del Portogallo. 
Le flotte d’Inghilterra e d’Olanda tolsero al Portogallo il controllo dei mari 
d ’Oriente, e con esso il monopolio di quei mercati. I possedimenti portoghesi 
si ridussero. Col diminuire delle ricchezze divenne impossibile anche sopportare 
il peso del mantenimento e dell’incremento delle missioni. Ciò che era apparso
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alla S. Sede come aiuto provvidenziale diventò presto pesante servitù; ma il 
Portogallo non intese rinunciare ai suoi diritti, pur essendo incapace di adempiere 
ai suoi doveri.

Allora la S. Sede, che non poteva abdicare alla missione di provvedere alla 
predicazione del Vangelo, fondò la Congregazione di Propaganda Fide, col 
compito di mandare missionari di vari ordini e nazionalità nelle terre che il 
Portogallo non poteva più evangelizzare. Sussisteva la difficoltà giuridica: queste 
terre erano, almeno vagamente e nominalmente, sotto la giurisdizione di Goa e 
delle altre diocesi di cui il re del Portogallo era patrono. La difficoltà fu aggirata 
con la creazione di Vicari Apostolici, o Vescovi titolari, che ricevevano la giuri­
sdizione direttamente dal Papa. Uno di questi fu il Vicario Apostolico di Madras, 
dove gli inglesi che vi comandavano non vedevano di buon occhio l’intrusione 
di preti portoghesi.

Nel 1886 Leone X III  elevò a sedi vescovili i Vicariati Apostolici, stabilendo 
così la gerarchia in India. Sette di questi Vicariati divennero archidiocesi; uno 
di questi fu Madras.

Per molti anni Portogallo e clero del Padroado da una parte, e clero di 
Propaganda dall’altra, furono ai ferri corti un po’ dovunque e ne seguirono 
lotte, bisticci e ripicchi. A poco a poco si venne a più pacifica convivenza. Gra­
dualmente il Padroado perdette terreno e fu abolito. Mylapore divenne dio­
cesi territoriale, ben distinta da quella di Madras, continuando ad essere 
suffraganea di Goa; ma anche fuori del suo territorio conservava qua e là alcune 
chiese, e la giurisdizione personale su parte della popolazione. Questo fu elimi­
nato nel 1929 con un trattato fra la S. Sede e il Portogallo.

Il passo successivo fu fatto nel 1950, quando intervenne un accordo fra 
S. Sede e Portogallo, in forza del quale il Padroado fu abolito in tutta la Repub­
blica dell’india, e rimase in vigore solo nel territorio portoghese di Goa. Il 
Vescovo di Mylapore, portoghese, si dimise ed ebbe in cambio la sede di Nampula 
in Mozambico. A Mylapore rimase un Amministratore Apostolico indiano, Monsi­
gnor F. X. Carvalho.

Fin dal suo arrivo a Madras Monsignor Mathias si era reso conto, e lo aveva 
fatto rilevare a Roma, che due Vescovi in una stessa città creavano una situazione 
del tutto anomala: gli uffici erano tutti in Madras; i quartieri residenziali in gran 
parte a Mylapore. Le società cattoliche erano a Madras, ma gran parte dei loro 
membri abitava a Mylapore. L ’impressione che si dava a protestanti, a pagani 
e autorità, era di una inspiegabile piccineria ecclesiastica. Sembrava che la Chiesa 
fosse incapace di risolvere con chiarezza una questione elementare. Non manca­
vano neppure le gelosie; sicché il bene veniva spesso intralciato dal bisogno di 
non urtare suscettibilità.

Nel 1949 Monsignore scriveva all’Internunzio di voci che si udivano: il 
Padroado sarebbe stato presto abolito e Mylapore sarebbe stata trasferita al clero 
locale. Faceva notare che Madras non poteva continuare a rimaner divisa fra 
due autorità ecclesiastiche. « Il titolo di Mylapore può essere ritenuto e l’Arci­
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vescovo di Madras, chiunque egli sia, può avere il titolo di Arcivescovo di 
Madras e Mylapore ».

L ’Internunzio, Monsignor Leone Kierkels, gli rispondeva: « Manderò a 
Roma copia della Sua lettera. Sono pienamente d’accordo che il dualismo di 
Madras dovrebbe cessare ».

Non vi è dubbio che Monsignore si aspettava la fusione delle due diocesi 
e la sua nomina a primo Arcivescovo di Madras-Mylapore. Il 21 aprile 1951 
egli scriveva a Don Ziggiotti, Rettor Maggiore, una lettera in cui, dopo un lu­
cido quadro degli avvenimenti e della situazione, continuava: « Mi pare che 
S.E. l’Internunzio abbia proposto a Roma un compromesso, ossia:

a) Amalgamare Mylapore a Madras;
b) dare a questa nuova diocesi il titolo di archidiocesi di Mylapore e Madras. 

Mylapore prima di Madras;
c) passare questa diocesi al clero secolare, ma
d) nelle circostanze attuali lasciare ancora il religioso salesiano come Arci­

vescovo di questo amalgama ».

Si usò questo termine perché non apparisse che Mylapore, diocesi, fosse as­
sorbita da Madras, archidiocesi.

Ragione di questa nuova sistemazione era, secondo Monsignore, che alcuni 
preti di Mylapore avrebbero presentato una petizione alla S. Sede chiedendo:

a) che la storica e antica diocesi di Mylapore, eretta prima della diocesi di 
Madras, non fosse abolita;

b) che la diocesi di Mylapore rimanesse indipendente e non fosse amalga­
mata con Madras;

c) che non venisse affidata a nessun Ordine religioso, ma al clero secolare 
indigeno.

Nell’agosto 1952 Monsignore partì per l ’Europa e tornò a Madras a fine 
novembre. Il decreto che costituiva la nuova archidiocesi « Madraspolitana- 
Meliaporensis » con cattedrale a Mylapore, è datato il 13 novembre 1952 e fu 
pubblicato sull’Osservatore Romano il giorno 22. Monsignor Mathias era nomi­
nato Arcivescovo della nuova archidiocesi e Amministratore di due altre diocesi: 
Tanjore, ricavata dal territorio di Mylapore, e Vellore, che prendeva il North 
Arcot dal territorio di Madras.

Il colpo fu senza dubbio sentito a Mylapore, anche se il prestigio della 
persona di Monsignore lo attenuò notevolmente. Presto egli si cattivò il cuore 
di tutti, o quasi. Il 29 novembre si recò a prender possesso della sua nuova 
cattedrale e fu ricevuto con grande entusiasmo. Perfettamente conscio che il 
mutamento poteva parere umiliante per Mylapore, ebbe parole di altissima lode 
per i Vescovi e i missionari portoghesi, e specialmente per il suo immediato 
predecessore.

Finora, disse a clero e popolo riuniti, era stato solo loro amico; ora diventava 
loro padre. « Come padre vi assicuro il mio amore e mi aspetto che anche voi 
mi amiate. Come pastore cercherò che bontà e pietà prosperino fra voi e che
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le tradizioni spirituali siano mantenute. Vi tratterò con gentilezza e comprensione, 
e chiedo la vostra fiducia. Come guida vi dirigerò bene e vi chiedo che mi se­
guiate ».

Monsignore si comportò con molta accortezza. Confermò Monsignor Carvalho, 
molto amato e stimato, come Vicario Generale, e poi lo fece eleggere suo Ausi­
liare. Fece nominare Monsignori otto dei preti più ragguardevoli di Mylapore, 
e fece elevare la cattedrale a Basilica Minore.

Nel 1953, davanti al rinnovato episcopio di Mylapore, presente il Cardinal 
Tisserant di passaggio per Madras, fu scoperta una statua della Madonna con la 
scritta: « In commemorazione delle opere missionarie dei Vescovi e preti del 
Padroado attraverso i secoli nella diocesi di Mylapore, questo monumento è 
qui eretto dai grati successori. 13.12.1953 ».

La Basilica di Mylapore è costruita sul luogo di una antica chiesetta, che 
secondo la tradizione San Tommaso aveva fabbricato con le sue stesse mani. 
In essa i discepoli avrebbero sepolto il corpo delPApostolo. San Francesco Saverio 
vi celebrò Messa per quattro mesi. La chiesa fu ricostruita e consacrata nel 1896. 
Essa è famosa anche per una statuetta, detta miracolosa, di Nostra Signora di 
Mylapore, davanti alla quale San Francesco Saverio passava le notti in preghiera. 
Monsignor Mathias la incoronò solennemente il 23 dicembre 1956.

La chiesa di Santa Maria degli Angeli, già cattedrale della diocesi di Madras, 
fu dichiarata « con-cattedrale ». Era stata fabbricata nel 1656, poi ricostruita 
nel 1775 e ampliata dieci anni dopo. Non ha il valore artistico della Basilica, 
che è di un bel gotico, per quanto spurio. Ma è molto frequentata, ed è famosa per 
una brutta statua barbuta che, nell’intenzione dell’artista, rappresenterebbe 
Sant’Antonio da Padova. La storia di questa statua è curiosa.

Nel 1928 alcuni goanesi corsero pericolo di naufragare vicino alle isole 
Andaman. In quell’angoscia promisero a Sant’Antonio che, se si fossero salvati 
tutti, avrebbero fatto qualcosa in suo onore.

Si salvarono. Sbarcati a Madras, si recarono alla chiesa più vicina al porto, 
la presente con-cattedrale. Fecero un’offerta, e poi, tornati a Goa, incaricarono 
un artista locale di fare una statua di Sant’Antonio, in cemento. L ’artista, amico 
dei cappuccini, la fece con la barba.

La portarono a Madras, ma Monsignor Méderlet non la volle in cattedrale. 
La spostarono di qua e di là, senza riuscire a trovarle un luogo adatto. Monsignor 
Mathias la fece riporre in un magazzino; ma, chissà perché, la gente cominciò a 
cercarla, e il parroco la collocò in un angolo della chiesa. La devozione si sparse 
e crebbe a vista d’occhio. Ogni martedì, soprattutto il primo del mese, è un 
continuo sfilare di gente, da mattina a sera. In un solo giorno si contano fino a 
ventidue, venticinque mila persone, tra cui moltissimi indù. Pregano un mo­
mento, poi lasciano il posto ad altri.

Nel piazzale della chiesa, intorno alla processione dei devoti, si forma una 
vera corte dei miracoli —  lebbrosi, storpi, ciechi, deformi di ogni genere —  a 
•domandare l’elemosina.

Togliere di là la statua è diventato impossibile. I poveri vengono aiutati.
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Parrebbe che Sant’Antonio abbia perdonato all’artista che gli ha affibbiato la 
barba, e che impetri autentiche grazie per le turbe che lo visitano.

II. DIM ISSIONI?

Era forse umanamente impossibile che quel certo malessere creato dalla 
fusione delle due diocesi non lasciasse traccia. Monsignore infatti ebbe da sof­
frire non poco per lettere anonime e per accuse che pochi individui (forse uno 
solo) gli fecero, prima denunziandolo allTnternunzio e poi al governo. Non ebbe 
quasi bisogno di difendersi. Il suo Ausiliare dimostrò all’Internunzio l’infonda­
tezza di quanto gli si addebitava. Quanto ad un’accusa fatta al governo che egli 
sarebbe stato anti indiano, il poliziotto che era stato incaricato dell’investigazione, 
un indù, volle personalmente esprimere a Monsignore il suo disgusto per la 
viltà dell’accusa e il suo dispiacere che egli fosse oggetto di calunnie così infon­
date.

A parte queste poche manifestazioni aberranti, restava il fatto che una dio­
cesi importante come Madras Mylapore aveva un Vescovo europeo, in un mo­
mento in cui la Gerarchia si indianizzava rapidamente.

Monsignore chiese a varie riprese sia ai superiori Salesiani sia a non poche 
persone influenti se a parer loro si dovesse dimettere. Il suo prestigio e il bene 
che faceva tuttavia erano tali che le sue dimissioni sembravano a tutti indesi­
derabili.

Nonostante questo, dopo aver ben considerato tutto, nel maggio 1955 
Monsignore trovandosi in Italia credette opportuno presentare un memoriale 
molto ponderato sulla situazione alla Congregazione di Propaganda e al Papa 
stesso, perché essi decidessero quello che era meglio fare.

In questo memoriale dipingeva spassionatamente il quadro dell’atteggiamento 
delle autorità indiane verso i missionari stranieri; faceva presente la loro espressa 
richiesta che la gerarchia fosse indianizzata al più presto e il fatto che i Vescovi 
protestanti erano già tutti indiani. Continuava poi:

Mi pare che dobbiamo essere oggettivi. Come i Francesi non sopporterebbero uno 
straniero Arcivescovo di Lione o di Marsiglia, né gl’italiani uno straniero a Bologna o a 
Milano; così g l’indiani, oggi indipendenti, considerano un affronto l ’aver ancora a capo 
dei forestieri. Questo sentimento è nutrito anche da molti fra il clero e i religiosi indiani...
Il ritardare o rallentare l ’indianizzazione della Gerarchia e dei superiori di Congregazioni
o istituti religiosi, è dare l ’idea che la Chiesa Cattolica condivide il parere di coloro che 
credono che gl’indiani non abbiano gente capace di governarsi, e lascia anche sospettare 
ad alcuni che, se la Chiesa continua ancora a tenere stranieri a capo delle istituzioni, deve 
forse avere qualche scopo politico... È  chiaro che, dopo aver esposte le cose dette fin qui, 
personalmente sono del parere che un cambio per Madras sia più che consigliabile; che pia­
cerebbe alle autorità ed aumenterebbe il prestigio di nostra S. Madre Chiesa a Madras e 
in India.
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Commentava in una lettera ad un salesiano:

Non si è mai trattato né pensato a dimissioni. H o ancora un po’ di spirito di fede per 
lasciare al Buon Dio che faccia Lui. Come ti dissi chiaramente, mi è parso mio dovere illumi­
nare il S. Padre e i nostri superiori sulla vera situazione in India al riguardo nostro, dimo­
strare le mie disposizioni, ma lasciare la responsabilità della decisione a chi tocca.

Questo memoriale fece una viva impressione sul Papa. La questione fu 
studiata, ma in conclusione il Cardinal Fumasoni Biondi gli disse:

Non avete dato le dimissioni. Avete fatto bene in India. Ritornateci... Il rapporto di
S.E. l ’Internunzio sulla situazione locale è del tutto favorevole allArcivescovo di Madras. 
Quindi non pensiamo di dar peso alle suggestioni dei malevoli e V .E. può lavorare tranquillo.

Avrei preferito non andare in America e riposarmi per due mesetti, perché mi sento 
molto stanco, commenta Monsignore al Rettor Maggiore. Ma mi sono impegnato a costruire 
cento abitazioni od appartamenti per cento famiglie, come ha visto che abbiamo cominciato, e 
mi sono impegnato a trovare qualche aiuto per la costruzione del fabbricato del Noviziato 
a Yercaud.

Così Monsignor Mathias con i suoi 68 anni continuò a lavorare e a sacrificarsi 
per la sua India e la sua Madras.

Sarebbe straordinario, scriverà il sig. Ruthnaswamy nel Numero Unico in occasione 
del giubileo di episcopato di Monsignore, e sarebbe strano, se una personalità pubblica 
come la sua, che vive come vive lui e fa le cose in piena vista di tutti, non sollevasse critiche. 
Per evitare di esser criticato per errori, uno non dovrebbe far nulla e questo sarebbe l ’er­
rore più grosso di tutti... Questo non vuol dire che non ci siano verruche sulla sua persona. 
Ma è bene ricordare quello che dice Burke, che le nodosità della quercia sono parte della 
sua forza. E  quella forza ha fatto dell’Arcivescovo Mathias uno dei più grandi Vescovi negli 
annali cristiani dell’india. Sarebbe stato un capo dovunque. Le qualità del suo carattere 
lo avrebbero portato dovunque ad essere capo. Fu nostra fortuna che venisse in India e da 
noi a Madras... L ’Arcivescovo Mathias ha stabilito il modello e il passo per capi ecclesiastici 
nell’india di oggi e di domani. Ha dimostrato al popolo e ai preti dell’india che cosa deve 
e può essere un Vescovo nella nuova India. Ecce Sacerdos Magnus, secondo l ’ordine di 
Melchisedech, che fu assieme prete e capo.

III. IL GIUBILEO DI EPISCOPATO

Nel 1959 ricorreva il giubileo d’argento di episcopato di Monsignor Mathias. 
Dall’Europa, dove si trovava per uno dei suoi giri di questua, egli si recò diret­
tamente nell’Assam, a novembre, per festeggiarlo là assieme a Monsignor Fer­
rando. La diocesi diede un affettuoso e solenne benvenuto al suo primo Vescovo, 
cui doveva in gran parte il suo meraviglioso rigoglio. E  Monsignore, che non 
aveva mai cessato di amare l’Assam, fu felice di rivedere luoghi e visi noti, e di 
stupirsi per i progressi fatti in quei venticinque anni.

Nel 1960 si compivano venticinque anni dal suo arrivo a Madras. Anche 
là archidiocesi e Salesiani andarono a gara per fargli sentire tutta la loro ammira­
zione e il loro amore, unendo in una sola celebrazione i due giubilei.
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Per un anno Monsignor Carvalho aveva diretto la preparazione dei festeg­
giamenti. Il 22 agosto i preti gli offrirono un pranzo e gli lessero un indirizzo 
in cui gli espressero la loro gratitudine per quanto aveva fatto per loro. Ri­
spondendo, Monsignore a sua volta li ringraziò per la loro collaborazione e li 
esortò a fondare in tutte le loro parrocchie le Associazioni dei Giovani Lavora­
tori e dei Lavoratori Cristiani.

Il giorno 25, festa di San Luigi re dei francesi e suo onomastico, e il giorno 
26 li dedicò ad incontri con la gioventù. Ma la giornata culminante fu la do­
menica 27. A un grandioso ricevimento pubblico in un parco cittadino, distint: 
personaggi di ogni fede andarono a gara per fargli congratulazioni ed auguri

Parlò fra gli altri il Vescovo protestante di Madras, suo grande amico, che 
fra l’altro disse: « Tutti saremmo immensamente più poveri, se non fosse per la 
benigna presenza fra noi in questi venticinque anni del nostro dharmaraja 
(re della carità) ».

Si pubblicò un Numero Unico che diede risalto a tutto l’amplissimo arco 
delle opere religiose e sociali promosse da Monsignore. Non si contarono i mes­
saggi da ogni parte.

Il 31, giorno che i Salesiani dedicano alla commemorazione di Don Bosco, 
vi fu un’agape fraterna nella casa ispettoriale, e tutti stretti attorno al loro 
Padre lo ascoltarono con commozione commemorare gl’inizi della sua opera 
in Assam. « Eravamo pochi e io dovevo spesso assentarmi da Our Lady's House, 
di cui ero direttore; perché ero anche Ispettore, Prefetto Apostolico e non so 
cos’altro. Allora Don Ferrando [lì presente] durante le mie assenze era vice 
direttore, vice Ispettore... aveva tutti i miei « vizi » (in inglese vice vuol dire 
vice e vizio) ».

Papa Giovanni lo nominò Assistente al Trono Pontificio, e gli inviò questa 
lettera:

Al Nostro Venerabile Fratello Luigi Mathias, Arcivescovo di Madras Mylapore, Salute 
e Benedizione Apostolica.

Siamo stati veramente felici, carissimo Fratello, di apprendere che stai per compiere 
cinque lustri di Episcopato. Se è giusto che Noi partecipiamo alle gioie dei Nostri Figli, tanto 
più dobbiamo essere sensibili a tutte quelle dei Pastori.

Perciò in occasione di questo memorabile anniversario ci teniamo ad esprimerti le 
Nostre congratulazioni e i Nostri auguri, mentre ti prepari a offrire le tue solenni azioni di 
grazie a Dio, circondato dal tuo popolo giubilante.

Questi venticinque anni felicemente trascorsi in una segnalata attività sono tutti a 
tuo onore. Con l ’aiuto divino, come servo buono e fedele, hai saputo far fruttare con 
diligenza i talenti che ti erano affidati. Infatti dopo dodici anni passati come Prefetto Apo­
stolico di Shillong, quando quella Prefettura fu elevata al rango di sede episcopale, tu 
fosti il suo primo sacro Pastore.

Poco dopo fosti promosso alla sede arcivescovile di Madras, alla quale sette anni fa fu 
aggiunta parte della Chiesa di Mylapore. Anche là hai dato prove insigni del tuo zelo aposto­
lico e della tua iniziativa. D ifatti, per promuovere la Fede Cattolica ed estendere le opere 
di carità, hai intrapreso con magnifico coraggio molte e tali opere da meritare l ’ammirazione 
non solo dei Fedeli della tua Archidiocesi, ma anche di quelli che ancora sono fuori della 
Chiesa Cattolica.
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Mentre ci congratuliamo sentitamente con te per realizzazioni così numerose, preghiamo 
con fervore Gesù Cristo, Principe e Corona dei Pastori, perché con ancor più larga munificenza 
che nel passato Egli voglia far scendere su di te i suoi favori e infonderti sempre nuove 
forze per far fronte ai tuoi gravi doveri.

E  affinché coteste solennità siano più fruttuose, ti accordiamo la facoltà di dare, nel 
giorno più opportuno, a nome Nostro e con la Nostra autorità, la Benedizione Apostolica 
con indulgenza plenaria ai fedeli presenti, dopo la Messa Pontificale.

Pregando perché tu riceva abbondanti doni divini, come loro auspicio e pegno, impar­
tiamo a te e al tuo gregge, di gran cuore, l’Apostolica Benedizione.

Dato a Roma, presso San Pietro il giorno 16 ottobre dell’anno 1959, primo del Nostro 
Pontificato.

Giovanni PP. X X I I I

11



C a p it o l o  v i

AMICUS HUMANI GENERIS

Era 1’uomo che ci voleva in questo tempo. Fiducioso in sé, fiducioso nella vocazione 
della Chiesa nella nuova India, aperto a idee nuove, all’idea di libertà e di progresso che 
inondavano la nazione; estroverso più che introverso, atnicus humanì generis, espansivo, ami­
chevole, sociabile, era l ’uomo per far ringiovanire M adras. Fu il primo Arcivescovo cattolico 
in India ad entrare completamente nella vita pubblica della sua città e a rimanervi dal 
principio alla fine.

Sono parole del sig. Ruthnaswamy, scrittore e uomo politico, nel Numero 
Unico del Giubileo.

L ’Arcivescovo spandeva il sorriso dove arrivava. Aveva sempre pronta la 
storiella allegra, il motto spiritoso, e questo gli apriva il cuore di tutti.

A un ricevimento negli Stati Uniti, dov’era andato con un altro Vescovo 
dell’india, golosissimo di gelato, fu servito per l’appunto un ottimo gelato. 
Monsignore si alzò come per fare un discorso: « Tutti quelli che vogliono aiutare 
le Missioni si facciano avanti! ». Naturalmente tutti avanzarono, col gelato in 
mano. « Bene, disse Monsignore, date il vostro gelato al Vescovo di Bangalore ».

A un pranzo, cui era presente il Governatore di Madras, Monsignore notò 
che gli organizzatori avevano disposto le tavole in modo che il clero fosse tutto 
insieme da una parte, i laici quasi tutti dall’altra, e i poliziotti e la guardia del 
corpo del Governatore nel mezzo.

Nel suo brindisi ringraziò gli ospiti e poi continuò: « Vedo che c’è ordine 
e intesa perfetta a Madras fra clero e popolo. Ma li mantiene la polizia ».

In India è usanza inghirlandare gli ospiti di riguardo. A volte, appena 
inghirlandato Monsignore prendeva la ghirlanda e l’infilava al collo di chi gliel’a- 
veva data. E faceva questo con tanta semplicità e bonomia che l’atmosfera un 
poco tesa di un ricevimento pubblico immediatamente cadeva e ciascuno si 
sentiva a suo agio.

A un gruppo di ragazzi disse: « Vi sfido a fare quello che faccio io ». Un 
poco sorpresi, lo guardarono. Alzò un dito e anche loro lo alzarono. Alzò la 
mano: anche loro. Si toccò la fronte e lo imitarono. Dopo un po’ di questa 
pantomima, Monsignore solennemente si lisciò la barba, e tutti, con un palmo 
di naso, scoppiarono in una risata, perché quello proprio non lo potevano fare!

Era accogliente. Se vedeva un estraneo in episcopio, subito gli si avvicinava:
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« Posso fare qualche cosa per Lei? » E lo ascoltava senza dare segno alcuno 
d’impazienza, nonostante le sue occupazioni sempre pressanti. « Era un genti­
luomo con tutti, ricchi e poveri », dice un prete.

Rispondeva ad ogni lettera, e spesso di mano propria, nonostante il molto 
lavoro, e il morbo di Parkinson che lo afflisse a lungo e si aggravò assai negli 
ultimi anni.

Se vi era cosa su cui insistesse più che su altre, era lo « spirito di famiglia », 
come lo chiamava: un misto di apertura, di semplicità, di allegria unite a vero 
affetto. Non si stancava di parlarne, specialmente ai Salesiani, ai quali diceva che 
quello era il segreto dello sviluppo della Congregazione in India.

E lui era « un papà »: è la parola che ricorre sulle labbra di tutti quelli che 
l’hanno avvicinato: preti, seminaristi, salesiani, laici, anche pagani. « Dicono che 
l’Arcivescovo Mathias è il padre dei cristiani, disse una volta in un discorso
il sindaco di Madras, indù. Non sono d’accordo. Io dico che è il padre di tutti ».

Una povera vedova con tre bambini si faceva frequentemente vedere in 
episcopio per chiedere aiuti. Tutti la consideravano una seccatura e cercavano 
di impedirle d’incontrare l ’Arcivescovo. Ma quella conosceva il momento in cui 
la sera egli aveva l’abitudine di uscire. Si nascondeva dietro un albero e gli si pa­
rava davanti non appena compariva. Non si allontanava mai senza ricevere aiuto.

Monsignore non era generoso solo nelle piccole cose. Aveva formato un prete 
per l’apostolato fra i lavoratori, mandandolo anche in Europa per parecchi anni. 
Altri Vescovi gli chiesero che gli permettesse di lavorare anche fuori diocesi ed 
egli lo concesse. Al prete pareva di non aver diritto di chiedere a lui le spese 
per il lavoro che faceva in territorio altrui; ma Monsignore gli disse: « Tu sei pre­
te; lavori per la Chiesa e la Chiesa ti deve mantenere. Le risorse dell’archidiocesi 
sono della Chiesa. Dunque prendi tranquillamente il tuo stipendio, come hai fatto 
finora ».

Due Vescovi visitavano il seminario: c’erano cento seminaristi: « Non potrebbe 
darne qualcuno anche a noi poveretti? » chiesero i due Vescovi. Monsignore espo­
se la loro domanda ai seminaristi. « Io ho lavoro sufficiente per tutti voi, ma 
questi due Vescovi hanno più bisogno di me. Se qualcuno di voi desidera andare 
con loro, mi scriva, indicando la diocesi che sceglie ».

E quanti stesero la domanda, partirono. Monsignore non volle nulla per le 
spese che aveva sostenuto fino allora per mantenerli.

Da Madras, continuò a interessarsi dell’Assam come se fosse ancora la propria 
diocesi. Godeva di udire i progressi fatti dopo la sua partenza; incitava a fare di 
più e dava saggi consigli sul da farsi. Al bisogno aiutò anche con denaro, spe­
cialmente quando la Missione di Shillong fu devastata da un incendio, e, più 
tardi, durante la guerra.

Non vi era nulla di meschino in lui. Quando nei suoi viaggi era ospite di 
qualche casa religiosa, lasciava sempre un’offerta molto abbondante. Ospite 
della Casa Salesiana S. Cuore di Roma durante le sessioni del Concilio, quando 
partì nel dicembre 1962, oltre all’offerta alla casa, ne volle lasciare un’altra 
per comperare doni di Natale ai chierici « tirocinanti » che vi lavoravano.
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Una parola speciale meritano i suoi rapporti coi laici cattolici e con i fratelli 
separati.

Sono stato in questa città durante il governo di tre Arcivescovi di Madras e di quattro 
Vescovi di Mylapore, scrive un laico cattolico. Non ricordo un periodo in cui noi del laicato 
siamo stati tanto vicini al nostro Ordinario quanto lo siamo ora. S.E. deve aver detto alla 
sua « guardia del corpo » di togliere il cordone attorno a lui. È  come se alla porta del 
suo ufficio stesse scritto in grosse lettere: «  Venite ».

Lo possiamo chiamare l ’Arcivescovo dei laici per la sua grande comprensione e il suo 
apprezzamento dei problemi e difficoltà del laicato. Chiunque vada a trovarlo sa di essere 
ricevuto col calore e l ’informalità che gli sono caratteristici, e specialmente con sollecitudine 
paterna.

Infatti nel novembre scorso ( 1961 ) egli fece storia, quando incontrò un gruppo rap­
presentativo di laici e discusse i problemi che toccano g l’interessi e il benessere della Chiesa 
direttamente con loro, senza che dovessero passare «  attraverso la trafila normale ». In 
quell’occasione la sua franchezza e la fiducia che sempre ripose nel laicato lo fece salire im­
mensamente nella nostra stima e nel nostro affetto.

Dopo quella riunione con i laici Monsignore scrisse sul Madras Mylapore 
del 15 aprile 1962:

È necessaria una collaborazione cordiale, sincera, unita, del clero e del laicato, pur 
apprezzando bene le differenze fra i due. Ma il clero deve capire che i laici hanno un loro 
compito nella Chiesa... non per una generale tendenza all’azione, né per un bisogno perso­
nale. È  la conseguenza legittima del Battesimo e della Confermazione, che fa sì che tutti i 
cristiani partecipino al sacerdozio regale di cui parla San Pietro... Sappiamo che i laici della 
nostra amata Archidiocesi hanno compreso questa loro stupenda gloria e vogliono esercitare 
l ’apostolato assieme al clero. Per questo essi vennero dal loro Arcivescovo a domandare che 
si permettesse loro di fare di più e meglio per la Chiesa.

Piaceva perché s’interessava alle persone, e l’interessamento non era pura 
formalità. « S’interessava alle nostre famiglie e ai nostri problemi ». « Aveva 
sempre una parola per mia moglie ». Un professore della Facoltà di Medicina di 
Bangalore: « Era un padre e amava come un padre. Potevo sempre portargli i 
miei problemi e mi trattava come un figlio ». Sapeva ascoltare!

I cattolici lo amavano e gli si stringevano attorno dovunque lo vedessero; 
e desideravano ascoltarlo, perché la sua parola era sempre interessante e istruttiva.
I non cattolici per lo meno lo ammiravano.

Sapeva muoversi fra gli uomini; non stava sulle sue; aveva una relazione 
facile con tutti, perché era senza complessi. E aveva una bella conversazione. 
Non sapeva solo farsi degli amici, ma sapeva conservarli.

Dice un architetto indiano che spesso lavorò per lui: « Era comprensivo. 
Non l’ho mai visto perdere la pazienza ». Questo architetto era stato trattato 
piuttosto meschinamente a riguardo di un progetto per il quale Monsignore lo 
aveva proposto. « Ma Monsignore non era di quelli che pensano che i piani 
che un architetto deve fare non siano lavoro. Mi promise che mi avrebbe ri- 
compensato lui, e lo fece. Finora non ho trovato un altro comprensivo come lui ».

« Era cortese e servizievole, dice un superiore gesuita. Gli chiesi per noi 
un pezzo di terreno della diocesi sulla spiaggia, per le vacanze settimanali dei
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Padri. Mi condusse personalmente sul luogo perché scegliessi il posto che pre­
ferivo ».

L ’archivio contiene lettere su lettere di ringraziamento da ogni parte del­
l’india: da suore, preti, Vescovi, laici, italiani, tedeschi: tutti aiutati in qualche 
modo, specialmente durante la guerra. Fra le altre vi sono lettere di ringrazia­
mento di Mario e Maria Montessori, che si trovavano a Madras quando scoppiò 
la guerra. Se poteva fare un favore, non diceva mai di no, anche se gli costava 
fatica, denaro e tempo.

Se era costretto a dir di no, sapeva dirlo in bella maniera, spiegando il perché. 
Gli disse una volta un prete: « Monsignore, c’è più gusto a farsi dire di no da Lei 
che a farsi dire di sì da certi altri... ».

« Io penso a lui come a un tigre, dice un ex religioso. Lo vidi che ero molto 
piccolo. Mi diede uno schiaffetto scherzoso, ma io ebbi paura e scappai via. Però 
dopo, quando mi trovai in necessità, fu l’unico che mi aiutò ».

Del resto, non tutti i bambini avevano paura di lui! « Avevamo un bambino 
che ci morì a tre anni, dice una signora di Madras. Quando andavamo a Messa 
in cattedrale, scompariva. Aveva imparato la strada e andava su per le scale da 
solo a visitare Monsignore. Saliva sul tavolo e giocava con lui. Andavamo a 
prenderlo. Si nascondeva sotto il tavolo e l’Arcivescovo gli teneva bordone: 
“  Sta quieto! Non parlare! Non ti lasciar prendere ” ».

Quando Monsignore andava a Vellore, luogo caldissimo, usava dormire 
all’aperto, sotto un grande albero. Una mattina si svegliò un po’ tardi e si trovò 
al centro dell’ammirazione di un gruppo di ragazzi dell’orfanotrofio, tutti sor­
presi dal novello spettacolo. Non si scompose. Gridò « Frr! » I ragazzi scapparo­
no, e lui tranquillamente si vestì.

Indubbiamente, Monsignore era un uomo molto avveduto, vorremmo dire 
furbo, e sapeva prendere la gente per il suo giusto verso. Questa furbizia non 
piacque sempre a tutti. Ma è certo che egli la usò soltanto a buon fine. Eccone 
un esempio.

Si voleva comperare un pezzo di terreno adiacente all’orfanotrofio a Vellore, 
ma il padrone domandava una somma esorbitante. Monsignore discusse la strate­
gia con il direttore. Quando quel signore venne per discutere l ’affare, trovò 
alla stazione gli orfani con la banda. Lo condussero a casa, lo inghirlandarono 
e gli lessero un indirizzo. Ne fu così contento, e fu così commosso al vedere la 
povertà dell’orfanotrofio, che cedette il terreno per metà del prezzo che aveva 
prima richiesto.

Capiva gli uomini, e sapeva agire di conseguenza. Racconta Don Carreño, suo 
Vicario Generale durante la guerra, che uno di quei burocrati, che parlano « a 
nome del governo » e si credono un dio onnipotente, gli negò dei pneumatici, 
che allora erano razionati.

« Gli vado io a insegnare la creanza » mi disse, mettendosi tutte le sue inse­
gne e decorazioni. Quando l’illustre funzionario se lo vide comparire davanti 
in tutta la sua maestà pontificale —  e Monsignore era maestoso, e sapeva di
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esserlo —  perse fiato e coraggio. L ’Arcivescovo tornò con tutti i pneumatici che 
voleva ».

Monsignore fu ecumenico, di fatto, fin da quando, per la maggioranza dei 
cattolici, « ecumenismo » era solo parola greca che non voleva dir niente. Già 
quando era nell’Assam, benché le relazioni con i presbiteriani e i battisti non 
si potessero certo definire amichevoli, abbiamo visto come essi lo ammirassero.
I suoi rapporti con il Vescovo Anglicano erano addirittura cordiali. Era questi 
un cortesissimo inglese, di nome Hubback, appartenente al Movimento di Oxl:ord 
che è assai vicino alla Chiesa Cattolica e osserva il celibato.

Durante un’assenza di Monsignore da Shillong, il Vescovo Hubback fece 
una visita di cortesia alla Missione per chiedere quale titolo avrebbe preso 
Monsignore, allora Prefetto Apostolico, quando fosse divenuto Vescovo. Voleva 
evitare di prendere anche lui lo stesso titolo. Informato che, secondo l’uso cat­
tolico, si sarebbe intitolato Vescovo di Shillong, « Oh, molto bene, disse. Allora
io mi chiamerò Vescovo in Assam ».

Monsignore amava poi scherzare con lui, come con tutti, e lo stuzzicava 
dicendogli che era stato nominato Vescovo nel parlatorio della Missione Cat­
tolica.

Una volta Monsignore si trovava a Dibrugarh, dove risiedeva il Vescovo 
Hubback, e fu da lui invitato a colazione. « Ho paura, rispose Monsignore, che 
se i cattolici mi vedono venire da Lei così frequentemente, pensino poi che 
voglia convertirmi e diventare Anglicano ». « Oh, quanto a questo, rispose quegli 
serio serio, il pericolo non è da parte Sua, ma mia ».

In una piantagione di the Monsignore trovò che gli anglicani del luogo 
venivano frequentemente alle nostre funzioni religiose e ne chiese la ragione al 
loro capo. « È il nostro Vescovo che ci incoraggia a venire, rispose. Anzi, ci ha 
detto che se volevamo divenire cattolici, lui non aveva difficoltà; tanto più che 
lui risiede lontano, ha molto lavoro e poco personale e non è in grado di at­
tendere sufficientemente a noi ».

Nell’aprile del 1931 il Vescovo Hubback scriveva a Monsignore:

Carissimo Monsignore, mi perdoni se scrivo a Lei. Desidero molto che due cattolici 
che incontrai recentemente abbiano l’opportunità di ricevere i Sacramenti... Uno mi disse che 
erano 18 mesi che non poteva andare a Messa... Anche l’altro sarebbe certamente contento 
di avere l ’occasione di ricevere i Sacramenti... Non so chi sia incaricato del distretto, e così 
scrivo direttamente a Lei.

E nell’ottobre 1934:
Carissimo Monsignore, essendo stato assente in Inghilterra, non ero informato che Lei 

doveva essere consacrato. Sono di ritorno e ho avuto la notizia. Le voglio mandare una 
parola di augurio. Spero che il Suo episcopato sia molto benedetto e che Lei trovi profonda 
pace e gioia nel suo lavoro. Se il Suo segretario mi fa sapere la data della Sua consacrazione, 
io quel giorno La ricorderò in modo speciale all’altare.

A Madras i rapporti di Monsignore coi fratelli separati furono ancora più 
stretti. La Caledonian Society, un gruppo molto esclusivo di Scozzesi, lo invitò
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a pranzo: fu questo un onore mai prima concesso a un prelato cattolico. Al 
brindisi fu fatta una magnifica lode dei missionari cattolici e del loro spirito di 
sacrificio.

Col Vescovo della Chiesa del Sud India, un indiano, Monsignore ebbe un’ami­
cizia che si può quasi chiamare intima. Per il Numero Unico stampato per il 
giubileo episcopale di Monsignore, il Vescovo Chellapa scriveva:

Desidero testimoniare specialmente che le relazioni fra cattolici e protestanti durante 
l ’episcopato dell’Arcivescovo furono molto più cordiali.

... È  la vita e la testimonianza di anime cristiane come l’Arcivescovo che rendono pos­
sibile il credere che la riunione finale della cristianità non sia un sogno vuoto, ma proprio 
la volontà di Dio e una possibilità pratica agli occhi di chi considera più importante la vo­
lontà Divina del pregiudizio umano.

Lo stesso Vescovo alla morte di Papa Giovanni X X III scriveva a Monsignore 
una lettera di condoglianze « per la scomparsa di una grande figura, vera perdita 
per tutto il mondo e non solo per i suoi immediati seguaci ». E aggiungeva:

Non posso non ricordare che in fondo anche noi siamo figli della grande Chiesa di 
Roma, e che nessuna riunione è vera se non include l ’antica e unica Sede di Roma.

Forse per la riunione delle Chiese sono più importanti gli uomini come Monsi­
gnore che i teologi.

Ancora più significativamente lo stesso Vescovo nel 1955 aveva scritto sul 
quotidiano The Madras Mail:

A questo proposito ( l ’unione dei cristiani) i Protestanti non possono che ammirare 
la grande Chiesa di Roma, con la sua unità e solidarietà, e la fedeltà dei suoi membri verso 
la loro Madre Chiesa. E ssi dovrebbero sinceramente pensare ad una possibile unione con la 
Chiesa Romano-Cattolica.



C a p it o l o  v ii

L’ORGANIZZATORE

I. IL CENTRO CATTOLICO

Una volta gli fu chiesto, perché portasse così raramente lo zucchetto pre­
latizio. Monsignore rispose: « Come si fa a tenere uno zucchetto tondo su una 
testa quadra? » E quadra davvero era la testa di Monsignore; naturalmente, in 
un senso ben diverso da quello della risposta scherzosa.

Le opere che egli ha intrapreso, scriveva l’Arcivescovo Pothacamuri, sono sempre state 
precedute da un’ideazione accurata e da una dettagliata progettazione. Egli ha unito in sé i 
doni e i talenti dell’organizzatore, dell’ingegnere, dell’architetto e del costruttore. Curava 
personalmente ogni particolare. Il detto che la fortuna favorisce i coraggiosi si può ben 
applicare a lui... Grazie alla sua abilità e alla sua diligenza, quanto a molti sembrava un 
inutile e impossibile sogno, è diventato una realtà.

Il primo « test » della sua capacità organizzativa fu il Congresso Eucaristico 
Nazionale. Altri ancora sono già stati menzionati.

Ma la sua preoccupazione primaria quando andò a Madras fu l’organizzazione 
della diocesi, che lasciava a desiderare per varie ragioni: il cambio, quando i 
Padri di Mill Hill si ritirarono, e insieme la scarsità del personale; la persona­
lità dei Vescovi che l’avevano preceduto. Essi erano « sante persone, lavoratori 
coscienziosi, ligi al loro dovere e fedeli alla loro vocazione di capi della Chiesa 
in Madras » (Ruthnaswamy), ma non erano né grandi leaders né organizzatori.

Appena arrivato a Madras, Monsignore comprese la necessità di riorganiz­
zare la diocesi e perciò di convocare il Sinodo Diocesano. Egli lo celebrò alla 
fine di ottobre 1942, cogliendo l’occasione del quarto centenario dell’arrivo di 
San Francesco Saverio in India, e pubblicò gli Statuti dell’archidiocesi. Era il pri­
mo Sinodo tenuto in India dalla promulgazione del Codice di Diritto Canonico.

Quando, nel 1952, egli prese possesso della nuova archidiocesi di Madras 
Mylapore, di nuovo vide la necessità di celebrare un Sinodo per promulgare 
gli Statuti che avrebbero regolato e unificato la vita cattolica diocesana. Questo 
secondo Sinodo, nel novembre 1953, fece parte dei festeggiamenti per la com­
memorazione del 19° centenario dell’arrivo di San Tommaso in India e del 
4° dalla morte del secondo Apostolo dell’india, San Francesco Saverio. Fu come
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il « gran finale » delle solenni celebrazioni del doppio centenario. Gli Statuti 
formano un volume di 250 pagine.

Ciascuno dei due Sinodi fu seguito dalla riorganizzazione dell’archidiocesi 
in Parrocchie e vicariati foranei.

Dopo l’unione di Madras e Mylapore, pur mantenendo il seminario maggiore 
a Poonamallee, stabilì quello minore nel vecchio seminario di Mylapore; e per 
dare una formazione più completa ai seminaristi che non avevano ancora stu­
diato latino, aprì per loro un seminario preparatorio. Primo in India, fondò un 
Istituto Pastorale, in cui i suoi sacerdoti novelli ricevevano una preparazione 
supplementare al lavoro pastorale e parrocchiale.

Ma il punctum dolens, sia a Madras che a Mylapore, erano le finanze. L ’archi- 
diocesi di Madras economicamente era nella miseria. Mylapore, dalla cessazione 
del Padroado, era stata privata dell’aiuto del governo portoghese, e anche le 
sue finanze traballavano.

A parte le spese generali, quasi tutte le parrocchie dovevano essere sostenute 
economicamente dall’archidiocesi, perché le offerte dei fedeli non bastavano a 
mantenere i preti e assicurare il culto. Per sanare questa situazione, Monsignore 
intraprese un lavoro lungo e arduo.

Al suo primo arrivare a Madras i cattolici gli avevano richiesto un « Centro 
Cattolico ». Questo era nei piani, ma la guerra gli impedì di costruirlo subito. 
La sua inaugurazione si poté fare solo il Io gennaio 1952, dopo non lievi dif­
ficoltà dovute specialmente all’enorme aumento dei costi di tutti i materiali.

Il Centro Cattolico fu subito considerato il più bell’edificio moderno di 
Madras; i giornali ne parlarono come di una gloria della città; il sindaco, indù, 
in un messaggio personale, scrisse all’Arcivescovo:

Questo edificio che V .E. inaugura quest’oggi è una nuova prova dell’opera grandiosa che 
la Chiesa Cattolica va facendo nel nostro Paese. Con questa costruzione Ella ha innalzato 
un edificio che non solo dà lustro alla città, ma darà pure ospitalità a numerose istituzioni 
e importanti uffici, sì da trasformarlo in un centro vitale per la città di Madras.

Anche all’estero si parlò assai di quest’opera grandiosa.
Di linee architettoniche severe, ma moderne e piacevoli, il Centro si erge 

fino a 33,5 metri coi suoi sette piani e una snella cupola sormontata da una statua 
del S. Cuore. Per Madras, ancora abituata a costruzioni dalle proporzioni piut­
tosto modeste, era un grattacielo.

Quando l’Arcivescovo aveva parlato all’architetto dei suoi piani, questi aveva 
pensato che fossero un sogno senza possibilità di successo. Disse più tardi: « Se 
fu possibile, la ragione è che PArcivescovo non solo sapeva sognare, ma era anche 
un uomo d’affari competente e con i piedi ben piantati in terra ».

Il Centro Cattolico ospita tutte le associazioni e attività cattoliche della 
città e della archidiocesi: è la sede centrale dell’Azione Cattolica, della Legione 
di Maria e dei Sodalizi mariani, delle Conferenze di San Vincenzo, delle associa­
zioni dei Giovani Operai e dei Lavoratori Cattolici, delle organizzazioni sociali 
e caritatevoli, ecc. Ha sale di lettura e di giochi, sale per riunioni e rappresenta-
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zionì drammatiche, ufficio d’informazioni e di collocamento, ecc. Gli ultimi tre 
piani sono camere per studenti universitari e per cattolici forestieri che vengono 
in città e che prima dovevano ricorrere ad organizzazioni protestanti quali 
l ’Y.M.C.A.

Monsignore fu molto criticato per la spesa che parve ingiustificata; ma i 
fatti dimostrarono che il Centro era « un affare ». Essendo centralissimo e vasto, 
oltre ad ospitare le organizzazioni cattoliche, affitta interi piani a banche e uffici, 
e dà alla diocesi un introito cospicuo.

La sua più grande impresa, dice il successore di Monsignore, fu lo stabilire la diocesi 
su  fondamenta sicure. Era venuto per questo dall’Europa: stabilire la Chiesa. Lavorò, e lavorò 
sempre con questo in mente: rendere la diocesi sufficiente a se stessa spiritualmente, eco­
nomicamente e in ogni altro modo. Non riuscì a completare quanto aveva in mente. Per 
esempio, verso la fine voleva far di più per i villaggi, costruire cappelle, fondare missioni, 
rafforzare il lavoro missionario. Morì senza poter finire; ma l ’espansione che egli aveva ideato 
è stata compiuta in seguito, attraverso le sue preghiere e l ’aiuto dei salesiani (specialmente
i salesiani di Lione). Egli pensava sempre, quando fondava una missione, che stabiliva 
un tabernacolo di più. Prima di morire aveva in programma di costruire sessanta cappelle 
in altrettanti centri missionari, in memoria dei suoi sessanta anni di professione religiosa. 
N e aveva già fabbricate sei o sette.

Stabilizzò la diocesi in modo che, come mi disse una volta, «  il mio successore potrà 
dormire fra due guanciali ». Se non fosse per lui, non potrei fare quello che faccio.

Collegò le sue opere e costruzioni fra loro economicamente in modo che si 
potessero sostenere a vicenda. Era un calcolatore e, quando si trattava di affari, 
un vero businessman. Tendeva ad essere parsimonioso nello spendere quando non 
vedeva la necessità, ma sapeva essere generoso quando pensava di doverlo essere. 
Così con un prete che aveva perso il suo patrimonio nel crack di una banca. Ma 
nelPamministrazione ordinaria del seminario e di tutte le istituzioni, controllava 
le spese quasi con pignoleria.

Era un finanziere nato, l’uomo che avrebbe potuto costruire un impero 
economico. Osava cominciare dei progetti con le tasche vuote, ma li comple­
tava; e prima ancora di finirne uno, già faceva piani per un altro.

Umoristicamente, com’era solito, Monsignore diceva che le lettere che, se­
condo l’uso inglese, scriveva dopo il suo nome, S.C.D.D. (Salesiano, dottore in 
teologia) volevano dire: Sempre Carico Di Debiti. Ma se a volte fece dei debiti,
li seppe pagare.

Quando fallì una banca cattolica del Sud India (la Vaiai Bank), in cui molti 
Vescovi e preti tenevano i loro risparmi, perché dava interessi alti, qualcuno 
all’Internunziatura disse: « Chissà quanto avrà perso Monsignor Mathias ». 
Ma l ’Internunzio: « State sicuri che ci avrà magari guadagnato, ma perso, no ». 
E  aveva ragione. Monsignore, insospettito anziché attirato dagli alti interessi, 
non aveva depositato nulla in quella banca.

Quando trovava qualcuno capace di compiere un’impresa, gliela affidava. 
Gli concedeva piena fiducia, l’incoraggiava, l’illuminava, ma voleva che se la 
cavasse da sé, e rendesse pieno conto di quello che faceva. « Era preciso in 
quanto richiedeva, e aveva una conoscenza così vasta anche dei particolari minuti,
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che era conturbante, perché la sua misteriosa preveggenza mi faceva dubitare 
della mia abilità », dice l’architetto Davis, che gli fece i piani per il Centro 
Cattolico.

Rimane la domanda: dove si procurava Monsignore il denaro per le sue 
opere? La risposta è che oltre ad essere un superbo amministratore, era un 
instancabile mendicante.

È impossibile fare il conto di tutte le lettere che scrisse ai benefattori, elemo­
sinando per le sue opere, come è impossibile enumerare i viaggi che fece, in 
Europa e in America, in cerca di denaro, dopo la sua nomina a Madras.

Era un lavoro duro, che spesso non rendeva quanto si aspettava. Nel 1939 
scriveva da New York: « Immaginati che qualche prete da cui siamo andati ci 
diede solo un (uno) dollaro! Tutti sono ingolfati in terribili debiti: sembra 
incredibile ».

E a luglio del 1955: « In otto giorni ebbi solo $ 100. Tutti via ». E a set­
tembre dello stesso anno:

Il mio giro è un fiasco. Non trovo nessuno. Tutti in vacanza fino a metà settembre. Scuole 
chiuse. Tempo orribile. Caldo infernale. A Los Angeles abbiamo avuto 50°. Incredibile! 
Debbo però costruire quelle casette e più ci penso e prego, più sono convinto che questo è 
il lavoro che dobbiamo intraprendere ogni giorno.

Si trattava delle casette per i poveri.
Scriveva ancora da Los Angeles nel 1948:

La vita che meniamo stancherebbe anche un mulo. La domenica predichiamo almeno 
sette volte, a tutte le Messe. Da gennaio facciamo qualche cosa e siamo soddisfatti. Tutti i 
giorni poi partiamo con un’auto affittata per visitare parroci e amici, ma si fa poco... Mi 
sento molto solo e questo lavoro stanca ed è umiliante. Ma se vogliamo finalmente quella o 
quelle scuole professionali, non c’è altro mezzo.

E di nuovo da Los Angeles lo stesso anno:

Vi sono tanti mendicanti e le cose sono così difficili, che se lo avessi sospettato, non 
sarei venuto. È  quanto mai umiliante e pesante la vita che si deve fare.

Dalle sue lettere alcuni viaggi appaiono caroselli indiavolati: Lione, Stra­
sburgo, Parigi, Strasburgo, Monaco di Baviera, Inghilterra, Belgio, Spagna, Roma, 
Germania, Strasburgo, Germania di nuovo...

È molto duro, scriveva nel 1959, e dopo di un giro spossante in Inghilterra, Belgio e 
Germania, mi sento sfiancato; non scoraggiato, ma molto, molto deluso.

Fortunatamente aveva dei collaboratori. A Strasburgo le sue cugine tenevano 
una procura per la sua propaganda con grande dedizione e generosità. Spedivano 
le sue circolari almeno due volte all’anno e funzionavano come centrale di di­
stribuzione delle sue lettere. Anche la stampa cattolica spesso collaborava fa­
cendolo conoscere o raccogliendo fondi per lui. Così faceva il Bollettino Salesiano
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nelle sue edizioni in varie lingue. La Croix di Parigi portava spesso sue fotografie 
e suoi articoli.

A volte nei suoi giri gli capitavano fatti inaspettatamente graditi. Nel 1935 
si preparava a ripartire da New York per l’Europa. Arriva un amico e lo sente 
lamentare che la questua non gli ha reso quanto si aspettava. Lo interrompe: 
« Monsignore, se vuole guadagnare ancora qualche cosina, le offro di parlare 
questa notte alla radio ». Monsignore si mostra interessato e quegli continua: 
« Ho un amico ebreo che soffre d’insonnia e dirige trasmissioni notturne per 
quelli che soffrono come lui. Mi ha detto che è pronto a cederle il microfono 
da mezzanotte alle due del mattino. Naturalmente lui La dovrà presentare al­
l’inizio e La ringrazierà alla fine. Ma, da buon ebreo, La prega di non parlare di 
questue, di soldi o di aiuti ai missionari. Accetta? » Come poteva non accettare?

Andò dall’ebreo e fu divertito dalla presentazione che fece di lui agli uditori 
e degli uditori a lui. Alla fine l’ebreo gli diede una buona somma; e nei giorni 
seguenti Monsignore ebbe la gradita sorpresa di ricevere offerte per la sua 
missione, offerte che continuarono ad arrivare per lungo tempo.

Prima di partire da Madras verso l’Europa per il suo ultimo viaggio, Monsi­
gnore celebrò Messa in seminario. In refettorio parlò ai seminaristi affollati 
intorno a lui. Disse che voleva visitare molti posti per raccogliere mezzi e così 
realizzare i suoi molti piani. Era un lavoro pesante, ma lo faceva volentieri per 
l’archidiocesi.

Morì mentre era aspettato a Lugano da un gruppo di signori che volevano 
adottare uno dei suoi villaggi. Mi diceva un suo amico indù: « È un peccato 
che sia morto così, senza compiere tutti i suoi progetti. Ma lavorando come 
lavorava lui, non poteva più durare a lungo ».

Nel 1945 la Conferenza dei Vescovi dell’india gli assegnò la direzione del- 
l’Azione Cattolica per tutta l’india. L ’unire e il coordinare le forze cattoliche 
in un corpo compatto e ben organizzato era un compito che gli andava a genio. 
Ad esso dedicò il meglio del suo pensiero e della sua inventiva.

Sull’Azione Cattolica raccolse un ricchissimo materiale dagli insegnamenti 
papali e dalle relazioni che volle conoscere, circa quanto si faceva in varie nazioni. 
Pubblicò tutta questa massa di informazioni in un manuale intitolato Azione 
Cattolica. Teoria e pratica, che spiegava la natura e la necessità dell’Azione Cat­
tolica, i vari modi per organizzarla praticamente, i suoi vari tipi. Il libro divenne 
il vademecum indispensabile dei molti gruppi sparsi in tutta l’india.

I laici risposero con entusiasmo all’interesse speciale che Monsignore dimo­
strava per la loro collaborazione all’apostolato. Nei suoi discorsi e nelle sue 
lettere pastorali egli insistette per avere un movimento forte, unito, organizzato. 
E non perse occasione per insistere che non bastava l’organizzazione esterna, 
ma era estremamente importante avere forti convinzioni e vivere la propria vita 
personale, domestica e sociale secondo gl’insegnamenti della Chiesa.

In un articolo dal titolo Portare l’india a Cristo attraverso l’Azione Cattolica 
Monsignore sviluppa questo pensiero: il grande progresso del Cattolicesimo in 
India cominciò quando fu eretta la Gerarchia nel 1886. La maggioranza dei



L ’organizzatore 17 3

missionari però era allora costituita da stranieri, che si accontentarono di la­
vorare fra le classi umili e non osarono mai avvicinare l’intellighenzia per timi­
dezza, perché conoscevano poco la lingua e la filosofia indiana.

A parte questa deficienza, il numero dei missionari in India anche oggi è 
appena sufficiente per curare i cattolici. Chi andrà dunque a quelli che sono 
ancora fuori della Chiesa? La risposta è: l ’Azione Cattolica, che in terra pagana 
è ancora più necessaria che in un Paese cristiano. Il laicato si deve svegliare e 
deve comprendere la propria missione apostolica e le proprie responsabilità, e 
i nostri preti devono aver fiducia nei laici, di cui hanno bisogno per convertire 
il mondo.

Monsignore concludeva:
Non vi è dubbio che se si stabilisce lAzione Cattolica in tutta l ’india, il progresso 

del cristianesimo sarà sorprendente, forse spettacolare. Se l ’organizzazione della Gerarchia 
ha avuto come risultato un processo numerico così stupendo, che cosa avverrà se tutte 
le forze cattoliche, Vescovi, preti e laici, consci della loro missione, si organizzano per 
portare presto l ’india a Cristo, solo Salvatore del Mondo? I prossimi cinquant’anni daranno 
la risposta.

Molte volte Monsignore parlò a grandi masse dell’Azione Cattolica, sempre 
insistendo che essa doveva diventare un grande movimento in tutta l’india, 
per poter combattere il secolarismo. Così a Trichinopoli nel 1946, quando si 
radunò la Conferenza Cattolica dell’india, sotto la sua presidenza.

Anche a Goa, durante le celebrazioni centenarie dell’arrivo di San Tommaso 
e della morte di San Francesco Saverio, egli dimostrò in una conferenza come, 
in un Paese in cui la Chiesa non è ancora saldamente stabilita, Azione Cattolica 
è Azione Missionaria, perché l’Azione Cattolica è essenzialmente apostolica.

Monsignore lanciò in tutta l’india una campagna per stimolare l’interesse 
per l’Azione Cattolica. Pubblicò anche una rivista dal titolo Azione Cattolica, 
che però dopo qualche anno cessò di vivere per l’insufficiente collaborazione dei 
preti ai quali era diretta in modo particolare.

Come Direttore dell’Azione Cattolica nella Conferenza Episcopale, egli re­
dasse gli statuti del suo dipartimento, e ogni anno stese relazioni interessanti e 
chiarificatrici sulla situazione in India. Cessò questa attività nel 1960.

Per la sua archidiocesi egli preparò il manuale ufficiale Azione Cattolica at­
traverso il coordinamento. Uomo di idee ampie ed ecumeniche, invece di imporre 
un tipo unico, un movimento monolitico, enumera le attività e i movimenti cat­
tolici già esistenti, che egli riconosce come forme di Azione Cattolica e a cui dà il 
mandato ufficiale di agire a nome della Gerarchia. Espone poi le direttive che 
debbono coordinare questi movimenti, perché possano collaborare. La coordinazio­
ne avviene attraverso un comitato parrocchiale e un consiglio diocesano, di cui 
formula gli statuti.

Nei suoi ultimi anni Monsignore si adoperò anche per fondare un Istituto 
Secolare dal nome « Le Cooperatrici Diocesane ». Parecchie giovani maestre e 
impiegate, desiderose di darsi all’apostolato, avevano chiesto che egli lo istituisse. 
Molte di esse avevano già pronunziato privatamente il voto di castità.
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Monsignore redasse con cura le Costituzioni dell’istituto e nel 1962 le mandò 
a Roma perché la S. Congregazione dei Religiosi le esaminasse. Monsignor 
Arulappa, suo successore —  che da prevosto della cattedrale era stato il primo 
a chiedere l’erezione dell’istituto —  informa però che per qualche ragione non 
se ne fece nulla.

Monsignore pareva trovare un gusto particolare a redigere regolamenti: 
forse era uno sfogo al suo talento di organizzatore. Ne redasse molti, e parecchie 
delle organizzazioni per le quali li scrisse sono vitali. Egli infatti non era un 
teorico astratto dalla vita. In tutto era pratico e non rifuggiva mai dal chiedere 
pareri a chicchessia. « Chiunque, diceva, può suggerirmi un aspetto nuovo a 
cui non avevo pensato ».

Ero in seminario da appena un mese, scrive un prete, e Monsignore mi trova in un 
corridoio. Mi stende in terra alcuni grandi fogli di carta e comincia a spiegarmi che sono i 
piani del Centro Cattolico. Io ascoltavo attentamente, ma non riuscivo a seguire i dettagli. 
Alla fine mi chiese: «A llo ra , cosa te ne p a re ?»  Io farfugliai: «M agn ifico». Va bene; ma 
perché è magnifico? insistette Monsignore.

Si era deciso di sopprimere la stazione missionaria di Pondur e di trasferirne le 
istituzioni a Trivellore, scrive un parroco. Mi pareva una mossa sbagliata. Venne l ’Arcive- 
scovo con altri della curia, e dopo il the, mi chiese di dire cosa pensavo del trasferimento. 
Parlai per mezz’ora. Di tanto in tanto m’interrompeva per approvare o disapprovare. Alla 
fine concluse: «  Bene. Ci penserò e le saprò dare una risposta a giorni ». Qualche tempo 
dopo mi mandò a dire che la missione non sarebbe stata trasferita e che si sarebbero co­
struiti nuovi fabbricati per le scuole e l ’orfanotrofio di Pondur.

Ma se Monsignore era accurato e lento nel formarsi un’opinione, tutti sono 
d’accordo nel dire che, quando aveva deciso, non cambiava facilmente. Sicché, a 
seconda della diversa esperienza, ci fu chi lo considerò uomo di dialogo, chi 
ostinato.

Ridendo, una volta disse —  e lo possiamo ripetere ora che tutti e tre sono 
col Signore — : « Abbiamo un Arcivescovo sempre deciso, un superiore reli­
gioso (salesiano) sempre indeciso, un Vicario Generale sempre deciso al contra­
rio! ». Se alcune sue decisioni poterono essere discusse, nessuno lo potè mai 
accusare di superficialità. Era sistematico, mai frettoloso: studiava le cose, leggeva 
quanto poteva trovare sull’argomento, consultava le autorità in materia e quindi 
agiva. Prima di imbarcarsi in un’impresa voleva fatti e cifre. Una volta convinto 
della opportunità e necessità di una determinata linea di azione, vi si gettava 
con tutto il cuore e allora era quasi impossibile fargli mutar parere.

Monsignore amava lo spettacolare, il « fare una spaccata », come si diceva 
nel nostro gergo indo-salesiano. Egli capiva che l’Oriente, patria del colore e dello 
sfarzo, ne ha bisogno. In un Paese fatto in gran parte di analfabeti, esso educa 
e solleva l’animo. La paura del cosiddetto « trionfalismo » è un sentimento 
occidentale, non necessariamente materia di esportazione.

I pagani che vivono di un pugno di riso, in povere capanne, vogliono che 
siano monumentali i templi in cui dimorano i loro dei. Una capanna non eleva la 
mente. E i cristiani entrano volentieri in una chiesa che, per loro almeno, è
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imponente. « Che belle chiese, che grandi scuole abbiamo noi » gli dicevano i 
buoni cristiani dell’Assam. « Monsignore, ngi sngew sarong, ne siamo superbi ».

La prima « spaccata » di Monsignore a Madras fu il Congresso Eucaristico. 
Altre ne seguirono quando si presentò l’occasione. Scrive Don Giuseppe Carreño: 
« Quando celebravamo Pontificali nella prima cattedrale di S. Maria, la gente 
guardava con tanto d’occhi la sfilata di sacri ministri in paramenti sontuosi, co­
ronati dalla mitrata maestà delPArcivescovo, che avanzava ieratico, tenendo 
nella mano inguantata di porpora il prezioso pastorale scolpito con statuette e 
simboli.

A dire il vero, noi, galeotti sacrati, che portavamo quei paramenti sontuosi, 
ma più pesanti dell’armatura di Clodoveo, ci disfacevamo in sudore nel calore 
implacabile di Madras; però... valeva la pena! Eravamo splendenti.

Trionfalismo! avrebbero gridato i secolaristi d’oggi. “  E ben guadagnato ”  
gemendo avremmo replicato noi, sepolti sotto quella magnificenza! ».

Altra occasione di trionfo fu il passaggio a Madras della « Vergine Pelle­
grina » nel 1950. Anche i giornali laici dettero ampie descrizioni della riverente e 
imponente dimostrazione.

Ma dopo il 1937 e il Congresso Eucaristico, fu specialmente il 1953, con le ce­
lebrazioni dei centenari, che vide la magnificenza dello spettacolo sacro creato 
dalla mente organizzatrice di Monsignore.

Secondo la tradizione, otto mesi dopo l’arrivo nel Malabar, nell’anno 52, 
San Tommaso sarebbe venuto a Mylapore ed ivi dopo varii anni sarebbe stato 
ucciso dai pagani. San Francesco Saverio passò alcuni mesi presso la tomba del- 
l ’Apostolo, pregando per essere illuminato su quello che doveva fare. Era più 
che naturale che Mylapore, oltre a Goa, fosse il centro delle celebrazioni dei due 
centenari.

Le feste durarono otto giorni. Monsignore le inaugurò il giorno dell’Epifania, 
con l’ordinazione di due preti. Le celebrazioni furono molto varie per la pre­
senza di prelati dei vari riti cattolici del Kerala, che celebrarono le loro fasto­
sissime liturgie. Vi furono processioni, rievocazioni storiche in drammi e di­
scorsi in varie lingue; omaggi delle varie famiglie religiose della città; esposi­
zione di oggetti e immagini che si ricollegavano ai due santi.

Quello stesso anno Monsignore preparava per Madras un’altra cerimonia 
piena di solennità e di colore, fino allora unica negli annali dell’india: la consacra­
zione simultanea di tre Vescovi; all’aperto, in un grande parco cittadino, perché 
tutti la potessero ammirare.

Madras e Mylapore erano stati uniti l’anno prima, e una conseguenza del 
riordinamento ecclesiastico era stata la creazione di due nuove diocesi, Tanjore 
e Vellore. Il 19 marzo 1953 furono consacrati i due Vescovi, e assieme a loro 
Monsignor F. X. Carvalho, Vescovo Ausiliare di Madras.

Alla consacrazione, oltre a Monsignor Mathias consacrante, erano presenti 
ventidue Arcivescovi e Vescovi e una folla enorme di cattolici e non cattolici. 
Il quadro era splendido. Fra il verde degli alberi, il palco magnificamente adorna­
to; l’oro dei paludamenti pontificali dei prelati; i vari colori delle uniformi dei
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gruppi di allievi e allieve delle scuole cattoliche e dei sari sgargianti delle donne. 
Quello che più impressionò i giornalisti presenti fu l’ordine e la solennità di 
tutta la funzione; specialmente il canto del Vangelo, che tutta la folla ascoltò in 
piedi in religioso silenzio.

Dopo aver lodato la musica e il canto, « la più bella musica di chiesa udita 
in questi ultimi tempi », una giornalista concludeva:

Così finì una cerimonia unica, che durò più di tre ore e mezzo, durante le quali il 
clero all’altare e il coro stettero sempre in piedi; cosa che per le centinaia di non cattolici 
presenti fu altrettanto sorprendente quanto il silenzio.

La funzione destò larghissima eco fra gli indù per la sua grandiosità e decoro 
e per il contegno della folla, stimata a cinquanta mila persone.

Ultimi festeggiamenti del centenario furono la visita del Cardinal Gracias 
e il Sinodo.

Il Cardinale —  primo Cardinale indiano —  fu accolto entusiasticamente, 
come un eroe, da cattolici e non cattolici. In un pubblico ricevimento egli rias­
sunse così le sue impressioni su Madras:

Come visitatore in questa città sono in posizione privilegiata per spiegare la ragione 
d i ciò che per voi è ovvio. La meraviglia, ha detto San Tommaso, è l ’atteggiamento sia 
dell’ignorante, sia della mente fresca. Molte cose che per voi sono ordinarie, che voi ac­
cettate come naturali, non forse con disprezzo, ma a volte con indifferenza, hanno un enorme 
significato per me, che sono un osservatore imparziale.

Non sono nuovo a Madras, eppure nei pochi giorni che sono stato qui, ho potuto ve­
dere quanto la Chiesa è riuscita a contribuire al progresso culturale, civico e morale di 
questa città, sotto la guida di Monsignor Mathias, con la collaborazione del suo clero secolare 
e religioso e delle sue suore.

Ho visitato varie istituzioni e mi è stato detto che sono più di 50.000 i giovani che vi 
sono educati. Sono rimasto impressionato dalla eccellenza e dall’estensione del lavoro sociale 
compiuto nelle varie opere. Questa mattina ho trascorso un bel po’ di tempo nella scuola 
tecnica dei PP. Salesiani, che è l ’inizio di un movimento molto necessario per il progresso della 
nostra vita nazionale... S.E. Monsignor Mathias ha dato a questa nostra nazione ben trent’anni 
di lavoro generoso... È  stato un uomo di coraggio, un ideatore, un sognatore e un costruttore...

II. LA FACOLTÀ DI MEDICINA

L ’ultima grande opera nella quale Monsignore fu impegnato fu la fondazione 
di una Facoltà Cattolica di Medicina e Chirurgia.

Nel 1953 scriveva a un superiore salesiano:

Nelle Facoltà statali boicottano i cattolici. Non ne accettano che un numero limitato, 
con la scusa di attenersi a una percentuale, direttamente proporzionale al numero dei cat­
tolici. Un dieci anni fa a Madras avevamo circa 180 studenti cattolici nella Facoltà go­
vernativa. Oggi non sono che 40. D i questo passo non avremo medici cattolici per i nostri 
ospedali. Occorre pensarci... I Vescovi vorrebbero che io prendessi in mano la cosa e co­
minciassi a Madras questa Facoltà. È  una responsabilità grande.



L ’organizzatore 17 7

I protestanti si erano già messi per questa strada da molti anni: avevano 
costruito parecchi ospedali e più di una Facoltà di Medicina e Chirurgia, rino­
mata in tutta l’india. I cattolici erano rimasti indietro. Fino al 1936 Roma aveva 
nicchiato a concedere a preti, religiosi e religiose il permesso di praticare l’arte del­
la medicina. Alcuni missionari, convinti della necessità di quest’opera di carità, 
si erano però preparati per un mutamento inevitabile nella linea di condotta 
della Chiesa.

Fra questi pionieri i più conosciuti sono Madre Dengel, fondatrice di una 
Congregazione di Suore Mediche Missionarie, e Monsignor Cristoforo Becker, già 
Prefetto Apostolico delPAssam, fondatore dell’istituto Medico Missionario di 
Wuerzburg.

In India la prima ispirazione a fondare una Facoltà di Medicina con annesso 
ospedale partì da una Suora australiana, Suor Maria del S. Cuore, delle Suore 
di Gesù, Maria e Giuseppe. Su richiesta sua, il Segretario della Conferenza 
dei Vescovi aveva sondato il parere della Gerarchia, e questa si era mostrata fa­
vorevole.

Monsignor Mathias accolse l’idea con entusiasmo. I Vescovi, ben conoscendo 
la sua abilità, lo vollero incaricare di raccogliere i fondi necessari; ma questo 
era troppo impegnativo per un uomo solo, non più giovane, dalla salute scossa 
e con molte altre responsabilità. Inoltre egli fece notare che in un’impresa del 
genere tutti dovevano sentirsi responsabili. Accettò però di studiare la questione 
sotto tutti gli aspetti e in tutte le sue implicazioni, e di darne una relazione.

Questa fu presentata alla Conferenza nel 1954. Per compilarla Monsignore 
aveva consultato medici, architetti e ogni sorta di esperti. La profondità e la 
completezza dello studio furono definite stupefacenti. In particolare, aveva pro­
gettato minutamente un piano di finanziamento, che era l’aspetto più preoccu­
pante dell’impresa.

Egli proponeva che ogni cattolico dell’india contribuisse con due annas all’anno 
per otto anni (cioè una rupia in otto anni!).1 I più abbienti avrebbero potuto 
dare di più, e così supplire ai poveri che non potessero dar nulla. Il ricavato, 
assieme a somme che ci si poteva aspettare da altre fonti, avrebbe costituito 
un fondo sufficiente per le spese dei fabbricati, delle macchine e strumenti, e 
per le spese di gestione per alcuni anni. « Ma, avvertiva Monsignore, una Facoltà 
di Medicina non sarà mai autosufficiente, anche se annessa al migliore degli 
ospedali e anche se i profitti dell’ospedale vengono tutti reinvestiti nella Facoltà ». 
Bisognava perciò pensare alle spese ricorrenti.

La questione difficile era proprio questa. Tutti volevano la Facoltà; ma 
quando si passò a considerarne l ’onere economico, si discusse e si discusse, e 
tutti alla fine si ritirarono. Nel 1956 il Segretario della Conferenza, dopo una 
riunione del Comitato permanente, mandò ai Vescovi una circolare in cui diceva

1 A quei tempi una rupia valeva da 120 a 130 lire. Oggi (1975) è quotata a circa 80 lire, 
ma al mercato libero non è convertibile in altra moneta.
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che la proposta era stata definitivamente abbandonata, e che non vi era proba­
bilità che ci si potesse imbarcare in un’avventura di quelle proporzioni.

Monsignore non era presente alla riunione in cui si era presa quella risolu­
zione e rispose protestando che il Comitato Permanente non aveva il diritto di 
rinunziare definitivamente a un piano accettato da tutta la Gerarchia. Conti­
nuava: « Se abbiamo sentito e sentiamo ancora la necessità della Facoltà di Medi­
cina, non possiamo abbandonarne l’idea, ma dobbiamo cercare di trovare la 
maniera e i mezzi per realizzarla ». Manteneva così vivo il problema, ma la via 
di uscita non si vedeva.

Rinacque la speranza dopo un intervento del Card. Tisserant. Questi assi­
curò Monsignore che la Sacra Congregazione per la Chiesa Orientale era profon­
damente interessata al progetto, e lo pregava di ristudiarlo. Monsignore informò 
i Vescovi di questo interessamento, e la discussione fu riaperta.

Nel 1958 il Comitato Permanente incaricò Monsignore « di formulare un 
piano, con l’aiuto di esperti medici e finanziari, per accertare specialmente quale 
centro culturale fosse più adatto per la Facoltà, e per esplorare le possibilità di 
finanziare il progetto ». Monsignore presentò il suo secondo studio, nel 1959 
e anch’esso fu accolto dai Vescovi con le più ampie lodi.

Di nuovo il Comitato Permanente mise Monsignore a capo di un comitato di 
esperti che redigesse i piani, le stime per la costruzione dei fabbricati e precisasse 
vari altri particolari. Questa pareva la volta buona. E così fu: la Facoltà comin­
ciò a funzionare a Bangalore nel 1963, ancora in sede non propria. La costru­
zione dei fabbricati non poté essere iniziata che nel dicembre 1965, dopo la 
morte di Monsignore. Ma nel dicembre 1964 egli ebbe almeno la consolazione 
di assistere alla benedizione della prima pietra della futura Facoltà, compiuta a 
Bombay dal Santo Padre, in occasione del Congresso Eucaristico Mondiale.

Nell’ottobre 1966, nel suo discorso alla riunione generale della Conferenza 
Episcopale, il Card. Gracias così commemorò l’opera di Monsignore:

È alla sapiente progettazione di questo prelato che la Facoltà deve la sua già triennale 
esistenza; un’esistenza ricca di grandi successi accademici... « Ardisci e spera », era il suo 
motto. Se un uomo della sua prudenza e lungimiranza credette che valesse la pena di ardire 
e sperare il progetto della Facoltà, questa sua fede dovrebbe essere una sorgente di forza e 
di incoraggiamento per ciascuno di noi nel compimento del pesante compito che ci siamo 
imposti per la maggior gloria di Dio e della Sua Chiesa. Ci possa egli guidare di lassù nei 
nostri sforzi e pregare per noi.

Il Cardinale chiese che nella Facoltà fosse eretto un monumento a Mon­
signore. Da parte sua contribuì con 35.000 rupie a questo scopo, e invitò altri 
a contribuire. L ’archidiocesi di Madras concorse con 100.000 rupie. Il monu­
mento consisterà in un museo medico centrale di nuovo tipo, chiamato Archbi­
shop Mathias Museum. Oggi è in via di allestimento.
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NE CESSES AEDIFICARE

Sono le parole che il Cardinal Gracias indirizzò a Monsignore in un discorso 
fatto durante la sua visita a Madras: « Non cessare di edificare », evidentemente 
nel doppio senso di edificare spiritualmente e di costruire edifici.

Monsignor Mathias non ebbe « il male della pietra »: costruire per costruire,
o costruire solo per farsi un nome. Tutti i suoi edifizi ebbero uno scopo e un’uti­
lità precisa ed immediata; ma non vi è dubbio che egli fu un costruttore formi­
dabile.

L ’architetto John R. Davis che per Monsignore costruì il Centro Cattolico 
e altri fabbricati, scrive: « La vita di un architetto è sempre interessante, non 
solo per la varietà dei problemi e dei progetti con cui ha da fare e che deve 
risolvere, ma anche per i contatti personali che riesce a stabilire.

È essenziale conoscere molto bene il cliente, e preferibilmente senza che se 
ne accorga. Solo allora può cominciare a capire ciò che egli vuole; evitare di 
andar contro le sue intenzioni; consigliarlo prudentemente e non perdere la 
sua fiducia; dar l’impressione di lasciarlo fare quel che vuole, mentre di fatto 
fa quello che vuole lui; apprezzare e conoscere sufficientemente i suoi interessi 
e desideri e in tal modo servirlo con sincerità; insomma, essere il suo architetto e 
consigliere tecnico e non permettere che la sua ignoranza in materia distrugga 
un piano; dargli infine la sensazione che è responsabile del fabbricato quanto 
l’architetto stesso.

Questi erano i pensieri che avevo in mente quando andai per la prima volta 
ad un appuntamento con l’Arcivescovo Mathias. Unita a questi pensieri era la 
preoccupazione di diportarmi come deve fare un cattolico con il suo Arcivescovo. 
Pensavo che questo fosse l’aspetto più difficile, perché il mio atteggiamento 
normale verso un cliente era di considerarlo al massimo pari a me. Ma non avevo 
ragione d’inquietarmi: avrei trovato un uomo tanto umile e tanto grande, che non 
vi sarebbe stato posto per il mio piccolo io...

Si presentavano difficoltà e pareva che si sciogliessero da sé; ma pensandoci 
meglio, capivo che era l’Arcivescovo che le scioglieva. Benché paresse lasciare 
tanto spazio a me e agli altri collaboratori, in realtà lavoravamo sapendo che 
avevamo la sua benedizione e il suo sostegno, che in infiniti modi spianava la
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via e decideva molti problemi prima ancora che avessero bisogno di essere 
discussi...

Avevamo dinanzi a noi un costruttore, in ogni senso possibile della parola... 
Ha trascorso la vita fabbricando, e ancor adesso osa quando uomini forti non 
oserebbero ».

Queste parole di un uomo del mestiere ci fanno comprendere il valore di 
Monsignor Mathias come costruttore. Se ne intendeva, anche di dettagli tecnici, 
sebbene non avesse mai l ’ambizione di fare da sé, ma si consigliasse sempre con 
gli esperti e si fidasse di loro, pur senza lasciarli fare ciecamente. Voleva i lavori 
fatti bene e ci teneva che fossero belli, senza essere lussuosi.

Lasciando per il prossimo capitolo le costruzioni di carattere sociale, vediamo 
quelle religiose e scolastiche.

Ancora prima dell’unificazione di Madras con Mylapore, volle che i suoi 
preti nel North Arcot avessero tutti delle residenze decorose, con gli ordinari 
comforts che altrove non sempre avevano.

I dati relativi alla sua attività nel North Arcot, che fece parte dell’archi- 
diocesi di Madras solo fino al 1952, sono i seguenti:

12 nuove parrocchie (su un totale di 26) e 14 nuove residenze. Tre chiese 
furono fabbricate ex novo, e sei rinnovate ed ingrandite.

23 Scuole Elementari Superiori; 4 High Schools per ragazzi e 2 per ragazze; 
7 orfanotrofi per ragazze e 2 per ragazzi. Alcune di queste istituzioni furono 
certamente fabbricate a spese dei religiosi e delle religiose che le gestivano; ma 
tutte furono aiutate da Monsignore in un modo o in un altro.

Incidentalmente si può aggiungere che dal 1935 al 1952 il North Arcot 
vide circa 4000 conversioni, e il ritorno di circa 3000 apostati.

Alla fine della sua vita nella diocesi di Madras Mylapore erano 44 le resi­
denze da lui fabbricate o rinnovate del tutto. Le chiese parrocchiali, di una certa 
grandezza, che egli o costruì o rifece dalle basi, furono 35, e le cappelle più 
piccole 15.

Fabbricò 25 nuove scuole elementari e medie ed ampliò e rinnovò 6 High 
Schools. Ampliò e rinnovò 4 orfanotrofi. Rinnovò ed ampliò i due seminari, 
maggiore e minore. Costruì la casa per la formazione dei catechisti.

Conventi e noviziati fabbricati da lui (come il Convento delle Carmelitane 
e i conventi delle suore «p a r ia »  di San Giuseppe) o almeno aiutati: 11 a 
Madras Mylapore, 6 nel North Arcot.

A questi bisogna aggiungere il Centro Cattolico; il rinnovamento e l ’am­
pliamento della casa arcivescovile e della cattedrale di Mylapore; e ancora le 
riparazioni, spesso assai rilevanti, a chiese, cappelle, conventi, scuole, dispensari 
che erano a carico dell’archidiocesi.

Nel 1958 « realizzava un altro sogno »: la casa di Esercizi Mãe de Deus, 
per il clero secolare in primo luogo, ma aperta anche a religiosi e a laici. Dispone 
di cinquanta camere, capaci di ospitare tre persone ognuna. La dirigono i PP. 
Gesuiti.

Monsignore la chiamava « la centrale spirituale dell’archidiocesi ». Scriveva
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alla sorella: « Dopo i seminari che ho fondato, questa, secondo me, è l’opera 
più importante. Mi aspetto una rivoluzione spirituale per tutto il mio mondo ».

Pensò anche ai suoi preti in età avanzata, comperò per loro una casa a 
Coonoor sulle Montagne Azzurre (Nilgiris), e la chiamò Ephesus Home. Ma la 
gente abituata al clima tropicale di Madras trovò quel posto troppo freddo e 
allora ne costruì un’altra in Madras stessa, vicino all’episcopio.

Versando una somma mensile minima, i preti anziani o inabili al lavoro vi 
trovano l ’ospitalità completa e l’assistenza delle suore.

Un altro « sogno avverato » fu la chiesa di N. S. di Lourdes a Perambur, 
quartiere periferico di Madras. Fu costruita dai Salesiani, non senza l ’aiuto 
delPArcivescovo che diede parte del terreno, al posto di una piccola cappella 
che fungeva da chiesa parrocchiale del luogo. È  sullo stile della Basilica di 
Lourdes, a due piani. Nel piano superiore le funzioni si fanno in inglese per gli 
anglo indiani, ancora numerosi nel quartiere. Nella chiesa inferiore, più ampia, 
tutto si svolge in tamil.

Per suggerimento di Monsignore, la chiesa è sede della « Corporazione di 
Massabielle per il conforto dei malati ». Ogni anno vi sono pellegrinaggi di 
malati e funzioni speciali per loro.

La chiesa più cara a Monsignore fu però il tempio votivo al Cuore Immacolato 
di Maria, che egli benedisse il 6 gennaio 1953, a Kilpauk, un quartiere resi­
denziale di Madras.

Nel 1943 la flotta giapponese era passata non lontano da Madras per andare 
all’attacco del porto di Trincomallee (Ceylon), dove inflisse gravi perdite alla 
flotta inglese. Anche gli aerei giapponesi erano apparsi nel cielo di Madras. 
Avevano sganciato alcune bombe, senza fare gran danno, ma Madras fu invasa 
dallo spavento. Le scuole furono sfollate all’interno del Paese, e l’esodo della 
gente della città fu tale, che Madras apparve deserta.

Il 5 settembre 1943, in una funzione speciale alla cattedrale di S. Maria 
degli Angeli, Monsignore consacrò l’archidiocesi al Cuore Immacolato di Maria, 
e fece solenne promessa di erigere una chiesa in suo onore dopo la guerra, se 
la Madonna avesse protetto l ’archidiocesi e la Missione, e le avesse risparmiato 
gli orrori della guerra.

Una campagna per raccogliere offerte produsse risultati assai magri, e furono 
inutili anche gli sforzi per comperare un terreno nel luogo che sembrava più 
adatto. Ma nel 1951 Monsignore fu urgentemente chiamato da un certo signor 
Prudhomme, un francese di Pondichery, ricco e senza famiglia, che aveva avuto 
un attacco di paralisi. Monsignore non lo conosceva; andò senza neppure sapere 
perché fosse stato chiamato.

Appena lo vide, Prudhomme gli disse che voleva farlo suo esecutore testa­
mentario e che gli lasciava una sua proprietà su cui erigere il tempio votivo. Gli 
diede anche un assegno a questo scopo. Gli lasciò inoltre la sua casa e adia­
cenze per farne un ricovero per poveri senza tetto. Fu su questo terreno che 
Monsignore fondò poi la « Casa della Misericordia ».

Il tempio votivo è una bella chiesa in stile orientale tendente al moresco,
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di linee semplici e piacevoli. Gli altari sono di marmo di Carrara, e Paitar mag­
giore è decorato con pregevoli mosaici e con colonne di marmo colorato, dai 
capitelli a foglia di loto, motivo dominante nella chiesa.

Anche gli accessori furono scelti con amore e, se possono sembrare non 
straordinari in Italia, lo sono in India. Le finestre sono in vetro istoriato, con la 
visione di Fatima, episodi della vita della Madonna e vari simboli religiosi. La 
Via Crucis, in ottone battuto, è opera della Scuola d’Arte di Milano. La statua di 
legno della Madonna di Fatima fu scolpita dall’artista autore della « Vergine 
Pellegrina ».

Secondo l ’esortazione del Cardinale, Monsignore continuò ad « edificare » 
fino alla fine della vita. Una delle sue ultime opere fu un grande « Calvario » di 
bronzo sul colle dove, secondo la tradizione, San Tommaso subì il martirio. 
« Una conclusione appropriata, dice il suo successore, a tutti i suoi fabbricati, 
che in un modo o in un altro avevano teso a portare i frutti del Calvario al 
popolo che egli amava ».



C a p it o l o  ix

IL BUON SAMARITANO

I. I POVERI

Non possiamo non ammirare, scriveva Monsignor Mathias in un articolo del 1960, gli 
splendidi sforzi fatti dai Capi dell’india per migliorare la condizione socio-economica del 
popolo in generale e dei più oppressi in particolare.

In Europa e in altri Paesi siamo abituati a considerare i problemi di nazioni da 40 a 80 
milioni di abitanti. È  difficile, specialmente per chi non è stato in India per un tempo ab­
bastanza lungo, comprendere pienamente i colossali problemi e le difficoltà di una nazione 
grande quanto l ’Europa senza la Russia; con una popolazione nove volte quella della Francia o 
dell’Italia e quasi tre volte quella degli Stati Uniti.

I progetti intrapresi subito dopo l ’indipendenza nell’agosto 1947 per migliorare e 
sviluppare le industrie e l ’agricoltura sbalordirebbero qualunque osservatore.

Monsignore continuava osservando che nonostante ogni buona volontà e gli 
sforzi più generosi, la miseria predominava ancora, sicché quasi il 90% degli 
abitanti era indigente e sempre bisognosa di aiuto.

Come altre città di tutto il mondo, Madras si era industrializzata ed era 
cresciuta a vista d ’occhio dopo la seconda guerra mondiale. In pochi anni da 
circa mezzo milione era arrivata a quasi tre milioni di abitanti; ma non si era 
preparato nulla per accogliere questa valanga di umanità. La siccità e la care­
stia avevano poi fatto disertare le campagne ancora di più, e la povera gente era 
venuta in città nella speranza di trovare un miglioramento ad una condizione di 
vita impossibile.

Arrivavano; si costruivano una capanna di frasche nel primo posto che 
trovavano libero, o addirittura si stabilivano sui marciapiedi e sulle banchine 
delle stazioni. Nel 1960 il 15% della popolazione di Madras viveva in queste 
condizioni: 57.436 famiglie, cioè circa 256.000 indiani nascevano, vivevano e 
morivano letteralmente sui marciapiedi, con nulla, o al più con uno straccio e 
qualche pezzo di cartone appoggiato a un muro come riparo dal sole e dalle 
intemperie.

Nel 1955 e 1956 (due diversi censimenti) la città contava circa 5000 ac­
cattoni; un quarto di essi erano al disotto dei 15 anni. Secondo il The Madras 
Mail, nel 1935 erano già schedati 20.000 lebbrosi, molti altri rimanevano na­
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scosti. Nel 1950 le statistiche ne enumeravano già 101.359 negli ospedali dello 
stato di Madras, e fra questi non erano contati né quelli ricoverati in ospedali o 
lebbrosari cristiani o comunque privati né quelli che si facevano curare di na­
scosto.

Nonostante i nuovi tipi di cura —  sono stato recentemente informato —  il 
numero dei lebbrosi, almeno a Madras, cresce ancora...

Nel 1950 nello stato di Madras morirono 200.000 tubercolotici; 15.000 
furono i casi di colera; tubercolosi, lebbra e colera si possono considerare mali 
endemici.

Si calcola poi che in India muoia più gente per cattiva nutrizione che per 
vera fame o per epidemie. Ad esclusione del Bengala, dove si mangia pesce, la 
gente di campagna consuma una dieta molto monotona, di sorgo o riso bollito, 
con solo sale; non sempre possono aggiungervi verdura cotta. La carne di qual­
siasi genere viene mangiata di rado: anche quando i costumi di casta lo permet­
tono, non lo permettono le finanze. Ho conosciuto dei campagnoli che vivevano 
—  e lavoravano —  con un solo pasto di riso bollito la sera. La mattina dopo, 
a guisa di colazione, bevevano l’acqua in cui avevano cotto il riso. Non sono 
mancati i periodi, durante la vita di Monsignore, in cui forse la maggioranza della 
popolazione, almeno in certe aree (e parlo sempre di Madras e parte dello stato) 
non mangiava ogni giorno.

Questi dati, pochi, sparsi e insufficienti, possono aiutarci a formare un quadro 
della situazione e comprendere perciò l’incessante e multiforme attività sociale 
dell’Arcivescovo. Da quando divenne Arcivescovo di Madras Mylapore, in modo 
particolare, non passò anno che egli non attuasse qualche nuovo piano per 
aiutare gli operai, i poveri, i malati, gli abbandonati. Si interessava attivamente 
a tutte le iniziative e organizzazioni di lavoro sociale, cattoliche o no, e le 
aiutava appena ne aveva la possibilità.

Alla miseria permanente si aggiungevano le catastrofi naturali. Nel 1949 
Monsignore scriveva a casa: « Non so se vi ho scritto che un incendio in uno 
dei nostri grossi villaggi cristiani ha distrutto 87 capanne e ha lasciato senza 
ricovero quasi 1500 persone. Stiamo lavorando a rifabbricare le povere casette ».

Negli anni cinquanta una prolungata siccità portò la carestia, e Monsignore 
aprì in città cinque centri di distribuzione di cibo: le suore cucinarono e distri­
buirono a più di 1000 poveri un piatto di riso e curry due volte per settimana, 
e anche un secondo piatto da portare a casa.

Nel 1952 la diocesi di Tanjore, di cui Monsignore era a quel tempo Am­
ministratore Apostolico, fu devastata da un ciclone. Monsignore subito la visitò 
per consolare preti e popolo e immediatamente fece portare aiuti.

Nel 1964 un ciclone e una mareggiata colpirono l ’isola di Pamban. Gli 
autocarri accorsero da Madras carichi di buon cibo americano, di medicine e di 
vestiti.

Monsignore poteva fare tutto questo perché la NCWC (National Catholic 
Welfare Conference) e la CRS (Catholic Relief Services) avevano organizzato la 
fornitura di cibo all’ìndia dall’America e Monsignore era stato delegato per la
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distribuzione in tutto il Sud India. Centinaia di migliaia di poveri per nove anni 
poterono mangiare, grazie al suo interessamento. Il cibo andava anche a centinaia 
di istituzioni di servizio sociale appartenenti a tutte le religioni.

Nel 1960 egli presiedette a uno studio sulle bidonvilles di Madras.

Secondo rapporti presentati dalla Planning Commission (Comitato di pianificazione), 
scriveva allora Monsignore, nelle città dell’india dovrebbero essere costruiti undici milioni 
di appartamenti, e nei villaggi cinquantaquattro milioni. Un problema tremendo che richie­
derà anni di buona progettazione e sforzi erculei per la realizzazione. In Madras un quinto 
degli abitanti vive in capanne povere, miserabili; e decine di migliaia vivono sui marciapiedi.

I cattolici non sono in condizioni migliori. In una delle ventiquattro parrocchie della città, 
la Parrocchia del Piccolo Fiore, quattromila cattolici vivono in capanne che sono facile preda 
degli incendi e degli insetti.

Egli non aveva però aspettato questo studio per arrivare a decisioni pratiche. 
Nel 1955 scriveva:

L ’esperienza mi ha dimostrato che il nostro lavoro educativo negl’istituti tanto maschili 
quanto femminili rimane e rimarrà sempre molto frustrato, se non rialziamo il livello sociale 
ed economico delle nostre poverissime famiglie cattoliche, cominciando col dar loro un’abi­
tazione decente e morale, che faciliti anche per loro l ’educazione dei figli.

Convinti di questa necessità, in occasione dell’Anno Mariano e per rispondere ai desi­
deri del S. Padre, abbiamo lanciato un progetto di costruzione di abitazioni per le famiglie po­
vere che vivono in misere capanne, soggette a tutte le intemperie, e quanto mai indecorose.

Con l ’aiuto della Divina Provvidenza abbiamo già costruito 35 abitazioni per 35 famiglie. 
Ogni casetta, ben costruita con mattoni e cemento e con un tetto a terrazza, ha una veranda, 
una stanza, una cucinetta, bagno e servizi sanitari. Abbiamo in progetto di costruirne un 
centinaio per la fine dell’anno, se i soccorsi continueranno ad arrivare.

Le case non erano regalate, ma rimanevano proprietà dell’Arcivescovo, al fine 
di evitare che fossero vendute o ipotecate per far fronte alle spese stravaganti che 
spesso questa povera gente si permette in occasione di matrimoni. Ogni gruppo 
di case era diretto da un comitato, il cui presidente era l ’Arcivescovo.

Per insegnare a tener l’abitazione pulita, ogni gruppo di case aveva uno 
spazzino che due volte al giorno spazzava attorno alle case ed era retribuito con 
l’esiguo mensile di una rupia che ogni famiglia doveva pagare come fitto. Due 
volte la settimana suore e visitatrici sociali visitavano le casette insegnando alle 
donne a tenerle pulite e ad allevare i figli. Un medico visitava gratuitamente le 
famiglie ogni settimana e aveva cura in modo particolare dei bambini.

Altri tre gruppi di casette un poco più ampie e comode erano per famiglie 
di ceto superiore che potevano pagare un fitto, sempre minimo, ma più elevato. 
Il ricavato era destinato al mantenimento della Casa della Misericordia di cui si 
parlerà più avanti.

Alla sua morte Monsignore aveva costruito 163 casette per i poveri. Sarebbe 
voluto arrivare a 500. Non poté; ma altri, Salesiani, amici, benefattori, presero 
la fiaccola dalle sue mani e continuarono a costruire in sua memoria.

Le grandi malate della nostra società, quelle che propongono i massimi pro­
blemi e richiedono le maggiori cure, sono le città. Per questo le più grandi preoc­



186 Parte terza: Capitolo IX

cupazioni di Monsignore furono sempre per la grande città di Madras. Tuttavia, 
egli non dimenticò la gente dei villaggi.

A Parthunipet fabbricò 28 case per 28 famiglie. A Kuthuvakkam, dove la 
diocesi possedeva 200 ettari di terreno quasi abbandonati, volle costruire un 
villaggio modello.

In uno dei suoi viaggi di questua, aveva acquistato trattori e strumenti 
agricoli di ogni genere. Tornando, nel 1957, cominciò i lavori. Scavò pozzi 
perché senza irrigazione in quel terreno arido ogni coltivazione è impossibile; 
installò dieci pompe elettriche; costruì 33 case per le famiglie povere di un 
villaggio della zona e ve le trasferì. Ad ogni casa assegnò un ettaro da destinarsi ad 
orto e a coltivazione propria. Il resto del terreno era comune, coltivato dalla 
gente del villaggio e dei villaggi vicini, sotto la supervisione di un prete quali­
ficato in agricoltura. I profitti andavano al miglioramento della colonia e alla Casa 
della Misericordia.

Monsignore aveva comperato anche buoi e vacche di buona razza e pensato 
a un piano, grazie al quale la gente avrebbe potuto acquistarne gradualmente la 
proprietà.

Il centro sociale del villaggio comprendeva un ospedaletto, un giardino 
d ’infanzia, una cappella, una scuola e un orfanotrofio. Le suore ne erano inca­
ricate; visitavano le famiglie, le aiutavano a tener in ordine la casa e ad educare 
i figli. Alle donne insegnavano cucito.

Monsignore aveva in mente grandi piani per Kuthuvakkam quando partì per 
l ’Europa l’ultima volta.

II. I LAVORATORI

Prima della venuta di Monsignore a Madras non esisteva un movimento orga­
nizzato di lavoratori cattolici. Alcuni gruppi costumavano riunirsi una volta 
all’anno per una Messa di ringraziamento e nulla più. Nel 1938 alla Messa degli 
impiegati delle Ferrovie, Poste e Telegrafi, qualcuno propose che si organizzas­
sero. Monsignore, che celebrava la Messa, prese la proposta sul serio. Invitò gli 
esponenti nel suo ufficio e la discusse con loro in varie riunioni. Accettò di 
essere il Presidente dell’Associazione dei Lavoratori Cattolici e fu sempre pre­
sente alle loro adunanze.

L ’Associazione non era un sindacato. Cercava piuttosto di formare uomini 
che potessero entrare nei sindacati e occuparvi posti di responsabilità, anche se 
i capi fossero stati comunisti o comunque di sinistra. Molti dei membri delPAs- 
sociazione erano però poveri coolies senza alcuna istruzione; e questi erano aiu­
tati ad acquistare un poco di cultura e a migliorare la loro condizione.

Gli scopi dell’Associazione furono definiti così:

1 ) Promuovere il benessere spirituale dei soci e inculcar loro l ’insegnamento 
sociale cattolico.
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2) Aiutarli materialmente in caso di incidenti, malattie, disoccupazione ecc.
3) Migliorare la loro condizione economica con l ’organizzazione di società 

cooperative di credito, di abitazioni ecc.
4) Promuovere i loro interessi civici, sociali, educativi.

Le clausole economiche fanno comprendere quale fosse lo stato degli as­
sociati. « La sottoscrizione sarà di una rupia all’anno in una o due rate ». « Al 
momento dell’ammissione ogni membro paga una rupia e alla morte di un 
membro un quarto di rupia per le spese del funerale. Quello che rimarrà, dedotte 
le spese, sarà pagato alla famiglia a rate mensili, o tutto in una volta, se il co­
mitato direttivo lo crede desiderabile ».

Monsignore fondò anche un ufficio di collocamento al Centro Cattolico per 
gli operai disoccupati. Egli aveva conquistato la piena fiducia degli operai, che gli 
potevano telefonare o lo potevano visitare in qualsiasi momento, come amici.

Una visita di Monsignor Cardijn diede impulso al movimento dei Giovani 
Lavoratori Cattolici, che era appena cominciato; e Réné Deeluse, già presidente 
della J.O.C. di Francia, stette alcuni anni a Madras per aiutare a porre l ’associa­
zione su basi sicure. Anche la signorina Tiphane fu a Madras qualche tempo 
per organizzare la sezione femminile.

Nel 1954 Monsignore fondò al Centro Cattolico la Scuola di relazioni nel 
lavoro (The Madras School of Labour Relations) con lo scopo di combattere 
i mali creati dall’industrialismo capitalista: la perdita di dignità umana nei lavo­
ratori e la ricerca esagerata di profitto da parte dei capitalisti. Le lezioni erano se­
rali e il corso durava due anni. Dopo quattro anni al Centro Cattolico, la scuola fu 
trasferita al Loyola College dei PP. Gesuiti.

I corsi insegnavano ai lavoratori quali fossero i loro diritti e nello stesso 
tempo instillavano in loro un senso di responsabilità sociale. Ai direttori d’a­
zienda (managers) offrivano l’opportunità d’apprendere che l ’efficienza tecnica 
da sola non conduce ad una produzione migliore e che bisogna tener conto degli 
interessi dei lavoratori e del pubblico se si vuole riuscire nelle imprese.

Nel discorso inaugurale di questa scuola, nel 1954, Monsignore pose l ’ac­
cento sul fatto che, nonostante tutto il progresso, molti vivevano ancora in 
condizioni subumane; e questo perché gli uomini avevano maggior interesse 
per le loro macchine che per i loro fratelli. Il problema dei lavoratori era di 
organizzarsi in una situazione in cui un sistema ingiusto distribuiva inegualmente 
le ricchezze; per il cristianesimo si trattava specialmente di salvaguardare la per­
sona del lavoratore. Si doveva creare un movimento dei lavoratori, organizzato 
dai lavoratori stessi a beneficio dei lavoratori. Monsignore metteva in visibile 
contrasto le due concezioni di vita, la cristiana e la comunista.

Egli sognava un corso universitario di due anni per lavoratori, « per fare 
del cattolicesimo la forza vitale nella riforma sociale moderna ». Ma pur avendo 
mosso cielo e terra, non riuscì a trovare gl’insegnanti.

Conscio della necessità di specializzazione nel campo del lavoro, mandò due 
sacerdoti al Catholic Workers College di Oxford, che formava leaders laici
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Madras fu anche il primo non laico a frequentare i corsi di quel College.
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III. LE OPERE SOCIALI

Una delle prime preoccupazioni dell’Arcivescovo in campo sociale fu di far 
rivivere la Catholic Social Guild. (Associazione Sociale Cattolica) o Seva, che 
era stata fondata anni prima da alcuni laici, ma ormai era moribonda. Le diede 
nuove regole e ne fece il ganglio coordinatore di tutto il lavoro sociale del- 
l’archidiocesi.

Queste erano in breve le attività principali della Seva:
1) Unire quanti, specialmente cattolici, erano disposti a operare in campo 

sociale o caritativo nell’archidiocesi, e promuovere la cooperazione fra tutte le 
istituzioni cattoliche caritative e sociali.

2) Dare ai membri l’opportunità di scambio di vedute e informazioni sui 
loro campi di lavoro (Il Centro Cattolico era un luogo ideale per questo, dato 
il grande numero di visitatori).

3) Promuovere lo sviluppo di un programma di azione sociale cattolica, 
e aiutare chi iniziava un lavoro sociale. Aiutare in ogni modo le attività sociali 
e caritative dell’archidiocesi.

4) Tenere una lista di tutte le istituzioni sociali, per referenza e informa­
zione, e formare una biblioteca di opere sociali.

5) Rappresentare il pensiero sociale cattolico alle conferenze nazionali e 
internazionali.

Nel 1945 egli scriveva al Presidente della Seva:
I problemi sociali sono molti. Vi sono piani di ricostruzione sociale, ma disgraziatamente 

sono spesso trasformati in esperimenti marxisti. Un nostro immediato dovere è creare in 
India una coscienza molto più profonda in materia sociale. L ’India non deve adottare un piano 
di ricostruzione che non sia d ’accordo con le leggi di Dio. Così noi lo potremo sostenere con 
entusiasmo e potremo cooperare. Perciò dobbiamo influenzare la mentalità indiana che ora è in 
formazione.

Troppe teste! Lamentava in una lettera. Tutti vogliono la loro associazione. Come si fa 
così a essere forti?

Molte volte insistette sul bisogno che un’unica organizzazione unificasse tutto 
il lavoro sociale della Chiesa in India. Essa ora esiste: è la Caritas India. La Seva 
di Madras è diventata un suo ramo.

Nel 1937 Monsignore organizzò una « Settimana Sociale » che assunse in 
seguito scadenza quasi annuale. Essa aveva lo scopo di rendere coscienti i catto­
lici di alcuni problemi sociali. Nel primo anno egli vi parlò della dottrina sociale



Il buon Samaritano 189

cristiana e la contrappose alle altre. Nella Settimana del 1938 parlò delle rela­
zioni tra capitale e lavoro, tra ricchi e poveri. Ribadì che ognuno ha diritto al­
l’esistenza e a quanto è necessario per esistere onoratamente; e che il capita­
lismo è un abuso.

Queste settimane sociali erano aperte a tutti, e molti non cristiani vi prende­
vano parte. Nel 1938 una sessione fu presieduta dal Ministro delle Industrie del 
governo di Madras, che era indù e di tendenze comuniste.

Nel 1941 Monsignore propose l’istituzione di una « Domenica della Giustizia 
Sociale », che già esisteva in altri Paesi. Suo scopo era spiegare i principi so­
ciali cattolici e insistere perché fossero applicati.

Egli era così conosciuto per il suo pensiero e le sue opere sociali, che quando 
si tenne a Madras la « Sesta Conferenza Internazionale del Lavoro Sociale », fu 
invitato a tenere il discorso di apertura e dare il benvenuto ai delegati.

Nel gennaio 1962, tre anni prima della morte di Monsignore, si pubblicarono 
alcune cifre sul lavoro sociale compiuto nell’archidiocesi di Madras Mylapore. 
Durante l’episcopato di Monsignor Mathias in Madras (prima dell’unione con 
Mylapore) erano stati fondati 7 orfanotrofi per ragazze e 4 per ragazzi. Il numero 
dei ricoverati non era riferito.

Dopo l ’unione con Mylapore non fu dato il numero degli orfanotrofi, ma 
solo degli orfani. Nel 1935 i ricoverati erano 151 ragazzi e 838 ragazze. Nel 1962 
i ragazzi erano 780 e le ragazze 1408.

Dicono le Figlie di Maria Ausiliatrice dell’orfanotrofio di Pallikonda (North 
Arcot ) : « Consideriamo Monsignor Mathias come il nostro più grande benefat­
tore. Durante la carestia del 1950 - 1953 il North Arcot fu duramente colpito. 
Avevamo circa 250 bambini da alloggiare, nutrire e vestire, ma non avemmo alcu­
na difficoltà. Monsignore era tanto buono e previdente, che ci mandava sempre 
provviste in abbondanza.

Aveva una predilezione per Pallikonda. Quando passava di là, si fermava 
sempre a visitare i piccoli orfani. Gli dava una grande gioia il vederli. I bambini
lo ricevevano con la loro minibanda o con un po’ di ginnastica e qualche canto, 
che egli apprezzava immensamente. Si divertiva un mondo a essere circondato da 
loro e udire il loro ciangottare; e alla partenza ci lasciava sempre un’offerta 
generosa, oltre alla sua paterna benedizione ».

Prima di fare il suo ultimo viaggio in Europa Monsignore aveva insistito 
presso l’Ispettrice delle Figlie di Maria Ausiliatrice per avere vicino a Madras 
un altro orfanotrofio come quello di Pallikonda. Promise che avrebbe aiutato, 
e i lavoratori cominciarono.

Durante la sua breve malattia, Robert, il suo fedele segretario, mandò a dire 
alle suore di scrivere che i lavori progredivano: la notizia avrebbe senza dubbio 
aiutato Monsignore a migliorare più in fretta. La lettera purtroppo non arrivò in 
tempo.

Il Consiglio Ispettoriale delle suore, pur non avendo mezzi, decise di conti­
nuare la costruzione in omaggio al motto di Monsignore Ardisci e spera. E con 
l ’aiuto di Monsignor Carvalho, Vicario Capitolare, e poi di S. E. Monsignor
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Arulappa, successore di Monsignor Mathias, e di molti buoni benefattori, 
PArchbishop Mathias Home poté sorgere, omaggio postumo a un grande cuore.

Erano orfanotrofi anche le scuole professionali che i Salesiani con Paiuto 
generosissimo di Monsignore fondarono a Vellore e a Tirupattur nel North 
Arcot, e poi a Madras, Basin Bridge {St. Joseph’s School). Avevano laboratori 
per falegnami, ebanisti, fabbri, meccanici, elettricisti, scultori in legno, tipografi.
I lavori delle scuole erano molto apprezzati, e ministri ed altri personaggi 
riconobbero che istituzioni del genere erano il miglior contributo che si potesse 
dare al risorgere dell’india, che abbisognava disperatamente di tecnici e operai 
qualificati.

Vi erano altre categorie di poveri, più infelici ancora degli orfani e dei 
senza casa: gli handicappati. Monsignore non poteva non pensare anche a loro.

Le Canonichesse di Sant’Agostino curavano i sordomuti e i ciechi: 117 ragazze 
e 138 ragazzi. Per aumentare il numero dei ricoverati e dare ai due sessi un’edu­
cazione differenziata e più completa, Monsignore volle costruire l’istituto San 
Luigi per i ragazzi. Esso fu inaugurato il 6 febbraio 1964 dal Primo Ministro di 
Madras. È affidato ai Fratelli di San Gabriele.

« In questa diocesi, notava PAssistente del Superiore Generale di questi 
Fratelli, ogni anno siamo invitati all’inaugurazione di almeno un’istituzione a 
sollievo dell’umana sofferenza ». Il Ministro si disse felice di poter pagare il 
suo tributo di ammirazione. « Prego Dio, aggiunse, che benedica questi giovani 
e coloro che per essi lavorano o in qualunque modo vengono in loro aiuto ».

L ’Istituto comprende due grossi fabbricati, uno per i sordomuti e uno per i 
ciechi, e inoltre una costruzione centrale per la cucina, i refettori e i laboratori 
di tessitura, sartoria e tipografia, in cui i giovani apprendono un mestiere.

Ma l’opera più cara al cuore di Monsignore e al cuore di Madras cattolica 
e non cattolica, fu indubbiamente sempre quella che egli chiamò « Casa della 
Misericordia » (Mercy Home). Una volta, mentre visitava le Suore Salesiane di 
Maria Immacolata e, come usava fare, conversava amichevolmente con loro,, 
una suora gli disse: « Monsignore, lei costruisce molto per i poveri. Ma, e gli 
ammalati e i moribondi abbandonati sulla strada? » « Ci penso », rispose. E  
quando il sig. Prudhomme gli lasciò la sua casa perché ne facesse un ricovero' 
per i senza tetto, il suo pensiero poté prender forma.

La Casa della Misericordia fu inaugurata nel 1958. Già Panno seguente 
dovette essere ampliata. La dirigono e amministrano le Suore Salesiane di Maria 
Immacolata. È  un « Cottolengo », ospedale e ospizio. Si raccolgono i disgraziati 
abbandonati per le strade, i poveri incurabili che non sono ammessi in nessun 
ospedale. Quando qualcuno guarisce, viene rilasciato, se sa dove andare. Se non 
si può ricevere qualcuno perché non c’è posto, ci s ’ingegna per farlo ricoverare 
altrove. Non vengono mai rifiutati i moribondi.

Vi sono 280 letti. I ricoverati dal gennaio 1958 al 31 ottobre 1973 sono sta­
ti 5836. All’inaugurazione, il Primo Ministro dello stato, Kamaraj, indù, disse 
nel suo discorso: « Gli altri chiacchierano di lavoro sociale. I cristiani lo fanno ».

Molti dei ricoverati sono ragazzi. Nei primi tempi, quando miglioravano,
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non si sapeva dove mandarli. E Monsignore costruì per loro una casa con scuola: 
l’orfanotrofio di Kuthuvakkam. La casa mantiene 100 di questi poveri ragazzi; 
la scuola istruisce anche un altro centinaio di ragazzi del villaggio.

Monsignore amava molto la Casa della Misericordia. La visitava volentieri; 
visitava i malati e cercava di rallegrarli e confortarli; si fermava a conversare e 
scherzare con le suore con familiarità. Vi andava per distrarsi e riposarsi, e 
forse anche per parlare un po’ in francese, lingua madre di molte delle suore. 
Si sedeva in mezzo a loro su una poltrona (che le suore conservano come 
« la poltrona di Monsignore ») e con la sua verve e il suo umorismo raccontava 
storielle o proponeva indovinelli.

Voleva costruire anche un ospedale di maternità per i poveri, ma non fece 
in tempo.

Nel giorno onomastico di Monsignore una suora della Casa di Misericordia 
chiese ai ricoverati che cosa avrebbero fatto quel giorno per lui. Una donna af­
fetta da cancro, che soffriva molto, ma era anche di carattere acido e si lamentava 
di continuo, promise di non lamentarsi per tutto quel giorno. E mantenne la 
promessa.

Quando Monsignore lo seppe, disse che quello era il dono più bello che 
avesse ricevuto.

Sarebbe lungo ricordare tutte le opere sociali, o forse meglio definibili opere 
di carità cristiana attuate da Monsignor Mathias. Il discorso sulla Casa della 
Misericordia richiama quasi necessariamente « Le Beatitudini », l’opera di Don 
Mantovani a Vyasarpadi, un miserabile quartiere periferico di Madras. Essa fu 
ispirata e incoraggiata da Monsignor Mathias. Parrocchia, dispensario, lebbrosario, 
scuola per 400 ragazzi con oratorio annesso, pasti gratuiti ogni giorno per un 
migliaio di persone: non vi è miseria da lenire o dolore da consolare per cui 
« Le Beatitudini » non sia aperto.

Un giornalista de « La Stampa » di Torino, Giovanni Giovannini, visitò 
« Le Beatitudini » quando stavano arrivando le offerte e il cibo raccolti e in­
viati dal suo giornale. Prima che ripartisse gli infelici che erano stati aiutati lo 
vollero ringraziare. Racconta il sig. Giovannini:

Nel Centro di P. Mantovani, dove poche luci rompono l’afosa oscurità della spianata, 
teorie di spettri stanno sfilando lentamente, avviandosi a prendere posto, ad accoccolarsi 
ordinatamente sulla polvere rossa. Avanzando a uno a uno dal buio, sembrano non terminare 
mai; sono bambini soprattutto, ma anche madri e vecchi trascinati a braccia; malati afflitti 
da una gamma inimmaginabile di mutilazioni, ciechi dalle orbite vuote, che incedono tenendo 
stretti fra le mani gli stracci di chi li precede. È  un filo di miseria indicibile che si snoda 
per ore, ininterrotto, da tutto il desolato quartiere, da tutti gli altri quartieri della città, 
anche i più lontani, dove è corsa fulminea la voce. Spuntano a migliaia, tanto che P. Mantovani 
e io ci sentiamo sgomenti. Ma ci sarà qualcosa per tutti. Ci sarà anche se alle 8 di sera la 
pur immensa spianata di polvere rossa appare come una compatta distesa di gente accosciata, 
come il simbolo di tutta l ’infinita miseria dell’india.

Davanti a questo strato umano sono allineate stasera molte sedie. Hanno voluto 
intervenire a questo pranzo d ’addio l ’Arcivescovo di Madras (Monsignor Arulappa), l ’ispet­
tore salesiano, i missionari che in questi giorni abbiamo visti intenti alle loro opere...
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Ci siamo dovuti scuotere tutti per porre mano ai mestoli. Arcivescovo e giornalisti, 
preti e autorevoli ospiti indiani, abbiamo rovesciato dai pentoloni giunti fumanti dalla cucina 
razioni enormi sulle grandi foglie che fanno da piatto.

Il Primo Ministro di Madras, Anadorai, di un partito che si presentava come 
anti religioso, una volta dopo aver inaugurato « Le Beatitudini » di P. Mantovani, 
esclamò: « Se essere cristiano vuol dire lenire dolori e asciugare lacrime, sono 
cristiano anch’io ».



Mons. Mathias Arcivescovo di Madras.



Le esequie di Mons. Mathias nel cortile della scuola S. Beda a Madras 
ufficiate dal Card. Gracias.



C a p it o l o  x

IL LEADER

« Mamma! Dicono che esclamasse un nipotino la prima volta che vide 
Monsignore: il Padre Eterno! ».

L ’aspetto esterno di Monsignore era certo imponente e dava l’idea di forza 
e di decisione. Testa massiccia, barba maestosa, spalle larghe: era un uomo che 
ispirava rispetto e fiducia. Negli ultimi anni si appesantì notevolmente, sebbene 
osservasse dieta quanto mai frugale. Scherzava sull’ampiezza delle sue pro­
porzioni: « Sono Arcivescovo perché faccio un arco », e indicava la sua rispettabile 
circonferenza.

« La prima volta che lo vidi dissi fra me: che uomo da avere come leader 
a Madras! Lo potessimo avere! ». È il sig. Ruthnaswamy che parla. L ’occasione 
era stata una visita di Monsignore a Madras. Aveva parlato una domenica sera 
alla benedizione in cattedrale, e alla sua uscita di chiesa la folla si accalcò at­
torno a lui. Non era conosciuto; eppure tutti correvano per vederlo e udirlo. 
La moltitudine aveva forse avuto sentore che questo era un Vescovo fuori 
dell’ordinario?

Forse la leadership di Monsignor Mathias non si mostrò mai tanto saggia 
e antiveggente come quando, nel 1936, dopo la Conferenza dei Metropoliti a 
Bombay, egli suggerì l’idea della Conferenza Episcopale Indiana.

Quella conferenza dei metropoliti, molto semplice nel suo insieme, l’impres­
sionò e gli fu di stimolo a pensare alla necessità d’una migliore e più stabile 
organizzazione della Gerarchia indiana. Gli sembrava che Vescovi ed Arcivescovi 
dell’ìndia fossero come tanti grandi parroci, preoccupati di quanto li circondava
o li interessava immediatamente e personalmente, e poco preoccupati dei pro­
blemi di tutta la regione.

Espose questo suo pensiero a chi era sempre stato per lui un grande consi­
gliere ed amico, S. E. Monsignor Perier S. J. di Calcutta, e vide che la sua idea 
era da lui interamente condivisa. Questo seme, nato quasi improvvisamente, 
doveva crescere e maturare. Circa dieci anni dopo fioriva con l’istituzione della 
Conferenza Episcopale dei Vescovi dell’india.

Monsignor Perier infatti richiese il parere di tutti i Vescovi, e nella Confe­
renza dei Metropoliti tenuta a Madras nel 1944, su sua proposta, si decise di 
stabilire la « volontaria organizzazione dei Vescovi dell’india, da chiamarsi

13
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The Catholic Bishops’ Conference of India (C.B.C.I.) », con un comitato 
permanente, costituito dagli Arcivescovi e dai Vescovi Direttori di Sezione.

Monsignore diede alla C.B.C.I. tutta la sua abilità e tutta la ricchezza della 
sua mente. « Era il cuore e la testa della Conferenza », fu detto di lui dopo un’a­
dunanza. E dopo un’altra seduta a cui Monsignore non aveva potuto prender 
parte, un Vescovo gli scriveva: « Sentimmo la Sua mancanza... Le discussioni 
non furono così vive. Ci mancarono gli sprazzi di luce che Lei sempre proietta 
sulle questioni che sono proposte ».

Durante i trent’anni che fu a Madras, scriveva un cattolico indiano nel 1971, Monsignor 
Mathias fece un’enorme impressione sulla città e sulla sua vasta popolazione, per le sue molte 
qualità di mente e di cuore, come amministratore, educatore, operatore sociale e cittadino 
illustre.

Oggi nel contesto del Vaticano II  si parla di proiettare l’immagine della Chiesa nel 
mondo moderno e nella stampa secolare, e si insiste che la Chiesa deve acquisire un senso 
profondo delle public relations per muoversi coi tempi che cambiano. Monsignor Mathias 
faceva tutto questo già 35 anni fa. In questo era molto in anticipo sul suo tempo. In ur 
certo senso era un visionario e un rivoluzionario. Era amico di tutti, anche delle persone più 
influenti della città: questa era la sua idea di proiettare l ’immagine della Chiesa. Nel più 
ampio contesto della Paternità di Dio e la fratellanza dell’uomo, egli si fece tutto a tutti. 
Dimostrò così che un prelato cattolico non si deve necessariamente limitare alle funzioni 
di governare, consacrare, ordinare e confermare. Egli può c dovrebbe accrescere la sua 
presenza in ogni sfera di attività umana. Monsignore aveva amici fra gli editori dei giornali, 
e mai, nella storia di Madras, la Chiesa figurò tanto nella stampa secolare, come durante il 
suo episcopato. Era le public relations personificate.

Fu certamente uno dei più eminenti cittadini di Madras, spesso ospite del 
governatore; oratore ricercato nelle grandi occasioni e nelle maggiori sale. I 
giornali davano sempre notevole rilievo alle sue dichiarazioni su problemi di 
pubblico interesse, spesso con grossi titoli. La India Radio lo invitava a parlare 
almeno una volta all’anno.

Essendo così stimato dal governo e dalla popolazione, egli fece uscire la vita 
cattolica del ghetto in cui prima era vissuta. Diede fiducia ai cattolici, spe­
cialmente ai laici.

Ebbe contatti con i maggiori uomini politici del tempo. In occasione delle 
controversie per il vino da Messa, ebbe relazioni, che divennero molto cordiali, 
con Rajagopalachariar, Primo Ministro di Madras, il quale succedette poi agli 
inglesi come ultimo Governatore Generale dell’india, prima che fosse istituita 
la carica di Presidente.

Il governo di Madras lo rispettò sempre, e si può dire che egli ne poteva 
ottenere quello che voleva. Così, quando fece domanda che sul litorale della 
città si erigesse una statua al grande Gesuita italiano P. Beschi, autore classico 
in lingua tamil, il Primo Ministro disse pubblicamente: « Il mio buon amico, 
Monsignor Mathias, mi chiede di permettergli di erigere un monumento al 
P. Beschi. Non dovrebbe chiedere, ma comandare. Sono qui per obbedirlo ».

Nonostante le difficoltà che egli aveva avuto al tempo delle controversie sui 
missionari stranieri, negli ultimi anni le sue relazioni col governo erano divenute
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così buone, che la regola che obbligava tutti gli stranieri a rinnovare ogni anno 
il permesso di soggiorno, non gli era più applicata. In tutto lo stato di Madras 
solo altre due persone avevano questo privilegio.

Le sue conoscenze si estendevano anche a personaggi d ’influenza e notorietà 
assai maggiori dei politici di Madras. È già stato nominato Rajendra Prasad. 
Anche Nehru 1 da Presidente del Congresso, lo visitò nel 1936 per sentire se 
in eventuali elezioni generali i cristiani avrebbero accettato di non avere collegi 
elettorali separati. Monsignore rispose invitandolo a incontrare i capi della co­
munità cristiana, giacché non toccava a lui decidere tali cose.

La conversazione con Nehru fu quanto mai cordiale, scrive Monsignore.

Mi sentii invogliato a dire a quel visitatore tanto simpatico quello che pensavamo di 
lui c delle sue idee sociali. « Vede, noi cattolici rispettiamo sempre le “  autorità ”  e le legittime 
aspirazioni dei popoli. Penso che Lei possa star certo che siamo con voi e per voi. Ma ab­
biamo un po ’ paura di Lei, delle Sue idee rivoluzionarie e del Suo agnosticismo ».

Con grande calma e gentilezza mi rispose: « Ma perché aver paura di me? Io servo, 
come voi missionari, il benessere del mio popolo. Voi insistete sul benessere spirituale.
Io non ho nessun sentimento spirituale o religioso, perché sono stato educato in un ambiente 
areligioso; ma rispetto i sentimenti religiosi di tutti. Veda, questi signori che m ’accompa­
gnano (gli stessi che l ’anno precedente avevano accompagnato il sig. Prasad) sono tutti 
molto religiosi. Io rispetto i loro sentimenti ».

In una lettera al Delegato Apostolico, pochi giorni dopo la visita di Nehru, 
Monsignore scriveva che il visitatore aveva ammesso di aver letto poco sulla 
Chiesa Cattolica; ma di essere persuaso da quanto aveva letto che era l’istituzione 
che aveva fatto di più per la questione sociale, e di averne grande ammirazione.

È  un fatto che, nonostante tutte le controversie politiche e sociali in cui, 
a torto o a ragione, in un modo o in un altro, vennero ad essere coinvolti i 
missionari, Nehru ne ebbe sempre grande ammirazione. Spesso parlando a funzio­
nari, specialmente a quelli che governavano zone ancora primitive, li esortava 
a diportarsi come facevano i missionari.

Monsignore fece incontrare i capi protestanti e cattolici con Nehru. Non 
so quale risultato abbia avuto la riunione; per molto tempo le opinioni dei 
cristiani rimasero divise. Quando, nel 1949, essi finalmente rinunciarono ad 
aver seggi riservati in Parlamento, la loro decisione fu una gradita sorpresa per 
i capi del Congresso. Sardar Vallabhbhai Patel assicurò le minoranze che po­

1 Nehru era un brillantissimo bramino, occidentalizzato e sofisticato (aveva studiato 
in Inghilterra). Politicamente era di tendenze socialiste, che però furono moderate dalla 
delusione provata in una visita alla Russia.

Quando tornò in India, divenne presto leader della sinistra giovane e rivoluzionaria 
del Congresso, e perciò spesso in disaccordo con Gandhi. Quasi sempre però, riconoscendo
il fiuto politico dell’anziano Mahatma, finì col piegarsi. E  fu il discepolo prediletto di 
Gandhi, che lo preconizzò suo successore.

Quando l ’ìndia divenne indipendente, Nehru fu la scelta naturale e incontrastata come 
Primo Ministro al Governo Centrale dell’ìndia, e tenne questa carica fino alla morte (1964), 
onorato, amato e venerato come un semidio.
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tevano aver fiducia, ed esortò gli indù a comportarsi in modo da guadagnare 
e mantenere questa fiducia. Manifestò poi la sua straordinaria soddisfazione: 
« È  stato posto il fondamento di uno stato veramente secolare e democratico, 
in cui ognuno è uguale in tutto a ogni altro. Dio ci dia sapienza e coraggio, per­
ché possiamo fare ciò che è giusto per tutti, come vuole la Costituzione ».

Le relazioni di Monsignore con Nehru continuarono anche dopo questo epi­
sodio e furono di solito amichevoli. Così, anche dopo la partenza degli inglesi, 
Monsignore continuò ad essere stimato e riverito dagli uomini politici indiani. 
In una lettera del 1962 scrive: « Qui grande fervore per le elezioni politiche. 
Tutti vengono a ricevere la mia benedizione... Anche Kamaraj, il nostro Primo 
Ministro [dello stato di Madras] ».

Su testimonianza di questi stessi uomini politici sappiamo che egli però non 
prese mai parte in alcun modo alla competizione politica. Insisteva che anche 
i missionari non se ne immischiassero. Ebbe sempre grande cura che religione 
e politica fossero tenute separate.

Nella Conferenza dei Metropoliti che si tenne a Madras nel settembre 1944, 
uno dei partecipanti, letta una relazione sulla necessità che i cattolici si orga­
nizzassero, propose alcune risoluzioni che non parevano distinguere sufficien­
temente i due settori. Monsignore chiese di introdurre delle rettifiche « spie­
gando, dicono le minute della Conferenza, che le organizzazioni politiche e 
quelle religiose dovevano essere separate, per tenere la politica distinta dal- 
PAzione Cattolica ». E la Conferenza fu d’accordo.

Quando fu fondata la «  Catholic Union of India », egli fu di grande aiuto 
ai laici perché ne ottenessero il completo controllo, giacché era un’organizza­
zione politica, pur non essendo un partito. Si adoperò perché la Gerarchia se 
ne interessasse, ma non la controllasse. Alle riunioni della C.B.C.I. difese la 
tesi che l’Azione Cattolica non vi doveva essere affiliata, perché gli scopi della 
Union erano politici.

E allorché la Catholic Association of Madras volle cambiare carattere ed 
associarsi alla Union, egli sostenne che avevano il dovere di farlo, perché tale 
affiliazione era necessaria al fine di salvaguardare i diritti e gli interessi dei cat­
tolici. Benché questi fossero garantiti dalla Costituzione, potevano essere insi­
diati dal governo, dai partiti politici o dalle associazioni settarie. « Condizione 
essenziale per la libertà è un’eterna vigilanza ». E perché questa vigilanza fosse 
efficace, bisognava organizzarsi.

Ma siccome la Catholic Association diventava politica, egli, che ne era Pre­
sidente, diede le dimissioni dalla carica.

Non per questo si disinteressò dei problemi nei quali si giocavano i destini 
della Chiesa; né poté lasciare senza il suo consiglio i laici che si rivolgevano 
a lui. Ebbe però sempre cura di lasciare a loro le decisioni da prendere.

Così, quando il signor Sapru formò un comitato per iniziare la preparazione 
della futura costituzione dell’india, egli scrisse al Delegato Apostolico osser­
vando che il comitato non includeva nessun cattolico, e suggeriva di farlo notare
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al signor Sapru. Fu poi molto contento quando seppe che il suo amico, il signor 
Ruthnaswamy, era stato invitato a parteciparvi.

Più tardi, quando si formò l’Assemblea Costituente (1946) fu invitato a 
prendervi parte il P. Jerome D ’Souza, S.J., noto sociologo. Questi chiese con­
siglio a Monsignore, ed egli lo spinse ad accettare senza esitazione.

Aiutato dal signor Ruthnaswamy, nel 1940 Monsignore stese un abbozzo 
dei diritti fondamentali dei cattolici, e lo inviò al Delegato Apostolico, pre­
gandolo di preparare un documento da far includere nella Costituzione.

Ciò che Don Ziggiotti disse delPopera di Monsignor Mathias nell’Assam 
« Lei ha centuplicato le forze dei pochi salesiani che aveva », è vero anche del­
l ’influenza di Monsignore su tutte le forze cattoliche di Madras: unendole, or­
ganizzandole, ispirando loro il suo entusiasmo e il suo zelo, veramente le 
centuplicò.

Un avvocato di Madras dopo la morte di Monsignore ripeteva questo parere 
di un certo signor Bell, inglese, che era stato giudice della High Court della 
città: « Siete fortunati ad avere questo Vescovo. Non ho incontrato un’altra 
personalità simile in Inghilterra ».
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L’UOMO PER TUTTE LE STAGIONI

I. DURANTE LA GUERRA

Tutta la vita di Monsignore dimostra che egli non limitò mai il suo interesse 
alla sua diocesi, ma fu sempre pronto ad aiutare chiunque e dovunque.

Questo spirito cattolico fu evidente in modo del tutto particolare durante 
la guerra. Nessun sciovinismo entrò mai nel suo spirito: apparve a tutti e solo 
il cristiano e il Vescovo. Laici, preti, missionari, italiani, tedeschi si rivolsero 
a lui con tutta naturalezza per chiedergli aiuto, per non essere internati o, se 
erano liberi, per non essere troppo intralciati dalle mille restrizioni di cui po­
tevano soffrire.

Non che non fosse francese fino al midollo delle ossa: forse lo era ancora 
di più perché per quasi tutta la vita aveva dovuto stare lontano dalla sua patria. 
Un suo antico seminarista ricorda di avergli detto una volta che gli piaceva la 
storia della Chiesa, ma non come la presentava il testo del Poulet. « Quel­
l ’uomo crede che la Francia sia il centro del mondo. Io vorrei studiare la storia 
della Chiesa dal punto di vista della mia patria; imparare come la fede venne 
a noi; e poi, in un quadro più largo, la storia della Chiesa in tutto il mondo ».

Fin dalle prime parole l’Arcivescovo aveva cominciato a bollire. Era eccitato, 
e gli diede una lezione sul ruolo della Chiesa di Francia nella Chiesa universale... 
Alla fine si calmò, e ammise che anche il chierico non aveva torto...

Un Vescovo italiano gli scriveva il 23 febbraio 1942: « Sono venuto a 
sapere che è dovuto al suo zelo se i Vescovi X  e Y non sono stati internati », 
e gli chiedeva aiuto per non essere internato neppure lui.

Si adoperò in ogni maniera per aiutare tedeschi e italiani rimasti fuori dei 
campi di internamento e ottenne permessi o mutamenti di residenza, o altri 
favori.

Specialmente a partire dal 1941 fece da collegamento fra il governo del­
l ’india e quello di Madras da una parte, e tutti i missionari italiani e tedeschi 
dellTndia Sud dall’altra. Cercò di salvaguardare gl’interessi di questi chiedendo 
udienza persino al Vice Re. Grosse cartelle di lettere negli archivi testimoniano 
il suo interessamento, e la gratitudine di coloro che si erano rivolti a lui, da 
missioni e da campi d ’internamento. Sono piene di espressioni affettuose per
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la sua persona e di fiducia in lui. Molte, dai campi, sono scritte solo a questo 
scopo, sottratte al numero di quelle che potevano essere scritte alla famiglia o 
agli amici. Non domandano nulla: sono auguri di Buon Natale, di buon ono­
mastico; o semplicemente un farsi vivi, un dar notizie spicciole; un dire di ricor­
darsi e di voler bene. E lui rispondeva a tutti, ricordando onomastici, feste, an­
niversari.

Non era certo l’unico a darsi da fare per i missionari prigionieri. Anche la 
C.B.C.I. domandò al Viceré viscount Wawell di esaminare i casi dei missionari 
internati e di non rimandarli indiscriminatamente in patria. Una commissione 
di Vescovi gli chiese udienza e fu trattata con poca cortesia. Gli inglesi non 
si fidavano dei preti cattolici « nemici ». Dicevano che avevano troppa influenza; 
e poi... chissà che cosa dicevano in confessionale!

Il Vaticano incaricò Monsignore di visitare i campi d’internamento, e il go­
verno, informato dal Delegato Apostolico, non sollevò obiezioni. Ma quando 
Monsignore andò a Delhi, il Ministro, pur accogliendolo cortesemente, gli disse 
subito che le cose erano cambiate e che il governo non poteva accettarlo come 
rappresentante del Vaticano presso gli internati. Ci volle tutta la sua diplomazia 
per ottenere di fare una breve visita almeno ai salesiani internati.

Monsignore si adoperò in modo particolare, come era naturale, per i mis­
sionari salesiani. Il Vescovo dell’Assam era rimasto con un piccolo numero di 
missionari e Monsignor Mathias lo incoraggiò e aiutò. Aiutò e sostenne anche 
quei salesiani italiani delPAssam che erano rimasti liberi e che continuarono a 
corrispondere con lui. Dalle loro lettere non appare mai che essi si sentissero 
trattati da lui come « nemici ». Il che può sembrare ovvio solo a chi non ha vis­
suto il clima arroventato di quell’ora.

Durante la guerra egli fece da collegamento fra i salesiani dell’india e i loro 
superiori d’Italia, con lettere attraverso Paesi neutrali e con le comunicazioni 
della Radio Vaticana. Si dava premura d’informare di ogni notizia che arrivasse.

II. VISITATORE APOSTOLICO

Nel 1955 Monsignore stava raccogliendo fondi in U.S.A. per le case ove 
alloggiare i suoi poveri, quando fu chiamato a Roma per una missione impre­
cisata. Alla S. Congregazione degli Orientali il Card. Tisserant gli disse che
lo incaricava di andare come Visitatore Apostolico all’Esarcato di Asmara; gli 
diede un’idea generale della situazione e « una montagna di documenti ».

Qualche giorno dopo, quando riportò i documenti, gli fu espresso il desiderio 
che visitasse anche il Patriarcato Copto Apostolico Alessandrino, giacché era 
sulla strada di Asmara. Gli diedero un’idea generale anche di questa situa­
zione, molto più imbrogliata dell’altra, e un’altra montagna di documenti.

I due decreti che lo designavano Visitatore Apostolico dichiaravano gene­
ricamente che egli era inviato « per restituire la pace e la concordia nel Pa:



200 Parte terza: Capitolo XI

triarcato (o Esarcato) che era turbato da alcune controversie, e per conoscere 
meglio lo stato del regime e delPamministrazione ».

Fra le carte di Monsignore si trova un foglio che egli scrisse il giorno della 
sua partenza per l ’Egitto, 30 ottobre 1955: « Dopo le mie visite in Egitto e 
in Eritrea, se tutto andrà bene (e in una nota indicava una trattativa par­
ticolarmente spinosa), andrò a Pompei a ringraziare la Vergine e a dire la mes­
sa ». Per quanto si può giudicare dai documenti consultabili, la trattativa do­
vette andar a buon fine. Scrisse infatti in una lettera: « Grazie a Dio, ho già 
un buon risultato in un affare delicato ».

Visitò prima il Patriarcato d’Egitto per tutto il mese di novembre, e vi tornò 
poi nel febbraio 1956 per tirare le somme.

« La mia missione qui è molto difficile ed ingrata », scriveva. Doveva essere 
una di quelle beghe tipicamente orientali, in cui non c’è soluzione che possa sod­
disfare tutti.

Però il Cardinale Tisserant fu soddisfatto. All’Internunzio d’Egitto esprimeva 
il parere che Monsignore aveva suggerito con molta chiarezza i provvedimenti che 
si sarebbero dovuti prendere onde contribuire efficacemente al miglioramento 
della situazione generale e particolare del Patriarcato.

Ma la faccenda doveva essere di particolare difficoltà. Lo stesso Cardinale 
comunicava a Monsignore nel 1958 che « i Vescovi riuniti in sinodo non erano 
stati capaci di dare una maggioranza a chicchessia », sicché Roma dovette in­
tervenire d’autorità. In un’altra lettera soggiungeva: « La situazione, senz’es­
sere completamente schiarita, è tuttavia nettamente migliorata ».

Monsignore arrivò all’Asmara il 4 dicembre 1955. La questione qui era più 
semplice in sé, sebbene complicata da elementi di nazionalismo. Infatti il Car­
dinale Tisserant gli poteva scrivere nel luglio del 1956: « Come Lei aveva 
previsto, in Eritrea la pace si è stabilita quasi dovunque ». E nel 1958: « L ’af­
fare dell’Eritrea è aggiustato come si deve ».

La permanenza in Eritrea, a un’altitudine assai elevata, fu molto penosa 
per Monsignore che soffriva di pressione alta. Ebbe seri disturbi di salute.

In queste visite fu notevole il suo tocco umano, come si vede dalle lettere 
dell’archivio. Il Vicario Apostolico dell’Eritrea, Monsignor Luigi Marinoni, gli 
scriveva nel febbraio del 1956: « Il lavoro svolto da V. E. durante la visita, 
anche se duro e a volte amaro, ha destato in noi tanta fiducia ed ha raccolto 
tanta riconoscenza, e non verrà facilmente dimenticato ».

Le Pie Madri della Nigrizia presso le quali alloggiò, gli scrivevano ancora 
anni dopo per il suo onomastico, con quella familiarità che egli sapeva suscitare 
fra tutti quelli con cui veniva a contatto.

Noi qui stiamo tutte bene e La ricordiamo tanto; pure i bambini la ricordano e pregano 
sempre per Lei. Pensi, Monsignore, che qualche giorno dopo la Sua partenza, entrava una 
macchina dal cancello e i bambini si erano messi in testa che era Lei che tornava. Vollero a 
tutti i costi andare a vedere e rimasero molto delusi, perché quella macchina portava... il 
baccalà per il giorno dopo! Angelina, Rita, Sebastiano e tutti gli altri le mandano tanti 
saluti.
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Un’altra eco viene dall’Egitto. Il Primo Venerdì del mese di novembre gli 
si era avvicinato un giovanetto del Convitto Salesiano del Cairo e gli aveva 
chiesto: « Lei è Vescovo; allora può confessarmi? ». Sorridendo gli rispose: 
« Non sono vescovo, ma Arcivescovo. Hai dei peccati così grossi che hai biso­
gno di un Vescovo per assolverti? Non c’è il confessore regolare in chiesa? ». 
« Sì, rispose; ma io sono greco-ortodosso. I sacerdoti di questo istituto non 
vogliono confessarmi e così non posso ricevere la comunione ».

Monsignore ne fu commosso, e scrisse al Cardinale Tisserant chiedendo se 
non fosse il caso di concedere i sacramenti della confessione e della comunione 
a quei giovani ortodossi che li chiedessero, senza imporre loro l’obbligo di 
abiura formale, almeno per il tempo in cui erano minorenni e rimanevano in 
un istituto educativo cattolico.

Purtroppo si era ancora lontani dal clima del Concilio Vaticano II. La ri­
sposta fu: « non expedit in generale ». In casi che meritassero attenzione « per 
specialissime circostanze », si doveva ricorrere alla Santa Sede. Monsignore non 
si diede per vinto e riscrisse domandando se non si poteva concedere almeno che 
fossero i Vescovi a decidere. Non ho trovato risposta a questa seconda domanda, 
ma non pare che sia stata esaudita.

Ed ecco il giudizio del Cardinale Tisserant su Monsignore, dopo di averlo 
saggiato in questa missione: « Potrebbe essere un ottimo Prefetto della Con­
gregazione di Propaganda ».

Qualche tempo prima che Monsignore rientrasse in India dall’Africa, a 
Madras si era sparsa la voce che non sarebbe più tornato. Il benvenuto che 
la città gli diede all’aeroporto fu addirittura tumultuoso, tanto era il sollievo 
che tutti provarono per non averlo perduto.
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IL SALESIANO

Ricorreva un anniversario della venuta dei salesiani a Madras e Monsignore 
celebrò per loro la Messa Pontificale. NelPomelia parlò del sogno missionario 
di Don Bosco, che Don Savarè gli aveva fatto leggere a Torino, prima della 
sua partenza per l’Assam. Con grande emozione e con le lagrime agli occhi 
esclamò: « La mia grande fortuna è stata di aver potuto adempiere il sogno 
del mio Padre qui in India ».

Molti dei giovani salesiani che lo conobbero furono profondamente colpiti 
dal suo evidente amore per la Congregazione. « Salesiano dalla punta dei capelli 
alla punta dei piedi » si definì una volta. E  quando uno gli disse che parlava 
troppo dei Salesiani (« dopotutto, se Lei è un grand’uomo non lo deve a loro, 
ma alle Sue qualità personali ») replicò: « Parlerò sempre della Congregazione 
Salesiana, perché è mia Madre, e a lei debbo quanto ho e sono ».

Scriveva alla sorella (suora salesiana): « Sono veramente felice e anche 
santamente orgoglioso di essere salesiano. Se dovessi ricominciare, so che non 
farei altra strada ». E la esortava: « Siamo fedeli alla stretta osservanza delle 
nostre Costituzioni, che sono per noi la regola di vita quaggiù per assicurare 
la vita lassù ».

« Lei sa, diceva a un superiore, quanta gioia e quanto santo orgoglio provo 
quando sento un nostro amato superiore parlare della mia salesianità. Io 
debbo tutto a Don Bosco e alla Congregazione Salesiana, e voglio essere sale­
siano anche nel midollo delle mie ossa e al di là del mio ultimo respiro ». Quando 
propose a Roma di dare le dimissioni da Arcivescovo di Madras, scrisse a Don 
Ziggiotti: « Quando entrai nella Congregazione, cui debbo tutto, non sognai mai 
di diventare Arcivescovo; e tutto quello che desidero e aspetto è vivere e 
morire nella Congregazione Salesiana ».

Usava ripetere: « Don Bosco ci lasciò tre amori: a Gesù Eucaristico, a 
Maria Ausiliatrice e al Papa. Dobbiamo aggiungerne un quarto: amore e fedeltà 
a Don Bosco e alla sua Congregazione ».

Gli interessi della Congregazione gli stettero sempre a cuore.
Aveva nutrito a lungo il desiderio di dare una scuola professionale a Ma­

dras, e nel 1947 si recò a raccogliere denaro a questo scopo in America, « per
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non togliere nulla alla diocesi ». Scriveva al Rettor Maggiore: « Tutto quanto 
ho raccolto in America finirà nelle mani di Don Bosco, nella scuola d’arti e 
mestieri che vogliamo erigere a Madras, e che sarà dei Salesiani ». La scuola, 
dedicata a San Giuseppe, è sorta a Basin Bridge. Per essa, tra macchinario e 
denaro liquido, egli diede più di 80 milioni.

Un’altra scuola professionale dei salesiani fu resa possibile da Monsignore 
a Katpadi, vicino a Vellore, dove egli offrì gratuitamente il terreno. Anche le 
due case di formazione in montagna, Yercaud e Kotagiri, nelle quali si recava 
spesso per passare il periodo più caldo dell’estate, furono acquistate dai salesiani 
per sua iniziativa o attraverso la sua mediazione.

Nel 1955, quando il Rettor Maggiore Don Ziggiotti visitò Madras, il Vescovo 
Ausiliare, in un indirizzo di omaggio che lesse durante un ricevimento pubblico, 
gli rivolse questa preghiera: « Come ricordo e frutto della Sua memorabile 
visita, in nome di Don Bosco, i Suoi Figli completino e perfezionino la loro 
missione provvidenziale, prendendo di nuovo la responsabilità dell’orfanotrofio 
e istituzione educativa che una volta avevano diretto tanto efficientemente e con 
tanto successo ».

Si trattava della grande High School di St. Bede, rinnovata, a cui era stato 
incorporato quell’orfanotrofio che i salesiani avevano lasciato per mancata in­
tesa col Vescovo di Mylapore, al tempo della visita di Don Ricaldone. Il Ve­
scovo Ausiliare non aveva certamente parlato per sé solo: già da tempo Monsi­
gnor Mathias aveva fatto la stessa proposta, ma i Salesiani avevano sempre 
esitato ad accettarla.

Una volta l’ispettore era andato a trovarlo per un certo affare, concluso il 
quale, stava per accomiatarsi. « Sta qui e parliamo, gli disse Monsignore. Mi 
piace parlare coi salesiani ». E lo trattenne a lungo. Le sue relazioni con i vari 
Ispettori che si succedettero a Madras furono sempre cordiali, anche quando, 
agli inizi, gran parte del personale dell’Archidiocesi era salesiano e le occasioni 
di screzi potevano essere frequenti. Era sempre pronto ad aiutare con il con­
siglio e con l’opera.

Il rapporto ispettoriale del 1946 ai superiori di Torino ha queste parole: 
« Relazioni con l’Arcivescovo: non ve ne sono di possibili se non quelle ba­
sate sulla carità. Tutti i cambi (di salesiani) che riguardano l’Archidiocesi si 
fanno d’intesa con l’Arcivescovo. L ’Arcivescovo ci ha aiutati molto... e viene 
considerato e trattato come il pioniere dei Salesiani in India. Viene consultato 
ad ogni passo importante ».

Era sempre felice di rivedere i suoi antichi figlioli dell’Assam. Li invitava 
ad andarlo a trovare. Dava consigli pratici e particolareggiati agli Ispettori, già 
suoi chierici. Non s ’imponeva mai, ma si vedeva che nello sviluppo dell’opera 
nell’Assam e in tutta l’india c’era tutto il suo cuore. Ascoltava le notizie con 
evidente interesse e cercava di aiutare con la sua esperienza. « Sono sempre a 
vostra disposizione, scrisse, e più ancora quando ne avete bisogno. Mi rincresce 
soltanto di essere così lontano da voi che non ci possiamo incontrare più spesso. 
Dunque, venite quando potete ». La stessa risposta dava all’Ispettrice delle
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Figlie di Maria Ausiliatrice, che si scusava per averlo disturbato mentre aveva 
tanto da fare: « Sono qui per aiutarvi, come padre e come fratello ».

Ogni salesiano si sentiva sempre benvenuto a casa dell’Arcivescovo. Dice un 
parroco indiano: « Lo andavo a trovare, e scherzando mi diceva: “  Lazzarone 
(suo comune epiteto familiare e affettuoso), sei venuto a sprecare il mio tempo? ” . 
Mi tirava le orecchie e mi faceva sedere. Parlavamo sempre in italiano e mi 
stava ad ascoltare anche per un’ora e più. Qualunque cosa gli chiedessi, non 
andavo mai via a mani vuote ».

Un novizio che stava arrivando dall’Italia lo incontrò alla stazione di Madras. 
« Era venuto a prenderci con la sua macchina e ci portò in episcopio. Avevo 
solo una veste bianca che mi avevano dato a Bombay, e durante il lungo viaggio 
in treno si era molto insudiciata. Aveva certe macchie nere! Io mi vergognavo, 
ma lui non mi disse niente ».

« Quando morì mia mamma, dice un altro, mi consolò con queste parole: 
“  Se vuoi, considera me come tua mamma ” . Le sue parole mi sollevarono ».

Un prete salesiano gli aveva scritto una lettera un poco... vivace. Monsi­
gnore lasciò passare alcuni giorni senza dirgli nulla. Poi lo chiamò: « Vedi, 
l’esperienza mi dice che, se ci avessi pensato, quella lettera non l’avresti scritta. 
Non è vero? ». Era vero. Soggiunse: « Ti ho parlato così, perché impari. Alle 
volte anch’io sono un poco impulsivo ».

« Quando morì, dice l’ispettore salesiano di Madras, mi sentii solo ».

Le sue relazioni coi superiori della Congregazione e specialmente con il 
Rettor Maggiore erano commoventi per la loro semplicità e umiltà. Le sue let­
tere al Rettor Maggiore cominciavano sempre: « Veneratissimo e Amatissimo 
Superiore e Padre ». Scriveva lettere come questa: « Non sto ad assicurarla 
della mia filiale devozione e del mio sincero attaccamento. Io mi sento solamente 
e completamente di Don Bosco e perciò suo ubbidientissimo e fedelissimo 
figlio... Intanto mi benedica ancora, mentre inginocchiato in ispirito davanti a 
Lei Le bacio filialmente la mano ». Non dimenticava mai di mandare gli auguri 
per l’onomastico e per le varie feste. Parlando del Rettor Maggiore usava sempre 
frasi come questa: « Il nostro venerato Rettor Maggiore ». Quando si trovava 
alla Casa Generalizia invariabilmente si rifiutava di benedire la mensa: « Questo 
tocca al Padre » diceva; anche quando il Rettor Maggiore fu un suo exallievo.

Queste sue attestazioni d ’affetto non mutarono durante la guerra. Attra­
verso la Turchia continuò a corrispondere, a dar notizie, ad « assicurare la più 
intima unione di cuore, d’anima e di spirito ». Appena fu possibile corrispon­
dere direttamente, si affrettò a scrivere: « Amatissimo Padre, i giornali annun­
ciano che si può finalmente corrispondere con il Nord Italia e mi affretto a man­
darle una cartolina per via aerea che le dica tutto il nostro affetto e tutta la 
nostra gioia ». E, immaginando che la situazione economica in Italia dovesse 
essere ben seria, più volte si preoccupò di aiutare i superiori con offerte rag­
guardevoli.

Quando il Catechista Generale della Congregazione, Don Bellido, fece una 
visita alle case salesiane del Sud India, nel 1958, Monsignore percorse varie
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centinaia di chilometri per andarlo ad ossequiare a Yercaud, dove si trovava. 
In refettorio non volle occupare il posto centrale che Don Bellido gli offriva, 
ma volle sedersi al suo lato. Né permise che il Visitatore gli baciasse l’anello; 
anzi cercò lui di baciargli la mano.

Un altro Visitatore, Don Berruti, Prefetto Generale, scriveva nei suoi ap­
punti di viaggio:

« Monsignore ci abbraccia affettuosamente e dice che è un figliolo; e si diporta come 
tale. Questa [la casa arcivescovile] è una casa salesiana: ovunque Maria Ausiliatrice, Don 
Bosco, San Francesco di Sales. ... Monsignore prende sempre il terzo posto a tavola, pas­
seggiando, in automobile [i Visitatori erano due] ... Rifiuta di benedire la mensa e vuole che 
lo faccia il rappresentante del Rettor Maggiore ». Alle riunioni dei confratelli fatte in oc­
casione della visita «  l ’Arcivescovo prendeva parte alle discussioni come un confratello 
qualsiasi e ascoltava attentamente, religiosamente quando i superiori parlavano ».

Cose d’altri tempi, queste dimostrazioni esterne? Può darsi; ma erano sin­
cere espressioni di fede e di delicato sentire, che impressionavano vivamente 
chi le vedeva, tanto che non le ha dimenticate. E ringrazia il Signore di averle 
vedute, perché gli hanno insegnato quale profondità di vero affetto possa ispi­
rare la propria vocazione.

Monsignore amò sempre i giovani. Godeva in modo particolare di trovarsi 
coi novizi, le giovani reclute della Congregazione. Più di una volta passò mesi 
interi con loro, durante la stagione calda, quando Madras era una vera fornace, 
mentre il noviziato era in montagna.

Scriveva ad un amico nel 1954: «H o  sostituito il Maestro nel far confe­
renze ai novizi per un mese. Mi hanno fatto un’ottima impressione. Questi 
novizi sono certamente migliori di quando io feci il noviziato e, da quello che 
vedo, temo di dover dire lo stesso di te... ».

Viveva con i novizi, come uno di loro. Mancò l’organista per oltre un mese 
e lui lo sostituì tutti i giorni alla Benedizione. Uno dei novizi scriveva a casa 
durante un’altra sua visita nel 1957: «Abbiamo qui un Vescovo che è molto 
gentile e gioviale e pare uno di noi. Ci ha pagato un picnic ed è venuto con 
noi. Ci tiene allegri con conversazioni interessanti, scherzi, le sue esperienze,
lo storico sviluppo della Congregazione in India ».

Quell’anno, subito dopo la vestizione clericale, i novizi, ancora goffi nelle 
loro talari nuove, circondavano il maestro. Viene Monsignore e comincia a 
togliersi la fascia rossa e la mette al Maestro che attonito lo sta a guardare. 
Poi gli mette la croce pettorale, lo zucchetto e l ’anello. Figurarsi i novizi quan­
do videro il loro Maestro trasformato in Vescovo!

Per le Figlie di Maria Ausiliatrice si potrebbe ripetere ciò che si è detto 
dei salesiani. Monsignore s’interessò all’opera loro e più di una casa in Madras 
e fuori fu fondata per suo consiglio e incoraggiamento, o fu ricevuta da lui o 
per suo aiuto.

Dopo la morte di Monsignor Méderlet, che era stato la paternità in per­
sona, le Suore Salesiane si sentivano sole e non credevano di poter trovare un
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altro vescovo altrettanto paterno. Quando venne Monsignor Mathias, dapprima 
ne andarono orgogliose, poi lo compresero e trovarono anche in lui un vero 
padre.

Durante la guerra le Suore Salesiane « nemiche » in Madras furono lasciate 
libere, sotto la responsabilità di Monsignore. Quelle del North Arcot furono 
soltanto confinate nelle loro case; mentre altrove molte suore furono pratica- 
mente internate.

Con le Figlie di Maria Ausiliatrice usava la stessa familiarità che usava con
i Salesiani. Nel 1965 le andò a trovare dopo gli Esercizi Spirituali. Si raduna­
rono tutte intorno a lui per aver notizie del Concilio. Dopo averle accontentate, 
le fece ridere con alcune barzellette. Poi improvvisamente e con comica solen­
nità si tolse la berretta e la pose sul capo dell’Ispettrice.

La Madre Generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice diceva alle suore del 
Sud India: « Avete lì Monsignor Mathias. Chiedete il suo parere e siete a posto. 
Se tutte le Ispettorie avessero un Monsignor Mathias, lo spirito della Congre­
gazione sarebbe molto più fiorente! ».

Una volta in una conferenza Monsignore svolse il pensiero che ogni reli­
gioso, se non vuole soffrire amare delusioni, deve uniformarsi alle disposizioni 
dei suoi superiori, che rappresentano Dio medesimo.

E faceva lui per primo quello che diceva. Arrivò una circolare del Rettor 
Maggiore, Don Ricaldone, che proibiva ai direttori e superiori in genere di 
guidare automobili, a causa dei numerosi incidenti che si erano verificati.

A Madras Monsignore guidava di rado; ad ogni modo non volle disubbi­
dire. Chiese al Rettor Maggiore se la proibizione si applicava anche a lui, o se, 
con prudenza, poteva continuare a guidare.

Gli rispose Don Ricaldone: « Giacché tu, pur collocato in alto, vuoi rima­
nere sempre carissimo figlio e desideri il parere del Padre, ti dirò a cuore aperto 
che credo meglio che il Prelato non guidi la macchina ». Dopo questo, Monsi­
gnore non guidò più.

Come Don Bosco, anche Monsignore maneggiò milioni, ma visse modesta­
mente. La sua camera e il suo ufficio erano semplicissimi, con pochi mobili e 
di poco valore. Solo negli ultimi anni vi installò l’aria condizionata, perché al 
caldo di Madras non riusciva né a lavorare né a dormire.

Anche i suoi vestiti erano semplicissimi, e non faceva sfoggio di insegne 
episcopali. Quando arrivò a Madras da Shillong portò le talari e la biancheria 
del defunto Monsignor Méderlet alle Figlie di Maria Ausiliatrice perché gliele 
adattassero: « Andranno bene anche a me ».

La mensa episcopale, che ebbe sempre comune coi sacerdoti della curia, era 
frugale. Solo quando vi era qualche ospite di riguardo vi poteva comparire 
qualcosa di speciale.

La sua corrispondenza era numerosa, ma egli economizzava quanto poteva, 
mandando assieme tutte le lettere ai suoi procuratori nelle varie nazioni. Essi 
le affrancavano e spedivano a destinazione. Diceva in una sua lettera alla so­
rella: « Scrivo a Strasburgo per via aerea e vi accludo la tua lettera. I miei
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istinti giudaici mi dicono di risparmiare. Non offenderti. La somma che risparmio 
ci permette di nutrire un orfano tre giorni. Incredibile ma vero ».

Era sempre stato scrupoloso in materia di povertà. Nel 1932 aveva scritto 
a Don Ricaldone sulla sua eredità paterna. G l’immobili avevan dovuto rimanere 
intatti fino alla morte della nonna. Ora erano stati venduti. A lui erano toccati 
30.000 franchi e alla sorella 6.500; ma lui aveva dato metà alla sorella e il 
resto alla missione. Ci sarebbero stati altri 40.000 franchi circa da dividere. 
Non avendo potuto parlargliene, gliene scriveva ora a scarico di coscienza e 
per avere i permessi dovuti, « perché la mia condotta religiosa non sia intaccata ».

Don Ziggiotti, dopo aver visto l ’opera salesiana nel Sud India, esprimeva a 
Monsignore le sue impressioni così: « Le ripeto la mia soddisfazione piena per 
ciò che ha fatto personalmente nell’Archidiocesi di Madras Mylapore e nella 
Diocesi di Vellore per alimentare la vita cattolica e le opere salesiane dei due 
rami della nostra Famiglia. È  chiaro che la Sua operosità e la Sua iniziativa 
in ogni campo sono state benedette da Dio e che i Salesiani e le Figlie di Maria 
Ausiliatrice hanno preso coraggio ad imitare i Suoi metodi e i Suoi programmi 
d’attività apostolica e missionaria realizzando in brevissimo tempo un piano di 
lavoro imponente ».

Più tardi, dopo aver visitato l’Assam, lo stesso Rettor Maggiore riscriveva:

Sono tornato stasera, reduce dalla visita a Dibrugarh e Shillong ... Sono soddisfattissimo 
anche di queste nostre opere, che paiono il frutto più bello e più miracoloso dell’opera 
missionaria salesiana, forse in tutto il mondo. E  ne debbo dir grazie a V .E. a nome della 
Congregazione, perché, tutti lo ripetono, il primo impulso animatore è venuto da Lei, e le 
opere che oggi ho veduto con meraviglia e intima soddisfazione, sono state iniziate in massima 
parte durante la Sua reggenza come Ispettore, Prefetto Apostolico e Vescovo.

Il 20 luglio 1963 ricorreva il Giubileo d’oro dell’ordinazione sacerdotale 
di Monsignore. Come preparazione alla celebrazione, il primo maggio egli ordi­
nò nella concattedrale 28 sacerdoti salesiani: il numero più alto fino allora rag­
giunto dai Salesiani in India.

La Messa d’Oro la volle celebrare a Torino nella Basilica di Maria Ausilia­
trice, circondato da confratelli e superiori, per ringraziare Dio, Maria Ausiliatrice 
e Don Bosco per tutte le grazie di cui l’avevano colmato in quei cinquant’anni.

L ’India non volle essere da meno, e al suo ritorno, a dicembre, dopo la 
seconda sessione del Concilio, gli tributò un omaggio spontaneo e grandioso 
di affetto e di ammirazione. Egli prese l’occasione da un trattenimento che gli 
venne offerto, per annunziare, nella sua inimitabile maniera, vari onori che 
la Santa Sede aveva conferito a membri del clero e del laicato di Madras. Il suo 
discorso poi fu tutto un appello ad entrare nello spirito del Concilio, spirito di 
rinnovamento, di trasformazione per un mondo migliore. « Ma, osservò, i de­
creti del Concilio non potranno migliorare il mondo, se ciascun cattolico non 
migliora se stesso ».

Nel 1965 cadeva il giubileo di diamante della sua professione religiosa.
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Lo volle celebrare, prima di partire per l’Italia, tra i chierici del teologato sale­
siano di Kotagiri.

Scrisse poi a Monsignor Ferrando:

Ho trascorso il mio giubileo di diamante di professione religiosa l ’8 maggio a Kotagiri 
con i miei confratelli e carissimi figlioli al teologato... Certo non potevo avere un’occasione 
migliore di farlo. Ma quello che mi piacque di più durante il giorno fu il trattenimento 
dopo desinare nel refettorio stesso. Ero così felice! Mi fecero rivivere gli antichi giorni di 
Shillong, Our Lady’s House... O beata tempora! Fu veramente un circolo familiare... «  1 
fanciulli attorno alla tua tavola » ... Tornai a Coonoor la sera tardi, ed ero l ’Arcivescovo più 
felice, e certamente un Salesiano molto felice e pieno di gratitudine a Dio.

Nota il suo segretario, il signor Roberto Dias: « Guidai la macchina da 
Kotagiri a Lansdowne, Coonoor, dove Monsignore abitava. Potevo costatare 
che era felicissimo e cantava le glorie di Dio... Nelle sue lettere di risposta a 
chi gli aveva fatto gli auguri, raccontava la sua gioia per essere stato a Kotagiri 
l ’8 maggio; e diceva che tornando a Coonoor cantava il Te Deum nel suo cuore ».
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LA MORTE

Negli ultimi anni Monsignore era molto malandato e si vedeva che non 
sarebbe potuto durare a lungo; ma continuava a lavorare con lena. A chi gli 
diceva di aver cura di sé, poiché non aveva più quarantanni, rispondeva con 
un sorriso: « Hai ragione. A volte me lo dimentico ».

Si era molto appesantito, benché non mangiasse quasi nulla. Soffriva il 
caldo di Madras, che a volte trovava intollerabile. Allora, per poter dormire 
e lavorare doveva andare in montagna, finché il peggio non fosse passato.

Fin dal 1948 gli erano state riscontrate alterazioni artritiche alla spina dor­
sale che gli causavano un continuo senso di stanchezza. Nel 1950 i medici gli 
avevano consigliato di esser cauto e diminuire il lavoro. Nel 1952 lo avevano 
ammonito che se continuava così, non sarebbe durato sei mesi, e gli avevano 
ordinato una cura a Montecatini. Si trattava di vecchia dissenteria amebica, di 
disturbi al fegato, alla pressione, al cuore, di anemia, e forte diabete. Nel 1961 
ebbe anche un terzo attacco di flebite... Nel 1959 scriveva al Rettor Maggiore: 
« Mi sento facilmente stanco e incapace di concentrare le idee. Mi sembra di 
aver crusca anziché cervello nella mia vecchia zucca! Meglio fosse vuota! ».

Sentiva ormai che la fine non poteva essere lontana. Negli ultimi anni ripe­
teva spesso che si doveva affrettare a far molto, perché non aveva più molto 
tempo. Prima di partire per l’Europa l’ultima volta, nel 1965, parlando con 
Monsignor Hubert D ’Rosario, che fu poi suo secondo successore a Shillong, 
disse: « Ho messo tutto a posto a Madras, di modo che, anche se dovessi mo­
rire, non ci siano difficoltà ». Ad un amico di Madras confidò: « O vivo o morto 
tornerò ».

Raggiunse l ’Europa il 30 giugno 1965. Aveva in programma un giro per la 
Svizzera, la Germania, la Francia e l’Italia prima di andare a Roma per la quarta 
sessione del Concilio. A Lugano lo aspettava un gruppo di benefattori che 
intendevano adottare uno dei suoi poveri villaggi.

Prima d’intraprendere il viaggio che sarebbe stato, per lui specialmente, 
molto faticoso, si volle riposare in casa di benefattori a Legnano. Era malridotto, 
piuttosto nervoso, depresso, preoccupato; non certo l’uomo allegro e faceto 
di una volta.

Un giorno la signora telefonò spaventata a Torino: temeva che Monsignore

14
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stesse molto male. Io mi precipitai a Legnano e lo trovai in quello che mi parve 
un pre-coma diabetico. Si chiamò un medico che confermò la gravità del caso; 
Milano era troppo lontana per la sua condizione. Lo si ricoverò all’ospedale 
di Legnano.

Là gli riscontrarono 400 di glicemia e una prostatite grave che richiedeva 
un’operazione. Quando lo avvisai che la sua situazione era seria, pur nella con­
fusione mentale nella quale si trovava, si riscosse e chiese un confessore. Ma la 
glicemia fu ridotta, e ogni pericolo parve scomparso. Ad ogni modo i Salesiani 
e le Figlie di Maria Ausiliatrice, avvisati, lo assistettero amorosamente per 
tutto il tempo di degenza all’ospedale.

Il 31 luglio il chirurgo fece una prima operazione preliminare, semplicissima.
Il 3 agosto vi fu un’improvvisa crisi di uricemia. Chiamato d’urgenza, il Rettor 
Maggiore accorse. Purtroppo non vi era nulla da fare. Era già inconscio e lo 
rimase fino al momento della morte, anche quando il Rettor Maggiore gli am­
ministrò il Sacramento degli infermi.

Tutti, professori, cappellano, suore, salesiani, eravamo intorno al suo letto 
commossi fino alle lagrime. « Un uomo così, esclamò il professore che lo aveva 
curato, non lo troveremo più ». Il ricordo che aveva lasciato in tutti era incan­
cellabile. « Un arcivescovo allegro, umile, riconoscente, dicevano le suore. Il 
suo sorriso e la sua bontà ricordavano il buon Papa Giovanni ».

Poco prima dell’operazione il P. Mongour, salesiano e suo grande amico e 
collaboratore, lo visitò per portargli l’enorme dossier del prossimo schema con­
ciliare ancora da studiare. Mosso da uno strano presentimento, prima di la­
sciarlo gli domandò: « Se dovessi restar solo, debbo continuare ad occuparmi 
dell’opera di San Paolo per i catechisti? ». Con aria improvvisamente grave 
Monsignore rispose: « Sì, le chiedo di continuare la mia opera, specialmente quel­
la della formazione dei catechisti. C ’è ancora tanto bene da fare in India! ».

La spoglia mortale fu portata ed esposta a Torino nella chiesa di San Fran­
cesco di Sales, e di là il 5 agosto, trasferita sulle spalle di giovani salesiani in­
diani, nella Basilica di Maria Ausiliatrice, dove Monsignor Arduino, vescovo 
salesiano cacciato dalla Cina dai comunisti, celebrò un solenne servizio funebre. 
Altri due Vescovi erano presenti. Nella navata centrale avevano preso posto 
tutti i membri del Consiglio Superiore dei Salesiani e quello delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice, e con esso la sorella, Suor Georgette e parecchie cugine ve­
nute da Strasburgo.

La sera Monsignor Cognata, Vescovo salesiano e antico compagno del de­
funto, parlò di lui davanti alla comunità religiosa.

La notizia della morte era stata ricevuta a Madras la sera del 3 agosto. La 
mattina dopo Monsignor Carvalho celebrò una messa da Requiem nella catte­
drale, circondato da una folla costernata. Fu subito inviato un telegramma a 
Torino richiedendo che la salma fosse trasportata a Madras, perché potesse 
riposare là secondo il desiderio da lui più volte espresso in vita.
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Lunedi 9 alle 12.40 la bara arrivò all’aeroporto di Madras, dove molte 
migliaia di persone vivamente afflitte erano ad attenderla, assieme a Monsignor 
Carvalho, l ’ispettore salesiano e altre personalità. Il Cardinal Gracias arrivò 
con lo stesso aereo per presiedere al funerale.

Il carro funebre fu seguito fino alla cattedrale da un centinaio di automobili 
in dolorosa processione, per strade assiepate di popolo silenzioso e mesto. Mi­
gliaia di persone tutto il giorno sfilarono piangendo e pregando davanti al fe­
retro che era stato posto nel transetto della cattedrale. La sera dello stesso 
giorno il funerale fu celebrato dal Cardinale nel vasto cortile della scuola di 
St. Bede, accanto alla cattedrale, in un mare di popolo. Erano presenti prati­
camente tutti i Vescovi dello stato di Madras, altri dal Kerala e da stati vicini, 
e i Vescovi salesiani dell’Assam. Preminente fra le personalità laiche, il signor 
Rajagopalachariar, che non partecipava mai a nessun funerale, ma volle essere 
presente a questo.

In un magnifico discorso il Cardinale disse che la morte di Monsignor 
Mathias era un lutto per tutta l’india.

Fin dal 1922 aveva fatto dell’india la sua patria di adozione, di servizio e di amore, e 
perciò anche in un periodo in cui c’era stata una certa animosità contro i missionari stranieri, 
egli aveva continuato a godere della stima e dell’affetto del popolo della sua città... In un 
certo senso con la morte di Monsignor Mathias finisce un’era nella storia della Chiesa in India. 
Perché egli diede una chiara impronta al lungo periodo in cui visse, lavorò e morì, con la sua 
personalità e le sue opere. Alcuni esseri umani sono come gli angeli: ciascuno è una specie 
a sé, come dicono i filosofi... Egli era uno a cui noi tutti, membri della Gerarchia, sempre 
guardavamo con venerazione... I nuovi venuti nella Gerarchia si sentiranno più poveri per 
la sua assenza.

Fino a mezzanotte la folla continuò a sfilare attorno al feretro. Il martedì 
mattina il servo buono e fedele fu deposto nel luogo che egli aveva scelto per 
il suo ultimo riposo, davanti all’altare di N. S. di Mylapore, la cui devozione 
aveva promosso e che aveva dichiarato Patrona dell’Archidiocesi assieme a San 
Tommaso.

Tutti i giornali parlarono di lui e offrirono commossi tributi di ammirazione 
« ai pastore buono e nobile », « all’instancabile operatore sociale », « all’emi­
nente educatore ». Lettere e telegrammi di cordoglio arrivarono da tutte le 
parti: da S. S. Paolo VI, dal Cardinale Agagianian di Propaganda, da Cardinali, 
Vescovi e personalità. « Fu uomo non di parole, ma di fatti, di azione, e di 
realizzazioni » ( l ’Arcivescovo di Vercelli al Rettor Maggiore), « Era un Padre che 
a tutto s’interessava, tutti aiutava e da tutti era amato » (una superiora di suore). 
E  il noto scrittore e uomo politico, M. Ruthnaswamy: « Madras cattolica è in 
lutto e piange la morte di un Arcivescovo, quale mai aveva avuto e quale solo 
la grazia di Dio può prometterle per l’avvenire ».

Lo Sceriffo di Madras convocò una pubblica riunione dei cittadini di Madras 
« per esprimere il grande dolore per il trapasso di S. E. il Rev.mo Monsignor 
L. Mathias, S.D.B., D.D. ».

La presiedette il governatore, che parlò e presentò una proposta di condo­
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glianze ufficiali: « Questa riunione, mentre deplora la grande perdita sofferta 
dalla città con la morte di un cittadino che tutti avevano nella maggior stima 
e affetto, vuole registrare il suo profondo apprezzamento per il contributo unico 
dato da questo Prelato alla vita spirituale, educativa, culturale e sociale di 
Madras ».

Il signor Rajagopalachariar, presente, una delle menti più acute che avesse 
allora l’india, commentò ad un conoscente: « Ho raramente incontrato un uomo 
di questo calibro ».

Partendo per l ’india, Don Luigi Mathias, aveva promesso di parlare il lin­
guaggio del Signore, il linguaggio dell’amore. Aveva mantenuto la promessa 
fino alla morte. Amando tutti, cristiani e non cristiani, facendo del bene a tutti., 
aveva davvero parlato una lingua comprensibile a tutti. E tutti lo avevano 
ricambiato con amore altrettanto sincero.



C a p it o l o  x iv

L’UOMO DI DIO

Monsignor Guerry, già commilitone di Monsignor Mathias e suo amico per 
tutta la vita, riassume così il suo giudizio su di lui:

La sua fede intrepida, la sua fiducia nella Santissima Vergine, l ’energia e il carattere 
che facevano di Monsignor Mathias una forte personalità sul piano umano, la sua audacia 
infine, gli hanno permesso di realizzare grandi cose per il bene delle popolazioni affidate 
alle sue sollecitudini paterne. Il suo coraggio per dominare le prove che gli dava la salute e 
tener duro nonostante tutto, questo insieme di virtù e molte altre ancora, meritano di essere 
messe in luce per mostrare quale può essere la fecondità di una vita tutta data a Cristo e 
alla Sua Chiesa.

Monsignore aveva grandi doni e li seppe far fruttare. Fu un uomo che 
seppe crescere. Un salesiano che l ’aveva avuto compagno chierico e fu con lui 
a Shillong, restò colpito quando, anni dopo, lo rivide a Madras: trovò che « era 
molto più paterno. Aveva maturato molto, specialmente in questo ».

L ’aveva ammesso lui stesso, prima di partire per il suo ultimo viaggio in 
Europa, all’Ispettrice delle suore salesiane che gli faceva visita: « Quando ero 
giovane, avevo fiducia nei mezzi energici ed ero piuttosto rigido. Col passare del 
tempo ho fatto molta esperienza e sono arrivato alla fermissima convinzione 
che solo la bontà vince sempre ».

È singolare nell’espressione, ma eloquente, una lettera di un medico indù 
che l’aveva curato molte volte:

Era un padre molto santo e molto amoroso e aveva intorno a sé un’aura che attirava 
tutti. Aveva un senso acuto di humour e una completa conoscenza di sé, eppure si muoveva 
come un bambino; gli occhi brillavano di misericordia, e il suo sorriso spandeva amore a 
tutti sulla terra. Molti non possono capire questo, perché sono immersi nel materialismo 
dell'età di ferro. Era molto intellettuale e guidato dal filo dell’intuizione agiva infallibilmente 
nel presente e lontano nel futuro.

Era molto puntuale. Voleva bene alla mia figliolina, e tutte le volte le portava doni. 
Splende in cielo ed è benedetto ovunque. In breve, era tutto amore Divino, un Santo che 
camminava sulla terra.

Dal cordoglio della sua morte non furono assenti i fratelli separati. Il College 
dell’Y.M.C.A. di Madras rimase chiuso in segno di lutto. Il Colonnello Long 
dell’Esercito della Salvezza scrisse: « Ho sempre trovato in lui un ardente



214 Parle terza: Capitolo XIV

amore per Cristo. Illustrava così con la sua vita l’insegnamento del Salvatore. 
Veramente ci è stato tolto un grande uomo ».

E una suora di un convento di rito syro-malankara del Kerala, convento che 
poi si unì alla Chiesa Cattolica: « Spesso veniva a visitare queste povere suore di 
Tiruvalla. S. E. ci aiutava anche, spiritualmente e materialmente, quando poteva »

« Vi sono degli esseri così buoni, scriveva una suora salesiana alla sorella, 
che irradiano Cristo; danno un tal senso di pace e il loro cuore è tanto ingegnoso 
per estendere il Regno, che sembra che non dovrebbero mai lasciarci. Il vostro 
caro fratello era questo Buon Pastore della Chiesa; il suo contatto faceva tante 
bene, era così semplicemente salesiano che lo si sarebbe voluto conservare per 
sempre ».

La semplicità fu una caratteristica che tutti notarono in lui. Con lui non 
c’era da pensare all’etichetta; tutti si trovavano subito a loro agio. « Era così 
semplice, scrive il capo del gruppo “  San Paolo ” di Tolone, che a volte lo chia­
mavamo Monsignore, a volte Padre e mescolavamo i titoli senza accorgercene ».

Un chierico studente a Roma per caso gli parlò di un dubbio che aveva circa 
una decisione dei suoi superiori. Il giorno dopo Monsignore gli diede la risposta. 
Era andato lui stesso a chiedere la spiegazione a un professore.

A Torino un coadiutore salesiano aveva cercato di lui. Lo dissero a Monsi­
gnore, e il coadiutore se lo vide comparire in ufficio a chiedergli che cosa 
desiderasse.

A Parigi incontrò un prete che si trovava per la prima volta in quella città 
ed era un po’ imbarazzato nel fare le sue commissioni. Monsignore gli fece da 
guida, mentre anche lui attendeva alle sue incombenze.

Aveva accettato di essere presente alla consacrazione di due Vescovi a Nuova 
Delhi. La sera prima non c’era ancora segno di lui; ma la mattina della consa­
crazione era là. Era partito da Roma il giorno prima ed era arrivato alle 2.30 
di notte per non mancare.

Nel 1959 si celebrava l’anniversario dell’arrivo dei salesiani in India. 
Monsignore parlò un poco di sé. Disse che comprendeva ed ammetteva che Dio 
gli aveva dato una missione e molte grazie, doni e talenti. Ma stava diventando 
vecchio e tra non molto avrebbe dovuto renderne conto a Dio. Sentiva il peso 
di quella responsabilità.

Nonostante questa consapevolezza, non si dava nessun’aria d’importanza. A 
Roma, nella casa salesiana del Sacro Cuore, dov’era spesso ospitato, e a Torino, 
alla Casa Generalizia, vestiva semplicemente di nero: solo l’anello lo distin­
gueva.

Chi conosce il piccolo cortile del Sacro Cuore, sa quanto sia pericoloso 
transitare sotto i portici, quando cento o duecento ragazzi vi giocano contem­
poraneamente una dozzina di partite di football. Una volta un pallone lo colpì 
in faccia portandogli via gli occhiali. Non disse nulla. Gli occhiali furono ritrovati 
solo parecchie ore dopo.

« Paga Pantalone », diceva alle volte; e nelle lettere ai Salesiani a volte si 
firmava con lo schizzo di un paio di calzoni.
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Anche il suo gesto di cominciare a battere le mani lui, quando entrava in 
qualche assemblea di salesiani o dei suoi diocesani, era fatto con tanta semplicità 
e familiarità, che Tunica interpretazione possibile era che non si pigliava molto 
sul serio. Forse addirittura prendeva un poco in giro se stesso per la tendenza, 
che certamente aveva, di far bella figura, di « fare una spaccata ».

Fu un lavoratore accanito. « Se durante una discussione nel suo ufficio uscivo 
un istante a prendere un documento, scrive Don Carreño, tornando lo trovavo, 
penna in mano, al lavoro su un’altra faccenda ».

Fu essenzialmente uomo pratico. È vero anche in questo senso il giudizio che 
il Cardinale Gracias diede di lui nell’orazione funebre: « Con lui è finita un’era », 
l’era del missionario che andava alla conquista delle anime nel nome della Chiesa 
e del Vangelo, senza preoccuparsi troppo della filosofia e teologia indù. Non 
era arroganza la sua, anche se era un difetto; difetto del resto più del tempo 
che della persona; e anche delle sue prime esperienze in India, fra tribù che 
non avevano storia.

Scrisse vari libri apprezzati ma tutti di natura pratica. Le sue conoscenze 
erano vaste, e per questo era ascoltato volentieri. Alla C.B.C.I. si dimostrò 
uomo « dalla comprensione chiara, profonda e piena dei problemi che erano 
allo studio. I suoi giudizi erano basati su matura riflessione, un solido fondo di 
buon senso e una lunga esperienza di uomini e di cose ». Benché al Concilio 
Vaticano abbia fatto un solo intervento pubblico, il Cardinale Gracias lo definì 
« una delle menti più mature che ci fossero al Concilio ».

Infatti era uomo di riflessione. Leggeva adagio le lettere, attentamente, pe­
sando le parole, il tono, quel che si diceva e quello che trapelava. Quanti si 
sono sentiti ripetere da lui: « Rileggi la mia lettera. Non ho scritto così. Leggi 
troppo in fretta ».

Perciò fu uomo di consiglio. Quando l’Ispettrice delle Figlie di Maria Au­
siliatrice chiese la sua opinione sulla fondazione di un College universitario, 
« sostò in profonda riflessione che parve preghiera. Poi, come uno che guarda 
nel futuro disse: “ Scriva alla Madre Generale che io sono del parere di accet­
tare quest’opera per due futuri bisogni: per non mandar suore ad altre Uni­
versità e per il provento che ne potrete avere per i vostri orfanotrofi ” . E come 
vide giusto! ».

Aveva una bestia nera: la mormorazione. Per lui era la rovina di tutto: 
causava disunione, sospetti, malumore; distruggeva l ’entusiasmo e, quel che era 
peggio, privava delle benedizioni di Dio. Non poteva vedere i mormoratori; e 
se qualche volta fece un atto poco ponderato e inconsulto, lo fece contro di 
loro. In questi casi aveva la debolezza di investigare e di agire, anche energica­
mente, senza sentire l’interessato. Per questo ebbe delle noie e alle volte, forse, 
fu meno giusto. Si ricredeva poi, se gli si dimostrava che si era ingannato; ma il 
sapore amaro rimaneva in bocca di chi era stato vittima.

Era uomo di sentimenti ben radicati che non mutava facilmente. Lui stesso 
ammetteva di essere tenace nelle sue amicizie e nelle sue avversioni. Perdonava 
chi si pentiva, ma chi non si ravvedeva veniva allontanato energicamente. Per
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questo fu accusato di strumentalizzare chi lavorava sotto di lui. Il giudizio è 
unilaterale.

Scrive il più volte citato M. Ruthnaswamy: « È stato accusato di essersi la­
sciato ingannare da sciocchi e da impostori. Nel desiderio di dare campo alle 
attività dei cattolici, sopportò volentieri gli sciocchi, ma non per molto tempo. 
Alcuni mostrarono di essere impostori. Ma una volta scoperti, non diede oro 
più fiducia e mostrò loro la porta ».

Soprattutto, Monsignor Mathias fu un uomo di Dio. A parte la curiosa 
fraseologia, tutta indù, ha ragione il medico ricordato sopra, che lo definì « tutto 
Amore Divino ». Ed è questo in fondo che spiega tutto il resto. « In ogni cosa 
aveva ricorso alla preghiera, e il successo di quasi tutte le sue imprese era dovuto 
all’ispirazione che riceveva nella preghiera. Era molto sacrificato. Sacrificava sé 
e le sue comodità personali alla gloria di Dio e ai bisogni della Chiesa. Aveva 
grande vita interiore ». Sono le parole di uno che per molti anni gli visse al 
fianco e lo conobbe intimamente: il suo Vescovo Ausiliare. Nella sua conversa­
zione era facile intuirne la vita di fede, nascosta fra scherzi e racconti faceti.

Anche i pagani notavano la sua fede. Dice un indù suo amico: « Aveva 
una gran fede. Quando gli chiedevo dove prendeva il coraggio per intraprendere 
tante cose, mi rispondeva che Dio l’avrebbe aiutato, giacché aveva voluto che 
fosse Arcivescovo di Madras ».

Un suo stretto collaboratore ricorda che al tempo delle controversie sulle 
scuole del Travancore, alcuni lo criticavano, altri gli dicevano che stesse attento 
a quello che diceva e faceva se non voleva fastidi dalle autorità. « Non ho nes­
suna paura, rispondeva. Ci ho pensato bene e ho studiato il caso. È  per la gloria 
di Dio; dunque non bisogna temere nessuno. So di far bene; se poi non riesco, 
pazienza ».

A un salesiano scriveva: « Grazie della tua lettera molto affettuosa. Ma 
attento: non aggrapparti troppo all’uomo! Siamo meschini. La nostra fiducia sarà 
solo e completamente in Dio; e poi cerchiamo di essere strumenti docili nelle 
sue mani ».

E alla sorella: « Coraggio sempre. È nella prova che dimostriamo a Dio 
quanto lo amiamo e questo è quello che conta ». « Sempre avanti con sempre 
maggior coraggio nella lotta e maggior amore per Dio. Siamo più vicini alla 
fine che al principio, benché anche la fine debba essere, speriamo, un principio 
più felice ».

Il pensiero della morte gli era familiare; ma invece di scoraggiarlo, lo 
spronava. Scriveva, sempre alla sorella: « Un buon contadino cattolico veden­
domi qui ha detto: Lei ha buona cera. E qui [era a Kotagiri] si sta bene. 
Ma se Lei si ferma qui, ritarderà la Sua partenza per il cielo. Il Buon Dio si 
serve dei semplici e degli umili per darci luce ».

Era fedelissimo alle pratiche di pietà: meditazione, lettura spirituale, pre­
ghiere della sera. Lo si trovava spesso a pregare col rosario in mano o a lungo 
davanti al SS. Sacramento. La signora che lo ospitò prima che fosse ricoverato 
in ospedale a Legnano esclamava ammirata al Rettor Maggiore: « Ma quest’uomo
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prega di continuo! ». Anche le suore dell’ospedale dicevano: « Per quest’uomo
il pregare è naturale ».

Aveva grande devozione al Sacro Cuore di Gesù, che gli era stata racco­
mandata dal Servo di Dio Don Rinaldi, ed esortava a diffonderla. Usava dire 
che chi ha questa devozione amerà anche la Madonna e chi ama la Madonna 
persevererà anche se ha dei difetti.

E quanta devozione aveva alla Madonna! Quante chiese volle dedicate a 
lei! Scriveva alla sorella nel dicembre 1957: «Bisognerà che quest’anno nuovo 
sia tutto consacrato alla Vergine di Lourdes e che siamo veramente consacrati 
alla Vergine, come schiavi, completamente al suo servizio ».

Una sera tardi un sacerdote salesiano era con lui. Monsignore era stato 
occupatissimo tutto il giorno. E fece un ragionamento singolare: « Sono stanco 
e ho ancora da dire il breviario e il rosario. Se dico prima il breviario, sarò 
tentato a lasciare il rosario. Dirò prima il rosario; poi il breviario lo dirò lo 
stesso, perché sono obbligato a dirlo ». E dopo il rosario diceva sempre il « ro­
sario di San Giuseppe ». Lo spiegò: al posto dell’Ave Maria si dice dieci volte 
« San Giuseppe, pensaci tu » e poi il Gloria.

Semplice anche nelle pratiche di pietà, ma quanto sincero!
Don Ricaldone aveva mandato ai Vescovi salesiani un opuscoletto in cui 

trattava dei doveri spirituali dei Vescovi. Monsignore così lo ringraziò:

Quello che più particolarmente mi ha fatto e mi fa tuttora del gran bene e per cui 
non le sarò mai sufficientemente grato, è l’opuscoletto che ho ricevuto una settimana fa... 
Mi sembra di udire San Bernardo e m’inginocchio a leggerlo... Ringrazio il Buon Dio che 
l ’ispirò e diede alle Sue viscere paterne di sentire i bisogni dei figli a cui meno si osa dire 
e che hanno anch’essi bisogno di pane di vita.

Il parlare di cose spirituali è più facile che viverle; ma chi conobbe Monsi­
gnor Mathias sa che parlava sempre ex abundantia cordis, non per preparazione 
libresca. Don Gaetano Scrivo, allora Ispettore, disse delle prediche di Monsi­
gnore: « Ha parole così piene di salesianità che lo ascolterei per delle ore ».

Parlando ai chierici salesiani insisteva spesso sulla formazione umana in 
primo luogo, e presentava il Beato Don Rua come modello.

Dobbiamo essere perfetti gentiluomini in casa e fuori. La gente ci guarda e si aspetta 
che ci diportiamo da gentiluomini. Perciò dobbiamo in primo luogo coltivare le virtù na­
turali dell’onestà, della cortesia, della gentilezza, della sincerità ecc. Che peccato che preti 
e suore dicano più bugie dei laici!... La nostra è la spiritualità di San Francesco di Sales, 
che era un perfetto gentiluomo.

Nelle sue lettere, come nelle sue conversazioni, le considerazioni sopranna­
turali affioravano spontanee. Nel 1957 scriveva alla sorella: « In questi giorni 
medito sul grande dono che Dio ci ha fatto dandoci Gesù. Che dono e che 
tesoro! Il ricevere questo dono, il comprenderlo, il possederlo è tutta una 
scienza. Ti auguro con tutto il cuore di comprendere quanto Dio ci ha amato 
dandoci Gesù ». E nel 1961: « L ’intenzione nelle mie preghiere per me e per te
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è che comprendiamo sempre meglio la grande grazia dell’inabitazione della SS. 
Trinità in noi, e che viviamo di conseguenza ».

A un suo carissimo allievo e amico, Don Vincenzo Scuderi, che gli successe 
come Ispettore nell’Assam, faceva queste confidenze: « Ho trovato che il mezzo 
per essere più facilmente unito al Buon Dio e lavorare per Lui è alimentare ad 
ogni costo la nostra vita spirituale con qualche brano di lettura ogni giorno. 
Oltre la meditazione e la lettura in comune, leggere una mezza pagina di un 
autore che sostenga. Potresti prendere per il 1949 Tutto per Gesù del Faber. 
Col solo prendere il libro avresti un richiamo a far tutto per Gesù e avresti poi un 
magnifico alimento spirituale con i pensieri proposti dall’autore ».

E un’altra volta: « La santa indifferenza è un dono di Dio. Esso corrisponde 
alla Sua Immutabilità. Il « nulla ti turbi » di Santa Teresa era la santa indif­
ferenza. Sant’Ignazio diceva ai suoi: “ Faciamus nos indifferentes ad omnia 
Don Bosco godeva di questo dono ed era imperturbabile ».

Quando il P. Leon Soete volle una prefazione al suo bel libro Aimer Dieu, 
si rivolse a Monsignor Mathias. E Monsignore scrisse: « Amar Dio con tutto il 
cuore, con tutta l’anima, con tutto lo spirito, con tutte le forze, dovrebbe es­
sere la cosa più naturale e spontanea per tutti. Che vergogna per l’umanità: 
Dio ha dovuto darcene un comandamento! ».

La sua gratitudine a Dio, a cui attribuiva tutti i suoi successi, prorompe 
spontanea in tutte le sue lettere. « Veramente il Signore ci ha viziati, scrive 
alla sorella. Ho vergogna di me stesso, sempre così ingrato e duro. Prega per 
la mia conversione.

Dieci giorni fa ho visitato le Piccole Suore dei Poveri e ho chiesto a una 
di esse, molto malata, ma vera santa, di pregare per la mia conversione. Mi ha 
risposto la verità: “ È  troppo tardi! Speriamo che si sia sbagliata! ».

Ancora: « Più invecchio, più capisco che il Buon Dio e la Vergine ci hanno 
viziati, e certo senza alcun nostro merito. Che cosa saremmo, se non fossimo 
stati protetti tanto provvidenzialmente? Allora la nostra riconoscenza deve 
tradursi in una più grande fedeltà alla nostra vocazione e in un amore sempre 
più forte per la famiglia spirituale a cui apparteniamo e che è sempre stata 
per noi una madre così amorosa ».

« Noi dobbiamo ringraziare sempre e sempre meglio il Buon Dio per la sua 
bontà e predilezione. Ci ha scelti per sé senza alcun merito nostro, come siamo 
entrambi convinti. Che cantico di riconoscenza canteremo insieme per tutta 
l ’eternità! Intanto siamo sempre generosi ».

« Io mi sento colmato di tante grazie dal Buon Dio in questi tempi, scrive 
al Rettor Maggiore, che mi confondo e non so come ringraziarlo. Tutto va troppo 
bene per me. Il Buon Dio non me ne nega una, mentre io gli sono tanto ingrato 
e infedele ».

« Certo, certissimo, gli dice in un’altra lettera, se fossi stato più umile e 
fedele strumento nelle mani di Dio, molto più si sarebbe fatto per la Sua gloria ».

« Un umile ammiratore » che volle restare anonimo, scrisse nel periodico 
Madras Mylapore del 15 settembre 1965: “ La vita non è tolta ma cambiata in
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una migliore, in una Terra in cui ci troveremo tutti per non essere mai più 
separati Queste furono le parole di consolazione che Monsignor Mathias 
scrisse di proprio pugno ad una famiglia insignificante, nel suo lutto per la 
perdita del capo della famiglia, che era il suo solo sostegno.

E queste sono le parole che dovrebbero presentarsi spontanee alla mente di 
tutti i membri dell’Archidiocesi di Madras Mylapore, come brillano nella mente 
di questa famiglia, portando con sé molte memorie tristi e liete della vita di 
Monsignore.

Amore, umiltà e semplicità erano le sue virtù. Lo conobbi per ventitré anni 
attraverso mio padre che era al suo servizio e sento il dovere di offrirgli il mio 
umile tributo.

Quello che mi spinge è che per me S. E. era una personalità eminente, per 
la quale avevo tanto interesse, che lo seguivo ad ogni passo nelle sue imprese... 
Molte volte S. E. mi si mostrò amico, consigliere e padre, in cose spirituali e 
temporali.

Che cosa fece S. E. di così grande e attraente per tutti, cattolici e non cat­
tolici? Vedevamo in lui il Buon Pastore. Ho udito molti non cattolici dire: 
« È  Cristo stesso ». Sì, S. E. era un altro Cristo. E il suo scopo era che ogni 
cristiano della sua diocesi fosse quello che era lui, un altro Cristo... Non pre­
dicava nulla che non praticasse. Ci predicava di amare, e il sorriso radioso del 
suo volto mostrava il suo grande e amabile cuore... Predicava di perdonare, 
ed egli perdonava sempre. Predicava generosità, e tutte le sue istituzioni di 
carità provano la sua generosità. Predicava umiltà e semplicità, ed egli mostrava 
umiltà e semplicità quando incontrava il povero e l’umile...

Una guida, un evangelizzatore, un maestro tale non era un Arcivescovo 
ordinario, ma era una persona santificata e scelta per un fine speciale di Dio. 
È amaro il pensare che la morte l ’ha strappato così presto a noi; ma essa con 
la sua chiave d’oro gli ha aperto un’eterna felicità in cui c’incontreremo, Pa­
store e gregge, per non esser mai più separati! ».

IL  SUO TESTAMENTO SPIRITUALE

Nel nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito Santo. Amen!
Statutum est hominibus semel mori. Da questo sapientissimo decreto di Dio 

nessuno può credersi esente o sperare di essere una eccezione. M ’inchino sotto­
messo dinanzi a questa volontà esplicita di Dio e accetto con ogni umiltà e 
completa rassegnazione questa divina decisione che un giorno mi toccherà e 
che voglio abbracciare con piena fiducia nella grande e infinita misericordia di 
Dio. Misericordias Domini in aeternum cantabo! Credo carnis resurrectionem 
come professo di credere a tutti i dogmi della Santa Chiesa Cattolica, Apostolica 
e Romana. Mi professo fino all’ultimo respiro della mia vita et ultra quale figlio 
ubbidientissimo di questa Santa Madre Chiesa e del suo Capo, il Sovrano Pon­
tefice, Vicario di Gesù Cristo in terra.
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Voglio morire in questa professione di fede e di sottomissione.
Rinnovo i miei voti di ubbidienza, povertà e castità secondo le costituzioni 

della Società Salesiana a cui debbo tutto e della quale voglio sempre essere il 
suddito fedele.

Domando umilmente perdono a tutti quei che posso avere offeso o scan­
dalizzato in qualsiasi maniera e perdono di gran cuore a chi ha potuto o creduto 
di avermi offeso o recato danno.

Ringrazio tutti quelli che mi hanno fatto del bene; quelli che hanno lavorato 
con me, e specie i miei generosi benefattori temporali e spirituali. Se muoio in 
India, come spero, desidero di essere sepolto possibilmente dinanzi all’altar di 
Nostra Signora di Mylapore che ho solennemente coronata ed anche perché i 
miei cari fedeli possano pregare più facilmente e più sovente sulla mia tomba. 
Mi raccomando con ogni umiltà alle preghiere di tutti i miei cari sacerdoti, reli­
giosi e fedeli, assicurando loro che appena sarò ammesso tra i cittadini del Cielo 
e potrò intercedere presso Iddio misericordiosissimo non mancherò di pregare 
ed intercedere per tutti quelli che ho conosciuto ed amato e che colle loro 
preghiere e offerte di sante messe avranno affrettata la mia felicità eterna.

A parte alcuni dei miei desideri, e ringrazio coloro che li eseguiranno.
Ho scritto questo mio testamento spirituale questo giorno venti luglio 1958, 

anniversario della mia nascita, della mia ordinazione e del mio ingresso a Madras 
come Arcivescovo. L ’ho scritto in italiano, la lingua del mio Fondatore, San 
Giovanni Bosco, cui prego mi ottenga di essere unito con lui in cielo per can­
tare le misericordie di Dio e le lodi dell’Ausiliatrice che mi fu sempre Madre e 
Aiuto.

Aude et spera nella infinita bontà di Dio, cui mi affido per tutta l’Eternità. 
Amen.

Wellington, 20 luglio 1958.

L u ig i  M a t h ia s  

Arcivescovo di Madras-Mylapore
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