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A chi legge.

Questo profilo storico disegna la figura d'uri 
Santo della Chiesa, <c Don Bosco », ma non è 
un’agiografia.

Nella luce del Santo esso vede VU omo della sto 
ria, e vuol delinearlo coi tratti che, nella vita che 
Egli visse, dònno meglio l ’idea della grandezza e 
della bontà di L u i; affinchè dalla concretezza della 
realtà scaturisca la persuasione, quasi la sensazione, 
che nell’Uomo straordinario delh: storia vi è qual­
che cosa di trascendente, che non può essere se non 
la santità personale e il segno della mano di Dio.

« Don Bosco » è un Grande ed è un Santo, ed 
è grande perchè santo, e non può comprendersene 
la grandezza senza le ragioni della santità: ma al 
nostro pensiero di moderni sembra più vero e con­
vincente risalire alla santità dalle prove della vita, 
anziché spiegare questa coi dati superiori alla na­
tura. Il risultato è pur sempre il medesimo: 
VU omo torna al Santo; ma, almeno per noi, ap­
pare più prossimo e più grande.
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Il nostro discorso si rivolge non tanto alla fede 
dei divoti, quanto alla mente e al cuore di chi vive 
fuori di quel mondo al quale appartennero i pen­
sieri e per cui sorse Vopera di quel Grande, e vuol 
fare intendere come e quanto e perchè Egli fu  
grande.

Vi possono essere i profani della Religione: per 
il buon cuore e la carità profani non vi sono, o 
non vi debbono essere.

A quelli che hanno cuore e volontà di bene si 
dirige la modesta parola di chi scrive.

La quale parola gode, questa volta, di sentirsi a 
miglior agio che non nel 1920, quando si offerse 
in una prima edizione. Allora le condizioni della 
vita pubblica e sociale, e quelle delicatissime del 
Processo canonico per la Beatificazione, costringe­
vano chi scrivesse di Don Bosco quasi a dire e non 
dire. Ora le circostanze sono mutate in ogni senso: 
il Processo ha messo capo alla più trionfante delle 
Canonizzazioni, e il clima spirituale, voglio dire la 
disposizione degli animi verso le cose che toccano 
la Religione, s’è fatta, almeno in Italia, più se­
rena e più incline, se non sempre all’adesione, 
quando meno alVoggettività e al rispetto.

Per tutto  questo s’era atteso a rinnovare il pre­
sente lavoro, già ben presto esaurito dopo la prima  
stampa: non perchè vi fosse ragione d ’alcuna esi­
tanza, ma perchè, a cose fa tte , spiccasse anche
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più vivo il carattere suo proprio accanto alle fi­
gurazioni dell9 agiografia.

E frattanto sono intervenute le solenni profonde 
affermazioni di Papa Pio X I, già proclamato Pon­
tefice grandissimo, che ha sublimato Don Bosco 
non solo negli onori del R ito , ma nelVammira­
zione della Chiesa e dei popoli.

Ed è fiorita intorno al Santo dell’educazione e 
dell’Apostolato cristiano una nuova letteratura 
varia e copiosissima, talora anche solida e forte, 
che supera senza confronti quella che già era ab­
bondevole in  quell’altro momento.

Delle Auguste Parole del Vicario di Cristo qui 
tornerà qualche volta la lettera a confermare il 
concetto, che, modestamente, s’è trovato ad essere, 
in ogni parte, già conforme al Suo: alla svariata 
dovizia dei libri si rivolgerà chiunque voglia più 
estesamente e m inutam ente conoscere la copia dei 
fatti, o cerchi un racconto continuato e pio.

E come d ’altri lavori che da anni iio conducendo 
intorno agli scritti del carissimo Padre, che m ’ac­
colse e guidò giovinetto e m i volle suo, ho fatta 
alla Beata Anim a sua l ’offerta filiale, così d i que­
sto, che vuol rappresentarlo come ci apparve e fu  
nella realtà della storia, ardisco presentare l ’omag­
gio, ahimè, quanto distante! alla sua Grandezza 
di Santo!

Torino, 1934.
A l b e r t o  C a v ig l ia .
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“ Don Bosco „ nella storia

I.

1. — A. C a v i g l i a , « Don Bosco ».



Le grandi opere come le grandi figure del C ri­
stianesimo ci appaiono nella storia im prontate di 
questo duplice carattere: che, m entre dall’un Iato, 
come figlie del loro tem po, ne rispecchiano le ten­
denze spirituali e i bisogni, dall’altro sorgono per 
opporsi, e si oppongono, sapendolo o no, ai mali 
p roprii dell’età loro, o, per d ir meglio, alle dege­
neri conseguenze di quelle tendenze e bisogni che 
vi diurno l ’im pronta. Sono insomma tu tte  insieme 
figlie del tempo e rimedio ai mali im mediati o 
remoti di esso.

Lo spirito e l ’istituzione francescana, per citare 
un esempio, rispondendo al moto dell’idea cri­
stiana rifiorente nella bella età dei Comuni, fu un 
richiamo alla semplicità e purezza evangelica, e 
si appoggiò maggiormente alla povertà e a ll’auste­
rità della vita, ch ’era nel popolo nuovo, che non 
all’autorità, divenuta principio di dominazione t i ­
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rannica; per altro verso fu rimedio e contrapposto 
agli eccessi di quelli che in nome del Vangelo si 
ribellavano all’autorità e magistero della Chiesa 
Romana, e finivano in sette dissolvitrici della re­
ligione e dell’ordine civile. La corrente che cul­
minò nella Valdesia, e la corrente francescana, ben 
più forte e vitale, uscivano da un moto spirituale 
medesimo di reazione, che generava i l . bene o il 
m ale, secondochè era prodotto da rettitudine e 
altezza di spirito, o da vana e bassa presunzione 
personale.

In  tem pi men lontani, nel secolo XVI, la Com­
pagnia di Gesù si modellò sul concetto assoluto 
dell’autorità, fosse l ’um ana, che faceva capo alla 
grande m onarchia spagnola, fosse la spirituale, che 
si affermò nel Concilio Tridentino; e sorse con un 
organismo m ateriato sopratulto di disciplina, con­
trapponendo l ’obbedienza assoluta della volontà e 
del pensiero alla disgregazione dell’individualismo 
protestante.

Così è di Don Bosco. Nato appunto neH’anno in 
cui si disfà la costruzione politica della rivolu­
zione, si trova a vivere in un  secolo che aspira 
alla redenzione e a ll’elevazione delle classi um ili, 
e cerca nella democrazia il giusto assetto sociale: 
un secolo che, chiamandosi dei lum i, vuole l ’istru­
zione, la scienza, il progresso di tu tti e di tutto, 
e s’adopra con crescente fervore per l ’educazione 
del popolo, nel senso morale, civile, politico, so­



ciale, e al popolo si volge per le rivendicazioni 
nazionali, come a questo adatta lo spirito e le 
forme della nuova letteratura e dell’arte nuova.

Ogni uomo è, da più a meno, quel che lo fanno 
i prim i tren t’anni di vita. Si pensi che cosa fu il 
secolo XIX nel trentennio che va dal 1815 al 1845; 
alle correnti d ’idee, alle tendenze, anche, se si 
vuole, alle aberrazioni: qui m aturarono, tra  moti 
e reazioni, i germi che si schiusero e fruttificarono 
nel trentennio successivo. Ora la vita più attiva e 
più veramente costruttiva di Don Bosco si esplica 
appunto in questo secondo tem po, e mostra attuati 
e sviluppati i germi che in lu i provennero dall’età 
in cui formò la m ente, il cuore, il carattere, in ­
somma l ’esser suo. E quanto meglio s’approfon­
disca la storia (dico quella vera, cli’è storia di 
vita e d ’idee) del tem po in cui Don Bosco fu gio­
vane, e quanto più addentro si studi l ’opera da 
lui com piuta, tanto più si riconoscerà vero che ed 
egli è figlio del tem po in cui vive, e ai bisogni del 
tempo l ’opera ne risponde.

Ma v’è pure l ’altro verso. Come il fervore del 
progresso economico degenera nel materialismo 
storico, e l ’esaltazione del lavoro umano nell’in ­
dustrialismo e nell’eccitazione dell’edonismo pro ­
letario: come lo zelo per l ’educazione e l ’istru­
zione delle classi popolari m ette capo al funzio­
narismo scolastico di Stato, che trascura la form a­
zione morale o la svisa, asservendola alle correnti
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politiche: come la provvidenza legale pei bisogni 
delle classi inferiori s’insterilisce nella repressione 
dei mali che dalla m iseria derivano, e trascura la 
vera quotidiana povertà dei singoli; così egli, Don 
Bosco, apporta nel lavoro il principio cristiano 
della vita m orale e del rispetto a ll’autorità; nella 
scuola il principio etico del Cristianesimo, deri­
vante dalla fede e fatto di amore preveniente; nel 
contatto delle classi sociali la carità verso gli umili ; 
nella nuova vita della Chiesa l ’informazione cri­
stiana del laicato.

Che se codeste ci paiono forinole determinatesi 
fuori del tem po suo, non è a dire ch ’egli non ne 
avesse nella sostanza la consapevolezza e l ’in ten­
zione (non parlo per ora di previsioni), cosicché 
l ’opera da lui voluta, e da lui compiuta o in i­
ziata, fu ed è veramente tale da ovviare al male 
e adempire al bene che le formole significano.

Opera, è bene notarlo subito, che non si esau­
risce col tem po nel quale e per il quale è sorta. 
Perchè essa si riferisce non ai fenomeni passeg­
geri della storia, bensì a quello che il secolo tra ­
manda ai tem pi che seguono, ed è perciò durevole 
ed universale. E noi sappiamo che il secolo XIX 
cambiò la faccia al mondo in ogni senso, buono
o cattivo che sia, e in ogni campo, non escluso 
quello della religione, che, se non fu m utata in se 
stessa, venne a trovarsi in condizioni quali mai 
s’erano avverate nei secoli precedenti.



Uno degli essenziali suoi caratteri fu il volgersi 
agli um ili e al popolo: potremmo dire che su di 
essi e per essi fu fondata, qualunque ella sia, la 
ricostruzione politica e sociale: e se fu bene per 
un lato, l ’abusarne fu m ale, e l ’abbiamo scontato 
nel modo e coi dolori che tu tti sanno.

Don Bosco volse al bene questa tendenza, e la 
sentì tanto più profondam ente, e tanto p iù  efficace 
apprestò il rim edio in quanto tra ’ deboli scelse
i p iù  deboli, che sono i fanciulli, e tra  gli um ili 
scelse i poveri e gli abbandonati, per strapparli 
alla miseria del pane e dello spirito, e form ar di 
loro le nuove generazioni di lavoratori del braccio 
e della m ente, informate al sano principio della 
convivenza cristiana.

Ho accennato al fatto religioso. È ovvio pensare 
che un  Santo canonizzato non opera nel campo so­
ciale per fini di sola um anità, e che i suoi pensieri e 
in tenti poggiano ad una sfera più alta. Don Bosco fu * 
per eccellenza un conquistatore d’anime, e il con­
quistarle a Dio fu l ’intento suo unico e supremo, e 
il Da m ihi animas, cetera tolle il motto della sua 
impresa. — Ma, insieme con questo fatto che, se 
è comune ai Santi d ’azione, in lui si rivela per 
una sua propria intensità e ampiezza d ’opere e 
d’intenti, insieme con questo, ed anzi nell’adem- 
piere al suo program m a, ch’è pure il suo compito 
provvidenziale, la sua vocazione personale e sto­
rica, egli ha portato nella vita della Chiesa altri
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valori altissimi, forse inesauribili. A ltri potrebbe 
vedervi un lavoro di reazione contro deficienze e 
mali che infermassero la vita interna della Chiesa; 
noi badiamo senz’altro agli effetti e contributi posi­
tivi. E sono: l ’aver richiam ato alla cura della gio­
ventù, insegnandone gl’indirizzi e i m etodi; l ’azione 
conservativa della fede nel popolo coll’impulso 
dato alla propaganda di stam pa; la chiam ata del 
laicato a ll’azione cristiana in unione con l ’aposto­
lato gerarchico della Chiesa; la creazione d ’un o r­
ganismo religioso di spirito moderno, triplice nei 
suoi ram i, l ’ecclesiastico, il laicale, il femminile, 
adattabile ai tem pi e ai luoghi, attivo e molteplice, 
quasi senza esclusioni nel suo programma di com­
penetrazione cristiana della società. — E, più in ti­
mamente, è un suo apporto l ’impulso e l ’ardore 
della vita Eucaristica contro il congelamento gian­
senistico, la semplificazione pratica della sp iritua­
lità cristiana e l ’attuazione del principio già posto 
da Francesco di Sales, eh ’è la santificazione nella 
pratica del dovere e per mezzo di essa.

È l ’enumerazione, ma quanto meravigliosa ed 
eloquente! di tu tta  una somma di quantità, di va­
lori, che per lui s’aggiunsero alla vita della Chiesa, 
e dei quali essa gli riconosce il merito nella sua 
storia. Vorrei che i lim iti di queste pagine mi con­
sentissero di ripetere qui le parole, vere formule 
epigrafiche, pronunziate da Papa Pio XÎ nei cinque 
discorsi tenuti per Don Bosco fino ad oggi in varie
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ufficiali o pubbliche ricorrenze: noi vedremmo defi­
nito dalla sacra parola del Vicario di Cristo, la 
più Augusta della Terra, l ’immenso valore storico 
(a non dire dello spirituale) dell’opera compiuta 
dall’Uomo che la Chiesa ha voluto collocare t ra ’ 
suoi Santi.

Tale sorge e si delinea nella storia recente della 
società e del Cristianesimo (che non possono del 
resto disgiungersi, chi voglia intenderle piena­
mente) la figura dell’um ile prete piemontese. E così 
disegnata è figura di Grande: perchè i veri grandi 
divinano il tempo, e vi gettano semi di futuro. V’è 
chi lancia nel mondo un verbo nuovo, una parola 
fatidica; v’è chi più silenziosamente v’apre una via 
nuova, che altri poi comprendono in un verbo. 
Don Bosco è di questi secondi : procede dal tempo 
suo, e se ne stacca per avanzare, ottenendo colla 
semplicità dei mezzi la più vasta efficacia.

Nè può omettersi un altro aspetto essenziale di 
tale grandezza; tanto più che l ’atto recente della 
Chiesa vi richiam a l ’attenzione, e il migliorato 
clima spirituale non si adombra più di certe pa­
role. — Don Bosco è un Santo, e la Chiesa l ’ha 
definito per tale. Se la società civile sente il dovere 
di erigergli dei monumenti e in titolar dal suo nome 
le vie e gl’istituti, i credenti lo venerano ed invo­
cano sugli altari nelle icone. Non v’è dissidio nè 
disgiunzione Ira i due fatti. Perchè egli fu di quei 
santi che s’impongono al culto riconoscente del
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inondo civile, come campione d’una virtù benefica 
che non si chiude in sè, ma si espande nella carità 
degli altri, e pone il germe fecondo d’infiniti altri 
gesti di bene colla genialità dell’ispirazione che 
vivifica, e colla sapienza dell’organizzazione che 
conserva.

E chi contempla questo dolce eppur possente c 
straordinario genio del bene, lo faccia coll’occhio 
della fede o coll’occhio dell’uomo di cuore, oppure 
con quello dello studioso curante solo del fenomeno  
ed insensibile (se si può) alle commozioni del bello 
e del bene, non potrà insomma scindere queste due 
idee che s’incarnano in esso ed occultarne l ’uno dei 
due aspetti: l ’uomo del Cristianesimo, ossia il 
Santo, e l ’uomo dell’azione potentem ente e vasta­
mente innovatrice nell’educazione e nella carità.

** *

L ’avere in questo modo predisposto il disegno, 
con linee forti e am piam ente grandeggianti, non 
deve tuttavia indurci ad un’idea discorde dalla 
realtà.

Don Bosco è sopratutto una figura di bontà, ed 
opera di bontà può dirsi il suo compito storico. 
È un concetto così vero e così bello (e se n ’ha tanto 
bisogno!), che difficilmente si resiste a ll’idea di 
incardinarvi tu tta la rappresentazione della vita e
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del lavoro di quell’uomo. Perchè io non lo faccia, 
o non con la tangibile evidenza delle parole e del 
rigore deduttivo, ma lo lasci sentire parte a parte 
e nella sostanza, il lettore vedrà da sè, quando pensi 
che, purtroppo, per la gran maggioranza degli uo­
m ini le figure buone appaiono meno grandi, e 
meno si sente la preziosità di certe gemme (voglio 
dire la potenza intensiva delle opere) se non siano 
sfaccettate in modo da brillare in ogni lor parte.

Una delle singolarità e lineam enti di questo 
grande instauratore cristiano è il contrasto che 
intercede tra  la consapevole grandezza dell’opera 
che per suo mezzo si compie, tra  la volontà di com­
pierla congiunta colla sicurezza divinatrice del­
l ’esito, e la semplicità dei suoi gesti e del suo 
linguaggio. Non v’è mai la posa nè il gesto teatrale 
od imperioso nè la parola magniloquente o colo­
rata d ’immagini forti, neppure quando sorridendo 
contempla il grandeggiar dell’opera propria. A t­
torno a lui si compiono cose grandi come fossero 
le faccende quotidiane della piccola vita. Si rispar­
mia il soldo come si spendono le migliaia di lire; 
collo stesso stile si discorre d’un provvedimento 
domestico e dell’inizio d’una nuova im presa che 
interessa un ’altra parte del mondo; si lavora per 
« salvar la gioventù » e si lavora per correggere o 
per condurre a santità un giovanetto che dà pen­
sieri o speranze; si scrive ai Sovrani o al Papa con 
dignitosa modestia, e ad una povera vedova col



più  squisito riserbo della carità che non vuol farsi 
sentire.

In  Don Bosco vi è il meraviglioso, e non solo 
quello del suscitar grandi cose dal nulla, ma quello 
pure dei taum aturgi e dei profeti; ma egli è u n ’im ­
magine singolarissima di perfetta semplicità e di 
equilibrio nella vita quotidiana e nell’opera p ra ­
tica, m antenendosi non so se inferiore o superiore 
alle cose che da lui procedono o s’informano. È un 
contrassegno quasi indefettibile degli uomini di Dio.

Perfino nell’alto compito della santificazione in­
dividuale, p ropria e altru i, egli si attiene a m aniere 
semplici e quotidiane. E, per esempio, non ha 
creato nessuna forma speciale di pratica o di p re ­
ghiera o divozione, come la Salve Regina, il Ro­
sario, gli Esercizi, la Via Crucis, e va dicendo. 
Egli è indifferente alle formule e, in certo senso, 
anche alle forme; è realista e semplificatore, e 
bada alla sostanza. — L ’ascetica di lui, come 
quella de’ suoi seguaci, quasi non può dirsi asce­
tica, tanto poco conosce il linguaggio tu tto  p a rti­
colare di tale dottrina dello spirito. È sopratutto 
lavoro assiduo, e santificazione del lavoro e del 
dovere per mezzo della carità e delle intenzioni. 
È u n ’ascetica avente tu tto  l ’aspetto di una sp iri­
tualità da medio ceto, e che pure ha fatto dei santi 
in  certo num ero e degli eroi in numero grande. 
Si direbbe che tu tte le cose più solenni egli e i 
suoi abbiano tradotte in volgare, anzi in dialetto.
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Ed anche al presente, se v’è cosa che stoni nello 
stile della sua istituzione, è la posa e la retorica 
spirituale, così come vi disdice la ricercatezza e 
la signorilità: tu tto  vi è borghese, e anche meno, 
come in un carrozzone di terza classe sia pure di 
novissimo modello. Ma vi si cammina bene ugual­
m ente, e s’arriva dove gli altri.

E io non so se derivi di qui, ma certo vi ha 
grande affinità e attinenza quella che in altri si 
chiamerebbe avvedutezza o politica, e non è che 
forma più alta e raffinata di carità e di volontà 
del bene.

Mi spiego. Chiunque lavora per il bene, tanto 
di preservazione che d’informazione, è, per forza 
di cose umane, in lotta col m ale, con quello, dico, 
concreto e impersonato nella società o nei singoli.

L ’opera di Bon Bosco fu lotta contro il male 
congenito alle condizioni sociali nuove ed alla 
responsabilità delle classi dirigenti; contro l ’irre ­
ligione e l ’im m oralità teoriche e pra tiche; contro 
l’anticristianesimo e l ’anticlericalismo che vollero 
pure inserirsi, in Italia, nella nobile gesta del 
Risorgimento nazionale; contro le perverse teorie 
sociali che disgregano la compagine civile, e con 
l ’odio, la ribellione, la dissoluzione della famiglia, 
riducono i popoli a ll’infelicità e alla miseria.

Ma la sua lotta ha una forma del tu tto  diffe­
rente dalle impugnazioni battagliere di altri uo­
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m ini o d’altri tem pi, se anche in pro della buona 
causa: nè perciò è meno vigorosa ed efficace.

Egli sembrò restringersi all’opera di penetra­
zione, o, se si vuole, di sostituzione di elementi o 
cellule sane nell’organismo intossicato e infermo 
della società m oderna:' opera di medico, direi, 
anziché di chirurgo, profilassi e ricostituzione 
anziché atto operatorio. Voglio dire ch ’egli mirò 
essenzialmente e prim am ente a preservare, risa­
nare ed em endare m olte anime um ane, e a p re­
pararle buone e forti nell’età dell’informazione 
morale, scegliendo di preferenza il ceto più nu­
meroso e più facilmente cedevole alle influenze 
maligne.

Per tutto il resto non scese a lotta nè personale 
nè di partito  contro il male, in  qualsiasi modo 
im personato, neppure nel valersi del formidabile 
strumento della stampa : giacché, m entre fu ardente 
e fattivo propugnatore della buona stam pa che 
insegna e inculca la verità e la m orale, e respinge 
gli errori che le insidiano, evitò ogni azione più 
o meno direttam ente politica (e non fu agevole 
l ’astenersi), e la polemica solo usò a difendere il 
Credo cattolico insidiato apertam ente dalla p ropa­
ganda eterodossa.

Epperò non s’incontrano in lui nè atteggiamenti 
pugnaci, nè acredini d ’avversario, verso tu tto  ciò 
che le sette dominatrici della vita pubblica vanno 
insinuando o compiendo per soffocare la religione
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o abbattere il Papato. Egli lavora per il bene, per 
la religione e per la Chiesa: ma non gli occorre 
di pur nom inare le sette e i partiti che vi s’oppon­
gono: egli è del partito  del bene, è cattolico, e 
gli basta.

Non che s’affratelli o sia connivente o scenda a 
transigere con chi è contrario alla Chiesa, nè che 
si astenga dalle impugnazioni dichiarate, per m i­
sura di prudenza, al fine d’evitar molestie: n ’ebbe, 
del resto, ugualm ente, e non dal solo campo av­
verso! Ma il suo lavoro, bisogna intenderlo, è un 
lavoro differente, e definito in tali term ini da esclu­
dere quell’altra azione, ed anzi da aver sovente 
bisogno di tenersi in contatto con quelli che do­
vrebbe com battere, e da occorrergli perfino l ’aiuto 
loro per fare quel bene appunto che deve soppian­
tare il male ch’essi fanno consapevolmente o meno.
— Ed egli approfitta di quel tanto d ’inconscio 
ch’è in loro, e del lato buono che è (se non si 
vuol essere del tu tto  pessimisti) in ogni uomo, anche 
quando è votato ad un partito  che di buono sembri 
aver poco. Per fare il bene, il suo bene, egli ha 
bisogno di tu tti: guelfi e ghibellini che siano, non 
im porta. — Gli uomini della carità furono tu tti a 
quel modo.

E così egli passa trammezzo le parti in  lotta, e 
assai dappresso al campo nemico, senza entrarvi, 
no, nè aver l ’aria d ’espugnarlo; ma neppure aven­
done offesa; e dietro lui le schiere de’ suoi fan­
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ciulli, delle sue opere, dei suoi collaboratori: inal­
berando schiettam ente e semplicemente i suoi p rin ­
cipii, e mostrando apertam ente la meta a cui la 
sua via lo conduce. E le parti, quali che siano, lo 
rispettano ed ammirano.

Tra le leggende romane v’è pure quella del Fabio 
che attraversa im perterrito  il terreno battuto dal 
nemico, per portarsi a offrire il sacrificio consueto 
alla sua gente, e può tornare incolume e venerato 
dai nemici.

Questa è leggenda educatrice; quella di Don 
Bosco è storia acquisita alla saggezza e al coraggio 
di chi lavora pel regno di Dio.

** ♦

Una lotta di tal genere, silenziosa ma tenace, 
non può essere condotta inconsapevolmente e senza 
un ordine: essa è azione ponderata e sistematica, 
tanto più perchè opera di penetrazione e di affer­
mazione.

Ma in ciò non dobbiamo attenderci affatto alcun 
atteggiamento filosofico o dottrinario.

Don Bosco non è (scusate il neologismo) un cere­
brale, è un uomo di cuore: ed ha, cosa rara fuor­
ché nei Santi, insieme con la visione dei grandi 
intenti e l ’intento delle grandi visioni, anche l ’a tti­
tudine del lavoro particolareggiato ed oscuro della
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bontà semplice e pratica : appunto come fa il cuore 
che, per grande che sia, s’indugia ad abbracciare 
cosa per cosa ed uomo per uomo, come non avesse 
innanzi a sè un compito grandioso e remoto, e, 
come si dice, un program ma vastamente archi- 
tettato.

Don Bosco, ed è questa per me u n ’altra delle 
singolarità della sua grandezza, m ira appunto al 
suo vasto compito e all’adempim ento d’un p ro ­
gramma che poi rivelasi organico e grandioso, 
mediante quella che è specificamente la maniera 
dell’uomo di cuore, e, per usare la parola più 
propria , lo stile della carità.

L ’arm a quasi unica, e per avventura p iù  efficace, 
della sua lotta, come lo strum ento più poderoso 
del bene ch’ei produsse, fu per lui la carità.

L ’hanno detto Padre degli orfani, il Vincenzo 
de’ Paoli del suo secolo. E giustamente. Attorno 
a quest’azione p rim aria  e addirittura centrale, può 
dirsi che si rannoda pressoché tu tto  l ’operato di 
lui, e tu tto  ne dipende e vi ha relazione. E chi 
intraprende a narrarne tu t t’intera e per ordine la 
vita, se già non stia pago ad esporre l ’un dopo 
l ’altro i fatti, lasciando a chi legge di elaborare 
da sè il concetto e la figura dell’uomo onde proce­
dono: se voglia invece adunare in una sola vista e 
in un sol punto quel ch’egli fu, per definirlo nella 
sua interezza, può argomentarsi di trovare nel con­
cetto della carità educatrice e della paternità bene-
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fica la sintesi ch ’egli cerca, e che, a dir vero, non 
è facile raccogliere nè agevole presentare.

Perchè la linea biografica di Don Bosco se, a 
prim o aspetto, e veduta alla stregua dei titoli anto- 
nomastici, si appresenta semplice e d ’un sol filo, 
nella realtà è invece assai complessa e m olteplice, 
almeno nel trentennio della maggiore attività, ch’è 
il secondo di sua vita; e anche qui appare il con­
trasto che rende così alta e nobilm ente interessante 
la figura storica di lui. Allora l ’educatore e il 
pedagogista, il padre degli orfanelli e l ’adunatore 
dei fanciulli abbandonati, il fondatore di congre­
gazioni religiose, il propagatore del culto di Maria 
Ausiliatrice, l ’istitutore di unioni laicali estese nel 
mondo intero, il suscitatore della carità coopera­
tiva, il banditore di missioni lontane, lo scrittore 
popolare di libri m orali e apologie religiose, il 
propugnatore della stampa onesta e cattolica, il 
creatore di officine cristiane e di collezioni librarie , 
l ’uomo della pietà religiosa e della carità e l ’uomo 
dei negozi um ani o di pubblico interesse, tu tt’in- 
sieme ad un  tempo operano e avanzano, come 
fossero altrettante persone nate o destinate a quello 
solo, e si fondono nell’unica persona d ’un prete 
senz’apparenze, che non scompone mai la sei*enità 
del suo aspetto nè la composta modestia del suo 
tratto  coi grandi gesti decorativi, nè axricchisce il 
suo vocabolario o lo stile del suo parlare con la 
retorica delle grandi frasi.
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Orbene, in questa form idabile m olteplicità, in 
questa che pare antitesi, v’è luogo non solo per la 
coordinazione, ma per la sintesi ancora. — Come 
non dice tutto  chi fa di Don Bosco soltanto un 
grande educatole o un uomo caritativo e social­
m ente benefico, così non l ’intende nel suo vero 
essere chi disgiunga quelle varie imprese come p ro ­
cedenti da varii e dissociati atteggiamenti d ’un 
animo multiforme.

Don Bosco è vissuto per u n ’idea, ed ha, se può 
dirsi, vissuta la sua idea. — Che questa sia la con­
quista delle anim e, l ’attuazione del suo motto, che 
in parole povere è « salvar le anime », è una verità 
che dev’essere accettata, almeno come fatto, anche 
da chi non aderisca al pensiero cristiano e non 
veda, nei Grandi che son Santi, altro che l ’umano.
— È qui la vera sintesi ideale, il foco che raccoglie 
tu tti i raggi di quell’attività prodigiosamente estesa 
in tante direzioni.

Sintesi ideale, dico. Praticam ente e visibilmente, 
e per il bisogno sociale, che già accennai, della 
costruzione e ricostruzione cristiana della società 
nelle classi popolari, e per un moto spontaneo del 
cuore, ch ’è insieme un penetrante raggio di genio, 
egli ha m irato prim a e sopratutto alla salvezza 
m orale, alla redenzione della gioventù, sopratutto 
di quella povera e più trascurata, e per questo ha 
messo in moto il mondo intero nella sua estensione 
e nella diversità de’ suoi aspetti.
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Storicamente la prim a visione ch’egli ha, e che 
poi si ripete, della sua missione o vocazione, è 
quella d’uno strupo di giovinetti da rid u rre  al 
bene; i suoi prim i passi e il prim o periodo della 
sua attività paiono concentrarsi unicam ente su 
quello; nè m ai, anche quand’ebbe form ulata la sua 
concezione missionaria (non è qui il luogo di ricor­
dare che questa si rispecchia in un Sogno fatidico), 
non vide, come strum ento di penetrazione e d’apo­
stolato tra  civili e tra  infedeli, che le folle della 
gioventù. — Appena qualcuno dei ram i, pur rigo­
gliosi e fecondi, a cui si stese l ’infaticabile zelo di 
lu i, può dirsi, fino a certo segno, che stia accanto 
e non dipenda da quello scopo prim o e dom inante; 
voglio dire qualche parte (neppure il tutto) del­
l ’opera sua di scrittore e della propaganda di 
stam pa, e l ’apostolato diretto tra  il popolo, che 
poi, nel suo insieme, è psicologicamente un gran 
fanciullo.

Cosicché non parrà artificioso il dire che Don 
Bosco adoperò la carità per fare il bene e com bat­
tere il male, ma anche fece tanto bene per poter 
esercitare la carità e salvare la gioventù. Di questo 
intreccio o scambio elegante vedrà la radice chi 
pensi alle inesauribili industrie della carità, e alla 
dote veramente divina ch’ella possiede in comune 
colla Provvidenza di Dio, che esiste per il mondo 
e l ’esistenza del mondo volge ai fini suoi stessi.

Carità essenzialmente, in qualunque modo intesa,
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umano o religioso. Ma anche concezione di verità, 
in tu ita da uomo di genio. — Non è possibile 
u n ’azione veramente radicale sulla società, se non 
si parte dalla formazione della gioventù. L ’hanno 
capita (per non andar nell’antico o a qualche spa­
ventosa aberrazione moderna), fin dai tem pi a cui 
Don Bosco appartiene, quelli che lavoravano per 
« fare gl’ita lian i », e più malignamente i settari 
che poi dominarono le sorti della nazione, i quali 
pervasero di malsani princìjìi tu tta  l ’educazione na­
zionale: l ’ha capita, da pari suo, il Genio ricostru t­
tore dell’Italia presente, che si volge sopratutto ai 
giovani e alla gioventù, e non la vuole preparata 
solo ai fini politici, m a, abbattute le stru tture del 
laicismo, la vuole religiosamente form ata ai det­
tami del Cristianesimo, ed inculca gl’indirizzi edu­
cativi di Don Bosco.

Don Bosco lo fece, colla parola e più coll’opera 
sua, com prendere a chi doveva, nella Chiesa e nel 
mondo civile. La carità dei Santi, che muove da 
Dio e a Dio rito rna, è sem pre vantaggiosa anche 
pel mondo terreno.

*
* *

Ed eccoci aperta la via a volgere l ’attenzione sul 
fatto che con questa m irabile potenza di bene ha 
un ’attinenza naturale e strettissima, senza che ne
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conseguiti necessariamente la forma che Don Bosco 
vi ha data. Questa è creazione, o, se si voglia, sin­
tesi creativa del genio personale e del cuore di 
lui. — Notiamo. Molti, e forse i più , vedono nel 
Grande e nel Santo l ’uomo di cuore, che cerca e 
trova e accoglie il fanciullo bisognoso, e gli dà rico­
vero, pane e lavoro, e lo prepara alla v ita; con­
tem plano cioè il fatto esterno, per quanto fonda- 
m entale, della sua opera: un fatto che domani, 
m utate le condizioni sociali, potrebbe rendersi 
meno necessario, se pu r può credersi che sia mai 
per mancare l ’elemento alla carità verso il povero.

Orbene, accanto a questo fatto, anzi insieme con 
esso e inseparatam ente, quasi strum ento di lavoro, 
sta l ’altro fatto, quello intrinseco, ch ’è la vera ori­
ginalità e la scoperta del cuore e della mente di 
questo vero genio del bene, e resterà, a malgrado 
della m utabilità dei tem pi, come un trovato acqui­
sito al progresso umano.

Parlo del sistema preventivo  nell’educazione. — 
La parola sistema è di Don Bosco, e, così in 
astratto, torna comoda e sbrigativa per indicare 
appunto un modo di condursi col giovanetto da 
educare, che non ha niente di quella cosa do ttri­
naria, preconcetta, e voluta per arte, e insomma 
contraria alla spontaneità del cuore, che s’intende 
con quella parola. Non so se il cuore obbedisca 
a sistemi: certo è che le poche norm e, quali Don 
Bosco formulò nelle poche pagine da lui dettate



sul sistema preventivo, sono tali che senza il cuore
o non si potrebbero attuare, o tornerebbero del 
tutto  infruttuose.

Ed anche, io credo, senza la carità: quella auten­
tica, che viene da impulso religioso. — Perchè è 
tale la quantità di sacrificio, di abnegazione, del 
m ettere sè in altri ed altri al posto di sè, che si 
richiede a ll’attuazione del sistema quale ivi è in ­
culcato, e, per fortuna dei fanciulli, praticato negli 
istituti di Don Bosco, da non potersi concepire 
col solo freddo altruismo areligioso, e senza quella 
peculiare generosità che vien solo da una fede su­
periore.

Tuttavia, poiché la carità non farà mai difetto 
finché duri il Cristianesimo, e l ’uomo di cuore è 
già in gran parte cristiano, ed è cristiano in  quanto 
uomo di cuore, il sistema, così come fu concepito 
e definito dall’autore suo, è una vera scoperta 
d ’America in fatto di pedagogia, ed è attuabile in 
ogni luogo e da qualsiasi persona; anzi, poco o 
tanto, si è intrapreso, sull’esempio di lui, ad a t­
tuarlo . E gli effetti, buoni sempre, ne furono più
o meno sensibili, secondochè più o meno si fece 
uso, nella pratica, di quegli argomenti sui quali 
Don Bosco fondò tu tta  l ’efficacia del lavoro in te­
riore, che son quelli ispirati dalla religione.

Perchè (ed ora possiam parlare con maggiore 
apertura di quando furono scritte prim am ente que­
ste pagine) tutto ¡1 sistema, nel suo principio e nella



sua attuazione, è fondato su d’una concezione re li­
giosa e si svolge da quella. — Concezione di Santo, 
in accordo con l ’intento dominante della sua voca­
zione, ch’è, come s’è detto, la salvezza delle anime. 
Don Bosco si dedicò e addisse all’educazione, per­
chè era Santo e voleva le anime. — Egli vede in 
ogni giovinetto u n ’anima da salvare, non solo nel 
futuro, con l ’informazione della fede cristiana, ma 
anche nel presente, conservandola nella grazia di 
Dio. Dirò più oltre com’egli consideri il lavoro del 
m ale, del peccato, nell’anim a, e con quali mezzi, 
soprannaturali senz’altro , egli s’adoperò a preser­
vam ela. — Il principio essenziale, costitutivo, ge­
neratore, della sua visione ed azione educativa con­
siste pertanto nella coltivazione della grazia di Dio 
nell’anima del fanciullo; ossia nel fare in modo che 
in essa anima viva sem pre inalterata, vitale, attiva 
la grazia di Dio. È, come si vede, una concezione 
to talitaria.

È ovvio il vedere come ciò im porti tutto un la­
voro di restituzione o ricostruzione, in un prim o 
tem po, almeno per m olti: di preservazione poi e 
custodia per tu tti, di coltivazione e sviluppo nei più 
adatti. Lavoro, ognun lo vede parim enti, che non 
può essere opera di coazione autoritaria, ma d ’una 
pratica che induca la libertà agli spontanei ricono­
scimenti e consensi interiori. — Dalla coazione (e 
dalla repressione che ne conseguita) può venire una 
disciplina; una morale e una convinzione, un m i­



glioramento, non m ai: « Il sistema repressivo, egli 
dice, può im pedire un disordine, ma difficilmente 
farà migliori i delinquenti ». Solo l ’educazione alla 
spontaneità degli a tti m orali può form are quelle 
abitudini volitive in cui propriam ente consiste il 
carattere.

Questa è la concezione dell’Uomo di Dio, del 
Santo. Il lettore dirà che son finito nello spirituale, 
quasi nel trascendente. Ma, se si vuol capire Don 
Bosco, non si può farne a meno. Santi che guar­
dino solo per terra , non ce n ’è.

Non si creda tuttavia che dunque, a casa di Don 
Bosco, tu tto  finisca in  un tono o in regime di p ie­
tismo compunto o bigotto. La forma spirituale sa­
lesiana, quella di Don Bosco, è tu tt’altra cosa, e 
sta appunto nell’anim are di senso spirituale la vita 
quotidiana e quella del dovere.

Da codesta non so se dottrina o scienza, l ’inge­
gno e sopratutto la congenita bontà, il cuore, hanno 
derivato l ’arte della pratica, il sistema. — Son 
preziose parole sue: « Questo sistema si appoggia 
tutto  sopra la ragione, la religione, l ’amorevo­
lezza: perciò esclude ogni castigo violento, e cerca 
di tener lontani gli stessi leggeri castighi ».

E se noi avviciniamo le forme pratiche da lui 
inculcate per tale attuazione al lume della sua 
concezione spirituale, quale fu or ora definita, noi 
le vediamo tu tte  muovere da questa, secondo tre
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direzioni convergenti : l ’amore, la vigilanza, la p e r­
suasione.

Nella tradizione degli esempi e degl’indirizzi del 
Santo Pjducatore l ’amore assume la forma dell’af- 
fratellam ento e della paternità dolce: la vigilanza, 
che muove dalla sollecitudine d ’im pedire il male, 
cioè il peccato, è il controllo esercitato dall’amore, 
la preservazione procurata dall’affezione: la per­
suasione, ispirata a motivi superiori, alle cose del- 
Vanima, è condotta facendo appello, vorrei dire 
socraticamente, alla ragione e al cuore, anche 
quando sia volta 111 correzione: tu tto  il regime del 
fanciullo converge qui: « m ettere gli allievi nel­
l ’impossibilità di commettere mancanze ». Ecco 
perchè il sistema si chiam a preventivo.

Mi spiego p iù  in concreto, perchè non si pensi 
come ad una amabile ideologia, non tradotta o non 
traducibile nella pratica.

Vigilare continuam ente ma con occhio amorevole 
il fanciullo, col santo tim ore che nulla faccia di 
m ale, ma lasciandogli largo e libero il moto e il 
respiro; studiarlo nel suo intimo e com prenderlo, 
per poter dirigere le sue inclinazioni e prevenirne 
le cadute: operare su di esso colla persuasione, non 
voler che faccia, ma far che voglia, tanto più col 
m ostrare nella pratica del dovere un significato e 
un valore oltreterreno, e un servizio di Dio; fargli 
conoscere e, com’egli è facile a ll’oblio, ricordargli 
spesso il suo dovere; correggerlo cordialm ente, da
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padre e da fratello, anziché freddam ente e cate­
goricamente punirlo , col castigo, di ciò a cui forse, 
per naturale sconsideratezza e m obilità di animo, 
egli non pensava; inspirargli confidenza, sì ch’egli 
non nasconda l ’animo suo dinanzi a ll’imperioso 
cipiglio del superiore, ma a ll’aura della libertà lo 
schiuda, e lo riveli alla sim patia della benevolenza, 
e la sottrazione di questa benevolenza sia puni­
zione per lu i; e insomma attuare il gran segreto 
di farsi voler bene, affine di ottenere coll’amore ciò 
che forse neppure colla forza non s’otterrebbe, o 
se n ’avrebbe falsità ed esacerbazione : sono i capi­
saldi di questa pedagogia dell’amore, quale Don 
Bosco apprese al mondo, e praticò egli stesso coi 
giovanetti, e quale può tu ttora riconoscersi in qual­
sivoglia dei suoi istituti, qualunque ne sia lo scopo 
ed ovunque nel mondo si trovino.

Giacche, se la carità inspirò al grande Educatore 
questo modo di condurre al bene le anime dei fan­
ciulli raccattati dalla strada, appunto perchè biso­
gnosi di maggior com patim ento e benevolenza, non 
è men vero che il principio anim atore di tal sistema 
deriva, come s’è detto, da ragione più alta e più 
profonda: vo’ dire dallo zelo cristiano dell’anime 
per una parte, e per l ’altra dalla profonda cono­
scenza dell’anima del fanciullo, chiunque e qua­
lunque egli sia. — Il sistema preventivo è fatto 
perciò pei fanciulli d ’ogni paese e d ’ogni condi­
zione, e non d’una classe particolare, come di dere-
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litti o di corrigendi, di nobili o di rustici; e pos­
siede tu tta la scioltezza e libertà di adattamento 
che son proprie dei grandi principii e delle grandi 
verità.

Esso risolve finalmente il problem a fondamentale 
e stabilisce la base dell’educazione cristiana.

Aggiungo. Quelle quindici pagine sul Sistema 
preventivo, ch’egli premise nel 1876 al suo Rego­
lamento, e le altre non molto pagine sparse in varie 
scritture, pubblicate o no (egli non fa il pedago­
gista di professione), espongono bensì un metodo, 
ma sono per loro natura la negazione del meto- 
dismo. Il cuore e la carità debbono potersi m uo­
vere liberam ente, e piegarsi e adattarsi, come quel 
profeta che per risuscitare il fanciullo si rannic­
chiò tu tto  e si fece piccolo come lui.

Così il sistema di Don Bosco non contempla 
espressamente un  metodo didattico, come la Con­
duite des Écoles del La Salle, o un ordine di studi, 
come la Ratio Studiorum  della Compagnia di Gesù. 
Ma ha, ed è naturale, un riferim ento anche col 
metodo d ’insegnare, qualunque voglia essere il p ro ­
gramma d’una scuola.

Quest’attinenza si vede particolarm ente nel « Re­
golamento » ch’egli dettò per le sue case, ch’è fatto 
più di consigli che di precetti: nè la didattica può 
non esserne beneficamente modificata, quando si 
ponga a fondamento l ’interessamento amoroso della 
carità, la scambievole corrispondenza del fanciullo,
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l ’abnegazione del maestro, e il principio che tanto 
più vuol curarsi il discepolo, quanto meno è da 
natura dotato di capacità.

Se pensiamo che negl’is titu ti di Don Bosco lo 
scolaro che ascolta le lezioni è legato al maestro da 
un affetto più fraterno che filiale, e che il maestro 
della cattedra è stato pochi istanti prim a il gaio 
compagno de] fanciullo nel gioco e nelle conversa­
zioni, e con lui s’è inginocchiato ai piedi dello 
stesso altare, e insomma ha con lui condivisa la 
vita e la letizia, che nelle case dell’istituzione è 
l ’undecimo comandamento, noi vedremo quale aura 
benefica e ristoratrice aliti nella scuola, e come 
anche il meccanismo dell’insegnare s’im pronti di 
quel respiro di libertà e di apertura che ha tanta 
efficacia sull’im parare. Vien da pensare alla Gioiosa 
di V ittorino da Feltre.

So bene che non tu tto  in  questo sistema è nuovo, 
e che questa o quella particolarità può trovarsi in 
questa o quella p arte ; tanto m eno è nuovo il p rin ­
cipio della carità, con tu tte  le sue doti, nel trattare  
col prossimo e coi fanciulli. Gli scritti del Dupan- 
loup sono una fonte di ottim i precetti, e certe pa­
gine si direbbero dettate da Don Bosco, il quale 
aveva già da tem po cominciato a fare quello ch’esse 
dissero di poi, e noi ora le intendiam o e app li­
chiamo perch’egli ce n ’ha data la chiave. Ma, come 
Don Bosco non ha mai inteso di creare ex novo 
ogni cosa, e tanto meno questa dell’educare, e non
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architettò una arb itraria  costruzione pedagogica da 
dottrinario, di quelle che troviamo purtroppo nella 
storia di questa scienza, così la bontà e la gran­
dezza dell’invenzione non risiede nella novità dei 
particolari, sibbene nella scoperta della sintesi che 
tu tti li assomma, li concreta, e li vivifica. E, se 
non mi sbaglio, tu tte le grandi invenzioni come 
tutte le grandi creazioni del genio um ano sono così.

P er questo dunque Don Bosco passerà nella storia 
tra  i più grandi pedagogisti, com ’è certo il più 
grande Educatore del suo secolo, e avrà la ricono­
scente ammirazione d’ogni età. Chiamarlo il V in­
cenzo de’ Paoli del secolo XIX è, come dissi, alto e 
giusto titolo di gloria, ma non è tu tto . A nch’egli ha 
la sua propria gloria, dove non ripete  il nome di 
nessuno, e che formerà in avvenire il suo titolo anto- 
nomastico: ed è la scoperta del sistema preventivo.

** *

Ed alla storia parim enti sarà affidato, e vi resterà, 
quello che nel nostro Grande distingue e accom­
pagna il Santo. Forse certe classi di persone non vi 
attenderebbero, o vorrebbero prescinderne, quando 
se ne discorre, come si dice, storicamente. Ma tras­
curare quest’ordine di fatti è, nel caso nostro, 
dimezzare la storia. Chi ha una fede, intenderà che, 
in un  modo o in un altro , un fattore sovrumano 
e im perscrutabile interviene ogni volta che si avve-
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riuo effetti meravigliosi di piccole e non bastevoli 
cause; chi questa fede non ha, purché sia onesto, 
amm etta i fatti come sono dati dalla sincerità 
storica, e rinunzi a spiegarli con criteri volgari e 
sorpassati : è meglio trovarsi innanzi al vero inspie­
gabile, che respingere la storia in grazia d’un p re­
concetto.

Mi si perm etta d ’insistere su quest’idea. Dico che 
non è da uomo serio m ettere in dubbio la realtà dei 
fatti soprannaturali che la Chiesa sanziona cano­
nizzando un  Santo. Bisogna ignorare del tu tto  che 
cosa sia la serietà, anzi il rigore d’un Processo 
canonico, dove non solo si ricerca scrupolosamente 
la verità, ma anche le prove della verità, discussa, 
controllata, dim ostrata, non solo con una qualun­
que certezza, ma con certezza giuridica e piena, 
piena anche nelle prove. Son jjarole di Papa 
Pio XI, dette precisamente pel fatto dei miracoli 
di Don Bosco. — P er esempio, in tale processo 
(il fatto è ormai di dominio pubblico) s’è visto 
escludere uno splendido m iracolo che la Scienza 
più rigorosa e indipendente  definiva, con firme 
d ’indiscutibile valore, come scientificamente in­
spiegabile; e fu messo in disparte perchè non 
raggiunta l ’assoluta certezza giuridica che non 
potesse spiegarsi con la scienza.

Voler poi spiegare ta li fatti coi term ini m alsicuri 
della scienza psicologica o psichiatrica, o, in ogni 
caso, ridurli alla m isura « d ’un fatto che la scienza
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non spiega ora, ma un giorno spiegherà », è m onta­
tura o feticismo scientifico senza base, o m iopia di 
mezza scienza, che va a dar di cozzo con la realtà.

Il dottor Giovanni A lbertotti, medico di Don 
Bosco affezionatissimo e pieno di venerazione, 
tentò bene, in una sua Biografia fisio-psico-pato­
logica, di studiarlo e spiegarlo coi dati della 
psichiatria, quali la dottrina lom brosiana, ch ’egli 
seguiva come medico del Manicomio, poteva for­
nirgli a ll’infuori d’ogni dato non sperimentale o 
spirituale. — Ma, in  presenza della realtà storica,
i suoi conati caddero nel vuoto, e il risultato, in ­
sufficiente e talvolta infelice, si ridusse al nulla. 
E l ’onesto scienziato, diciamolo ad onor suo, s’a r­
resta davanti al fatto positivo  del soprannaturale 
e del miracolo e, o riconosce un "’eccezione inspie­
gabile, o senz’altro si rim ette (Lombroso non lo 
farebbe!) al giudizio della Chiesa.

E cioè riesce a nulla il tentativo (nel fatto p ra­
tico, molto ingenuo) di spiegare con la scienza 
l ’intuizione delle coscienze, la previsione del fu­
turo , la potenza im petrativa, la coscienza del 
divino, la stessa sopravvivenza fisica e intellettuale 
(di questa stupirono tu tti, anche non scienziati) 
allo sfacelo morfologico del suo organismo. Non 
l ’appercezione, non l ’allucinazione, non la tele­
patia, non la suggestione o l ’auto suggestione, e 
va dicendo. Così non si spiegano, salvo il ridicolo, 
nè Cristo nè i Santi nè Lourdes; neppur Dante si



spiega tutto. Cou tutto  questo non risorgòno i 
m orti, nè vedono i ciechi, nè si drizzano gli scian­
cati, nè si guariscono i m oribondi. E non si crea 
in pieno Ottocento u n ’istituzione religiosa che co­
pre il mondo.

Torniam o a noi. Don Bosco visse in un secolo 
per nulla propenso al soprannaturale e senz’altro 
incredulo verso il m iracolo: ed egli stesso fu uomo 
tanto (come dirò?) positivo, da lavorare sempre 
e di mente e di persona: nè, m entre pensava a 
trovare il pane per il pranzo d ’un mezzo migliaio 
di poveri ragazzi, aveva il tem po per darsi le arie 
del contem platore, del veggente, o che so io.

Eppure la vita di lui si aggira e si svolge tra 
così ingente quantità di soprannaturale, di m era­
viglie e di m iracoli, che uguaglia quel che si narra 
dei santi p iù  taum aturgici della Legenda Aurea. 
Pio XI ha detto che « nella vita di Don Bosco il 
soprannaturale era quasi divenuto naturale, lo 
straordinario era quasi divenuto l ’ordinario ». Se 
egli ebbe a suo servigio la Provvidenza, come nes­
suno oserà m ettere in  dubbio, ebbe pur seco la 
potenza di Dio, che gli concesse doni straordinarii 
e per mezzo suo operò veri prodigi. Ed è sempre 
così nella sublime storia del Cristianesimo : il buon 
Dio si trova l ’uomo opportuno alle grandi imprese,
lo fornisce delle doti naturali, e lo aiuta e accom­
pagna con l ’opera sua propria e soprannaturale.

P er lo più nei Santi il miracolo (chiamiamolo
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così, senz’altro) sta come un fattore accessorio, de­
stinato più a rivelarne l ’intrinsichezza con Dio, che 
non a persolvere il loro compito storico. P er Don 
Bosco la cosa è al tu tto  diversa. Il meraviglioso e 
il soprannaturale non è un  di più, accanto a ll’opera 
e alla valenza um ana e personale; ma si compe­
netra con essa in modo che, oltre a non pótem ela 
separare, non si può spiegar questa senza quello, 
che ne è m olte volte il segreto e p iù  spesso il 
mezzo.

Non io che ripetere u n ’affermazione sua. Il
2 febbraio 1876 diceva ai suoi: « Le altre congre­
gazioni ebbero nei loro inizi qualche visione, ispi­
razione, fatto soprannaturale, che diede la spinta 
alla fondazione e ne assicurò lo stabilim ento. Ma 
la cosa si fermò a uno o pochi fatti. Tra noi la 
cosa procede ben diversamente. Si può dire che 
non vi sia cosa che non sia stata conosciuta p rim a; 
non diede passo la Congregazione senza che qual­
che fatto soprannaturale non lo consigliasse; non 
m utam ento, non perfezionamento o ingrandim ento 
non preceduto da un ordine del Signore ».

È impresa vana voler circoscrivere nell’ambito 
dell’attività, della capacità, del genio, se si vuole, 
la riuscita dell’opera personale di Don Bosco: 
troppe volte le cose non si sarebbero compiute se 
non vi fosse entrato l ’elemento soprannaturale e 
il miracolo, intesi nel senso più  comunemente ac­
colto da chi crede.



La chiesa di Maria Ausiliatrice, per citare un 
esempio, che costò un m ilione e duecento mila 
lire quando il m uratore di cazzuola si pagava non 
più di tre  lire al giorno, e Don Bosco era nulla più 
che un  prete stimato da m olti, ed anzi popolare 
in Torino, e venerato dai pochi, che l ’avevano acco­
stato, ma non era peranco il « Don Bosco » dell’an­
tonomasia e del simbolo, questo tem pio adunque è 
costrutto di m attoni cementati dai m iracoli. Per 
trovare trem ila lire  che mancano a pagar la setti­
mana ai m uratori, Don Bosco non esita a cacciarsi 
per le vie di Torino incontro alla Provvidenza: e 
la trova sul portone d ’un palazzo, dove un dome­
stico lo chiama presso un malato di paralisi, che, 
sulla parola del sant’uomo, scende, dopo tre  anni 
d’im m obilità, dal suo letto, per recarsi alla banca 
a ritirare  quel che occorre, e ritorna coi suoi piedi 
a dispetto della diifidenza sua e della dissuasione 
del medico. E altra volta sono le 18.000 lire che il 
fornaio esige prim a di portare il pane, e quelle 
arrivano, da chi, donde, nessuno lo sa, quel giorno 
stesso, proprio  al momento della protesta. Qui il 
genio degli affari, la sapienza dell’organizzazione, 
non c’entrano; e interviene un  Altro che adopera 
Don Bosco, e coopera con lui. Il prim o dei Coope­
ratori e il più benemerito è il buon Dio, e la più 
zelante delle Coopex*atrici salesiane è M aria Ausi­
liatrice, invocando la quale si operano m iracoli, 
che ridondano a vantaggio dell’opera di carità.



Altrettanto si dica della chiaroveggenza o discer­
nimento delle coscienze. Anche queste m anifesta­
zioni d ’un potere non umano si compenetrano e 
intim am ente s’accompagnano con l ’opera quoti­
diana di lui, mettendogli in mano un prodigioso 
strum ento del lavoro educativo. — Ricordiamo 
pure, ch’è cosa bella, lo sguardo penetrantissim o 
di quell’uomo, sguardo a cui difficilmente si resi­
steva, e bisognava ormai dire apertam ente quel che 
si sentiva cli’ei leggeva nell’anim a; ricordiam o quel 
sorriso paterno d’un cuore grande, e il tono e l ’ac­
cento d’un parlare che non conosceva se non le 
note più dolci dell’amorevolezza, e gli conquistava
i cuori dopo poche parole; aggiungiamo quanto 
può dare un ’intuito finissimo e u n ’esperienza m a­
turata nell’osservazione: tu tti questi ausiliari della 
psicologia non varranno a spiegare come talora 
egli vedesse chiaro nel fondo delle coscienze de’ 
suoi giovanetti, e al prim o presentarsegli dicesse 
loro, egli stesso, quel che avevano fatto, e il come 
e il quando e le volte e le altre circostanze, con 
una esattezza che non poteva esser maggiore sul 
labbro di chi n ’era il soggetto. E se è vero che 
nell’anima um ana, sia pur d’un fanciullo, vi sono 
punti oscuri e nascondigli volontari, dove il m i­
crobo morale si cela e s’annida, e donde torna a 
prolificare: ognun vede quale strettissima congiun­
zione vi fosse tra  il dono sopraumano conceduto al 
Santo educatore e la sua azione educativa, fondata
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sopratutto sulla conoscenza del cuore dei suoi gio­
vanetti.

In  una parola, chi vuol com prendere Don Bosco 
e l ’opera di lui, individuale e sociale, non può, 
a meno di stroncare la storia, prescindere dal lato 
soprannaturale e dal miracolo. Qui non è il caso 
di far polemiche o apologie: si tra tta  di oggetti­
vità scientifica e di sincerità storica.

E neppure si può prescindere da un altro fattore: 
umano questo da un lato, ma che attinge senz’altro 
a sfere superiori. È la fede, la fiducia in Dio. La 
Chiesa nella sua liturgia ha scolpito il carattere 
intim o dello spirito di lui con applicargli il pen­
siero della Scrittura: « Contro ogni speranza ha 
sempre una speranza: contra sporn in spem cre­
didit ». — Don Bosco fu, se altri m ai, uomo di 
fede: « fiducia immensa, inesauribile, salita fino 
alla grandezza di un continuo miracolo morale, 
nella fedeltà di Dio. Basta confrontare ali umili 
inizi dell’opera sua con gli splendori ch’essa ogci 
ci offre; hasta riflettere alle difficoltà superate e 
poi alla magnificenza e all’eleganza del trionfo 
mondiale ancora lui vivente, per com prendere 
quanto possa la fiducia in Dio, la fiducia nella 
fedeltà di Dio, allorché u n ’anima sa dire vera­
m ente: Scio cui credidi! ». — Parole, come s’in ­
dovina, di Papa Pio XI, al quale « parve, allora 
(1883) e poi, invincibile, insuperabile, appunto
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perchè ferm am ente, solidamente fondato in una 
fiducia piena, assoluta nella divina fedeltà ».

È dunque un fattore che, almeno come fatto psi­
cologico, spiega in gran parte la meravigliosa riu ­
scita dei suoi ardim enti e dell’opera da lui com­
piuta. E tu tti i veri Grandi furono uomini di fede.

* ** *

Ed ora alle grandi linee che in prim a si dise­
gnarono, come alle altre che di quelle sono il 
necessario chiarim ento storico, mi sia consentito di 
aggiungere quello che in lingua d’artisti si direbbe 
il carattere. E questo che dev’essere come la forma 
data alla m ateria, e fondersi coi lineam enti e appa­
rire  in  ogni cosa, nel caso nostro è dato dal tono 
della vita e dalla maniera onde si son prodotte le 
opere nel loro insieme e nei particolari. Certo 
l ’aver detto Don Bosco una figura di bontà e un 
uomo di cuore, che ama la gioventù e le corre 
incontro paternam ente per salvarla dal pericolo e 
dalla miseria, l ’aver senz’altro notata la semplicità 
dell’oprare in contrasto colla grandezza dei fatti, è 
un carattere. Ma v’è qualche altra nota che non si 
può com prendere tra  quelle, e forse è più arduo 
far sentire, come si dovrebbe, nei singoli momenti.

P er vero non è facile far sentire, parlando di 
cose tanto serie e tanto grandi, di concezioni così

38



vaste ed elevate, di fatti perfino prodigiosi e so­
prannaturali, quell’aura di continua nè mai alterata 
bonarietà e serenità, quel perpetuo sorriso di letizia 
santa e cordiale, di che s’allietava in lui e attorno 
a lui ogni cosa, e che, non meno dell’amorevo­
lezza e della religiosità, dava il tono alla vita.

P er me, lo dico schiettam ente, è una difficoltà 
quasi insorm ontabile, come credo ancora insuperata 
quella di ritra rre  colle parole un’emozione visiva 
destata da una p ittu ra  o da un  paesaggio. — E mi 
soffermo qui, appunto perchè vorrei stesse seinpx-e 
innanzi agli occhi di chi legge o pensa di Don Bosco, 
e seguendomi nella breve e concisa esposizione, si 
tenesse, per così dire, sempre il dito nel libro a 
questo segno, per averne presente l ’impressione.

Intendiam oci bene. Don Bosco non è un Santo 
a cui i miracoli scappino di mano come a S. G iu­
seppe da Copertino o a Francesco da Paola, nè un 
Cottolengo, che, fidato nella Provvidenza, segue il 
suo cuore caso per caso, e crea un’opera unica al 
mondo, senz’averla pensata: neppure è il Curato 
d’Ars, semplice e bonario taum aturgo delle anime, 
l’opera del quale s’esaurisce con lui. Don Bosco ha 
la semplicità lieta di tu tti costoro : ma nel traspor­
tare in  pieno secolo XIX le grandi intraprese della 
storia cristiana, l ’informazione delle anime, l’isti­
tuzione di un ordine, la propaganda d’una divo­
zione, l ’apostolato dell’evangelizzazione, la potenza 
taum aturgica della fede e della preghiera, la santi­
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ficazione del lavoro umano nella civiltà, l ’a ttua­
zione dell’amore preveniente nell’educazione, la 
carità operativa e cooperativa, sa quello che fa e 
che vuole, benché non lo dica mai coi paroioni 
dell’uso recentissimo, e traduca il tu tto , come dissi, 
in buon piemontese.

T an t’è vero che fu un sapiente ed abile organiz­
zatore; e se non fosse stato, non avrebbe fatto la 
decima parte di quel che resta del suo lavoro.

Trasportò nel secolo suo tu tto  il meglio delle 
grandi istituzioni del passato (giacché spesso quel 
che nel Cristianesimo pare creazione, non è che 
nuova forma dell’antico e del sorpassato), foggian­
dolo sui tem pi nuovi; oppure, se si voglia, subendo 
l ’influenza del inondo a lui presente, le ordinò in 
modo da renderle vive e vitali, e capaci di adattarsi 
alle mutevoli correnti dell’età delle rivoluzioni, 
quale io credo sarà chiam ata questa che conse­
guita al 1789.

Questa dell’organizzazione è u n ’attitudine che 
non ebbero neppure tu tti i fondatori e gl’iniziatori 
di opere pu r belle e sante. Tra Girolamo Em iliani, 
ad esempio, e il suo contem poraneo Ignazio di Lo­
yola corre un divario stragrande: la santa impresa 
del prim o di catechizzare i fanciulli e i poveri, 
svanì in breve, e fu dovuta riprendere con altra 
forma e ben altro vigore da un Santo legislatore, 
quale fu il Borrom eo; il Santo di Manresa creò 
tu tta  d’un pezzo la granitica mole della Com pa­
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gnia, ch’è forse, dopo la Chiesa, la p iù  incrollabile 
istituzione che la storia ricordi.

Dell’istituzione di Don Bosco, poiché è ancora 
fresca di giovinezza, non si può per ora se non 
augurare che si mantenga : ma è innegabile il fatto 
che il Grande e il Santo che la iniziò v’impresse 
un tale spirito di libertà nell’ordine, e le lasciò 
lina tradizione di adattabilità e di scioltezza, e un 
tale spirito di intraprendenza e di lavoro, che, se 
non intervenga corruttela d’uomini od oblio del 
fondatore, si m anterrà, a malgrado delle bufere 
che i tem pi scateneranno, viva e vitale. P er ora 
essa trionfa nel mondo in pieno rigoglio di vita 
col nome del suo Autore.

Che a com piere così vaste imprese, a corrispon­
dere a tale m oltiplicità di faccende, e più a soste­
nerle ed ordinarle stabilm ente, si richieda una 
tem pra di lavoratore più che ordinaria, appena 
occorre ricordare.

In  realtà egli « visse una vita di lavoro colossale 
che dava l ’impressione dell’oppressione anche solo 
a vederlo, e mostrò una resistenza al lavoro vera­
mente m irabile, e non c’è da esitare a dirla m ira­
colosa ». Don Bosco, nella sua serena compostezza, 
in quella calma di spirito che fu meraviglia non 
più dim enticata per Don Achille R atti, futuro 
Papa, quando nel 1883 lo conobbe, fu un lavora­
tore senza uguali nel tem po suo, che fu il secolo 
del lavoro.



Non è esagerato il dire che quest’uomo non co­
nobbe altro riposo che quello della tom ba: dacché 
per lui, come spero di accennare fra poco, non fu 
riposo neppure il sonno, popolato dei sogni della 
carità e della sollecitudine per quelli ch’ei chia­
mava suoi figli.

A me piace ricordarlo di qui: perchè anche per 
questo mezzo si conferma il pensiero onde muove 
questa qualsiasi esposizione: vo’ dire che l ’opero­
sità del secolo al quale appartiene si rispecchia in 
lu i, come per tal carattere egli tanto più chiara­
m ente si avvicina a quelle classi lavoratrici ch’egli 
preferì e per le quali spese le sue forze, e dove si 
contiene il riordinarsi della nuova vita sociale. Vi 
è per questo il verbo di Roma cristiana, riflesso 
in quello della nuova Roma civile. — La legge e, 
più che la legge, l ’amore del lavoro come stru­
mento di conquista delle anime e precipuo fattore 
dell’educazione degli altri e di sè, egli lasciò in 
testamento a’ tuoi insieme coll’elevazione del­
l ’anima nella preghiera: e se questi riescono, pure 
in un mondo così poco incline allo spirito cristiano, 
simpatici a tu tti, senza distinzione di parte, si deve 
al fatto ch ’essi hanno eseguito il testamento di lui, 
e il mondo rispetta la preghiera, perchè la vede, 
più che associata o aggiunta, fatta di lavoro. Nella 
sua tradizione il lavoro è preghiera: qui laborat, 
orat. I Salesiani debbonö essere santi dalle maniche 
rimboccate. — È parola di Pio XI: « L’inségna del



Santo, ch ’è poi l ’insegna della sua religiosa eredità, 
è il lavoro, e non appare bene nelle file dei Sale­
siani e delle Suore di M. Ausiliatrice chi non è un 
lavoratore, quella che non è lavoratrice: il lavoro 
è il distintivo, la tessera di questo provvidenziale 
esercito ».

Certo, se dovessi io disegnargli un m onum ento, 
gli porrei accanto e d ’attorno non solo gli emblemi 
della carità e della religione, ma, e non meno visi­
bilmente, quelli del lavoro!

*
* *

Così adunque fu l ’uomo quale noi vogliamo col­
locato sul piedistallo delja storia. — Una figura 
robusta, dalle movenze semplici, schiette, dolce­
mente inclinata verso gli um ili, collo sguardo p ro ­
fondato in una visione vasta e radiosa, la fronte 
serenata da un ’idea sublime, e col sorriso riposato 
e confidente dell’uomo sicuro.

Vi manca il nimbo del Santo. Possiamo noi tra ­
lasciarlo? Non possiamo. Ne riesca un monumento 
o u n ’icona, non im porta; sempre è vero che la fi­
gura storica di Don Bosco è quella d ’un Santo che 
fu grande nel cospetto del mondo, perchè la san­
tità sua volse interam ente, nel pensiero e nel­
l ’azione, a stendere verso gli um ili e i deboli, nella 
vita e nella fede, le soavi conquiste della carità.
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II.

Le origini di “ Don Bosco „



La vita di Don Giovanni Bosco si stende per 
73 aimi, dal 1815 al 1888. È lunga cioè, ed inoltre 
attuosa incredibilm ente, e narrarla non si può in 
poche pagine. I quindici grossi volumi delle Me­
morie biografiche usciti a tu tt’oggi, non l ’hanno 
ancora abbracciata tu tta . Non è dunque mia in ­
tenzione di offrire al lettore una biografia.

Ma, per una felicissima contingenza, nella m ira­
bile (in cerli casi direi romanzesca) alternanza e 
prodigiosa serie dei fatti che si posseggono d’una 
vita vissuta trammezzo l ’irrequieta vicenda del 
mondo moderno, e sugli occhi di una folla ora m i­
nore, ora più vasta e fatta popolo, ma pu r sempre 
folla, noi troviamo che m olti di essi o si somi­
gliano, e sono gli uni la ripetizione variata degli 
altri, oppure si derivano come da un  seme e da 
una prim a radice, e non sono che lo svolgersi più
o meno evidente e il ramificarsi di quella prim a



attività. E allora si rende possibile una scelta di 
ciò ch’è suggestivamente tipico od è fontalm ente 
prim o di a ltri fatti.

Veramente ciò accade anche in  altre vite; ma nel 
caso nostro io credo (e so di credere il vero) forse 
p iù  che in alcun’altra. Perchè anche Don Bosco si 
evolve: e come uomo di acuta osservazione e di 
pronta veduta, cc d’intelligenza luminosa, vivida, 
perspicace, vigorosa », anzi di vero genio inven­
tivo, da un  fatto, da una circostanza che per altri 
passerebbe inosservata, sa tra rre  suggerimenti e 
im pulsi a nuove cose ed a nuovi atteggiamenti. 
Diremmo che vivendo im para, e, studiando di con­
tinuo, progredisce: ma anche, ed è umano, svolge 
a grado a grado le doti e le inclinazioni che sono 
in lui stesso.

Prego quindi il lettore che mi consenta di non 
attenerm i ad uno stretto rigore cronologico, ma 
piuttosto ad un ordine logico o d’idee: dato che 
per uom ini di questa natura i fatti sono spesso 
idee e le idee divengono fatti.

Prim a non solo nel tem po, ma nell’ordine che 
ho detto, viene la giovinezza; e per il Nostro b i­
sogna estenderla assai più del computo ordinario 
e fino verso i venticinque anni. — C’è di tu tto  in 
questa giovinezza, e vi appare or qua or là il Don 
Bosco dei grandi fatti. Non parlo di precocità, che 
negli uom ini di gran valore poca o m olta se ne 
trova sem pre: dico di prodrom i e germi di futuro.



Età per lui travagliosa; dove sentì duramente 
quanto sia grave la povertà per una creatura d ’in ­
gegno e di non volgari aspirazioni: m entre in ima 
lunga odissea di um ilianti vicende doveva sciupare 
gli anni suoi più belli facendo or questo or quel 
mestiere per guadagnarsi il pane, o limosinare 
m aestri e lib ri; e solo a sedici anni potè final­
mente sostare sui banchi d ’una scuola, e a venti 
entrare in sem inario, per trovarsi poi, a studi fi­
n iti, p iù  povero di prim a.

Ma, come dicevo, appaiono in quel tem po i 
germi dell’uomo avvenire: l ’ingegno forte e versa­
tile , lo zelo dell’apostolato, più che tu tto  la bontà 
e il sogno della sua vita, ch ’è la salvezza della 
gioventù.

Don Bosco era nato il 16 agosto 1815 ai Becchi, 
un casale della frazione di M urialdo in comune di 
Castelnuovo d’Asti, diocesi di Torino. Povero 
luogo, poverissima casa. Ma tra  quei colli dal 
dolce pendio e il verde di quel paesaggio così fran­
cescanamente quieto, ma in quel paese, fu, durante 
il secolo passato, una rigogliosa fioritura d’uomini 
insigni e di santi: il Cafasso, il Bertagna, il Rossi, 
il Cagliero, per non parlar che dei più noti.

E forse v ’è una legge di colleganza tra  il rina­
scere dei popoli e la fiorita dei santi, non meno 
che col prosperare delle lettere e delle arti, come 
alla decadenza nazionale s’accompagna l ’inaridirsi 
di quella prim avera. Quanti santi ebbe l ’Italia nel-
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l ’età del Rinascimento, e come passò quell’aura 
generativa in altre terre  al suo decadere! E il pic­
colo obliato Piem onte, col sorgere nel secolo XIX 
a vita novella per sè e per l ’Italia, s’ebbe la sua 
fioritura di scrittori, di pensatori, di artisti, e 
l ’ebbe di santi: il Cottolengo, il Cafasso, Don Bo­
sco, ed altri a loro somiglianti.

Don Bosco sortì un  tem peram ento robustissimo, 
u n ’indole buona, un cuore tenero e sensibile, una 
volontà di ferro, una mente aperta e vigorosa, una 
m emoria che si rivelò col tempo straordinaria: un 
vero ingegno. — Ma il senso pratico delle cose, 
la bonarietà posata del piem ontese, la fiducia nel­
l ’avvenire, e un po’ l ’umore gaio, che dice tanto 
bene anche nei santi, tu lto  questo, credo io, l ’ap ­
prese da sua m adre, M argherita Occhiena, la donna 
forte e am m irabile, che nella sua semplicità ru ­
sticana dispiegò tanto senno e tan ta virtù , e sor­
resse col sacrifizio di sè e d ’ogni cosa sua e col­
l ’affetto m aterno i p rim i passi del figlio nella pe­
nosa carriera della carità.

Rimasta vedova a ventisette anni, nel 1817, do­
vette col solo suo lavoro m antenere la vecchia 
suocera, il figliastro Antonio e due figli suoi p ro ­
prii, Giuseppe e il nostro Giovanni. Sana e ro ­
busta di persona, laboriosa e saggia massaia, bastò 
a tu tto , e trasfuse nei suoi oxfanelli la profonda 
pietà, l ’incrollabile fede, l ’amore del lavoro e del
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dovere, l ’intelligenza dei bisogni del povero, giac­
ché, povera ella stessa, fu caritatevolissima.

E se pu r si voglia ricercare nell’uomo Grande 
quel che l ’eredità può avergli conferito, dirò che
il padre suo Francesco e la nonna M addalena fu ­
rono sante persone, di quella stampa antica che 
ancor si conserva nelle nostre campagne ed a quel 
tem po era forse m en rara.

E il fanciullo venne su alla semplice, trammezzo 
alla povertà, tem prato alla vita più rude, fatta di 
sobrietà e di fatica.

Uno dei prim i disagi fu quello della scuola. Ai 
Becchi non ve n ’era pure il segno, e bisognava far 
lunga strada ai villaggi vicini per stradicciole cam­
pestri, fino o trovare chi volesse insegnare almeno
i prim i elementi. Così correva fino a Capriglio, 
paese m aterno.

Ma già in  quegli anni prim i un precoce istinto 
l ’adduceva all’apostolato del bene tra ’ fanciulletti 
suoi pari, e li cercava, e gl’intratteneva con giochi 
appresi dai cantam banchi, ed esponeva la dottri- 
netta e la predica udita in  chiesa, e contava esempi 
edificanti ch ’egli im parava pascendo gli arm enti, 
e cercava il denaro per quei passatempi che vole­
vano essere un richiamo per coloro tra  i quali 
aveva ad im pedire il male ed insegnare il bene. 
Questi giochi egli faceva precedere da una breve 
preghiera, e intramezzava di sermoncini o di rac­
conti: e non eran sempre soli bim bi quei che
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l ’ascoltavano: erano talora, e nelle feste più che 
m ai, adusti villici e buone mamme che s’intene­
rivano alle sue parole e al suo aspetto, che si trasfi­
gurava tutto  in  quell’anim arsi della naturale elo­
quenza.

Perchè, tra  l ’altro, era un bel ragazzino: colo­
rito , di capelli neri e un  po’ ricciuti, di belle forme 
e bel portam ento, con due occhi vivacissimi e pro­
fondi, che ancor serbavano un fascino potente 
quando la vecchiezza li andava velando. La bocca 
poi, il sorriso, che dice tante cose dell’anima, ab­
belliva ogni parola e trasfondeva in ognuno che 
l ’udisse la serenità e la letizia.

♦
* *

Questi erano i segni e i germi del futuro. Erano 
inconscii ?

A nove o dieci anni ebbe un  sogno, e lo narra 
egli stesso in un manoscritto ove stese le sue 
prim e memorie fino al 1855, per ordine di Pio IX.

Si trovò in presenza d’una m oltitudine di fan­
ciulli che giocavano, gridavano, rissavano, bestem ­
miavano. AU’ud ir le bestemmie si slanciò in mezzo 
a loro, adoprando parole e pugni per farli cessare. 
In  quel momento gli apparve un personaggio au­
gusto che lo chiamò per nome, e gl’ingiunse di 
porsi alla testa di quei fanciulli, soggiungendo:
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Non colle percosse, ma colla m ansuetudine e colla 
carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. M ettiti 
adunque im mediatam ente a far loro u n ’istruzione 
sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della 
virtù. — Ed egli esitava, opponendo ch ’egli era 
povero ed ignorante fanciullo. — Quei m onelli, ces­
sate le risse e gli schiamazzi, s’erano raccolti a t­
torno al personaggio misterioso. — Chi siete voi, 
continuava Giovanni, che m i comandate cosa im ­
possibile? — Appunto perchè tali cose ti paiono 
im possibili, devi renderle possibili coll’obbedienza 
e con l ’acquisto della scienza. — Dove, con quali 
mezzi potrò acquistare la scienza? — Io ti darò 
la M aestra, sotto la cui disciplina puoi diventare 
sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stol­
tezza. — E gli si rivela per il Figlio di Colei ch’egli 
salutava tre  volte al giorno, come gli aveva inse­
gnato la mamma.

E una Donna di maestoso aspetto e tu tta  rag­
giante appariva al suo fianco. — Guarda! gli disse 
la Signora. — I  fanciulli erano spariti, e in lor 
vece era una torm a di capretti, cani, gatti, orsi, e 
altro. — Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavo­
rare, continuò la Signora. Renditi um ile, forte, 
robusto, e ciò che in  questo momento vedi succe­
dere di questi anim ali, tu  dovrai farlo pei figli 
miei. — E, volgendo lo sguardo, il fanciullo vide 
quelle bestie m utate in agnellini, che belando sal­
tellavano attorno ai due personaggi. E la Donna
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a lui che, confuso e piangendo, chiedeva una spie­
gazione: — A suo tem po, rispose dolcemente ac­
carezzandolo, a suo tem po tu tto  com prenderai. —

Il m attino appresso raccontò questo sogno a quei 
di casa. I l  fratello Giuseppe gli disse: Tu diven­
terai guardiano di capre, di pecore e d ’altri ani­
mali. — 0  forse sarai capo di briganti, aggiunse 
seccamente il fratellastro. — Non bisogna badare 
ai sogni! sentenziò la nonna. — Ma la buona M ar­
gherita affettuosamente: Chi sa che un giorno non 
abbi a diventar prete!

In  questo sogno v’è tu tto  l ’avvenire di Don Bo­
sco: la vocazione, l ’ispirazione, i mezzi e il metodo, 
la riuscita.

A quindici anni si spiegava con sua m adre: Se
io posso arrivare un giorno al sacerdozio, io con­
sacrerò tu tta  la mia vita ai fanciulli. Li attirerò 
a me, li amerò e mi farò am are; darò loro buoni 
consigli, e non guarderò a sacrifizi per la salvezza 
delle loro anime.

V ent’anni appresso, nel 1844, in un momento dei 
più decisivi della sua storia, il sogno si rinnovava, 
ampliandosi. — Anche allora vide una m oltitudine 
di bestie d ’ogni specie, urlanti e minacciose. — La 
Donna apparve in veste di pastorella, che gl’im- 
pose di m ettersi a capo di quella torm a strana, ed 
Ella lo precedeva.

Fecero tre  ferm ate, ad ognuna delle quali una



parte di quelle fiere si cangiavano in agnelli. — 
E sostarono infine in un prato. Gli agnelli e l ’altre 
bestie tranquillam ente pascolavano. La Pastorella
10 addusse poco più oltre, e si trovò in  un vasto 
cortile a porticati, con una chiesetta in fondo. —
11 numero degli agnelli superava già d’assai quello 
dell’altre specie di anim ali della torm a, e com par­
vero a custodirli certi pastorelli, che ben presto 
partirono. — E allora parecchi agnelli presero la 
forma di pastori essi stessi, e sciamarono a racco­
gliere altri ed altri agnelli in  altri ovili.

Il bravo Don Bosco (allora era già prete) voleva 
andarsene; ma la Donna l ’invitò a guardare verso 
mezzodì... un  campo con ortaggi. — E riguar­
dando, ecco adergersi in  quello e torreggiare una 
grande chiesa, e u n ’orchestra, e musica, e l ’altare 
parato per la messa, e la scritta: Hic domus mea, 
inde gloria mea! — E il sogno si term inava colle 
fatidiche parole di un  altro giorno: Com prenderai 
a suo tem po...

Il m attino seguente Don Bosco trovava i suoi bi- 
ricchini, e li conduceva verso la prim a delle tre  
ferm ate, e poco appresso ad un altro sito, e ad 
un altro, fino ad u n  p rato : appunto là ove sorse, 
ma in  lunga serie d’anni, prim a una casetta, poi 
una casa con portico, poi una chiesetta (e c’è tu t­
tora!), poi il tem pio maestoso di M aria Ausilia- 
trice a mezzodì, e insomma il vasto Oratorio di 
Valdocco, donde, come nel sogno, sciamarono le
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istituzioni salesiane e le missioni estere. Preferisco 
accennare io il compimento, perchè si veda come 
l ’im prevedibile divenire dell’opera di quel giovane 
e povero prete ancora discepolo del Convitto Ec­
clesiastico, è tutto concretamente disegnato in que­
sto sogno, fatto alla vigilia di un probabile defini­
tivo insuccesso, e narrato colla fedeltà d ’una p ro ­
fezia « post eventum  » un bel num ero d ’anni prim a 
che se ne vedesse nonché l ’adempim ento, ma nep­
pure l ’idea e la speranza.

A ltri sogni verranno d’ora in ora a svelare al­
l ’uomo di Dio le sorti future dell’opera sua, o 
gli si affacceranno alla fantasia parabole educative 
e santificatrici : quelli in  parvenze auguste, queste 
talvolta in forme um ili e popolari. Che dirne? Pas­
sarli sotto silenzio non si può, che sono parte della 
storia ed anzi della vita di lui, sì che « il nome 
Don Bosco e la parola sogno sono correlativi » 
come ben dice il Lemovne. Ma qualunque valore 
voglia annettersi a questo fenomeno che si ripetè 
per quasi sessant’anni, io domando: quale fu mai 
opera di genio che non sia un  sogno perseguito? 
E qual uomo inteso e assorto in un grande lavoro, 
qual uomo che abbia vissuta la propria idea, non 
ebbe popolato il sonno dai sogni di quella? — 
Forse, dopo la sanzione canonica, ora avvenuta, di 
quella santità che tu tti sentiamo in questo Grande, 
parecchi di tali sogni potrebbero prendere altro 
nome, e saranno visioni, profezie o altro: per noi
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è sufficiente la verità del fatto, a cui Don Bosco 
credette, e la realtà dell’adempimento.

** *

Dai nove anni adunque egli seppe, egli vide il 
suo destino. Ah! povero fanciullo, che strada pe­
nosa, quante amare delusioni lo attendevano! — 
L’odissea de’ suoi studi e de’ suoi stenti incom in­
ciava. Da Capriglio a M urialdo, di qui alla Mo- 
glia, a Castelnuovo, prendendo la scuola fatta a 
spizzico, per carità, passando dall’uno all’altro pa­
drone, facendo il pastore d’arm enti, il lavoratore 
di campagna, il servitore, il sarto, il fabbro, il 
caffettiere, il pasticciere, il ripetito re: con quattro 
stracci di roba, e mangiando il pane altru i : l ’estate 
al sollione, l ’autunno tra  le bigonce, l ’inverno tra  
le bestie, le notti su poca paglia, sopra un forno, 
nei sottoscala, e i brevi riposi delle giornate sen­
z’aria a ll’ombra dei gelsi per leggere grammatica
o studiar latino: per trovarsi a diciassett’anni a 
far quel che si dice ora una terza ginnasiale!

Sì, finalmente, con un sacco di farina sulle spalle 
e un fagottino di poca roba e pochi lib ri, potè en­
trare  in pensione a Chieri, e fare una scuola rego­
lare, e sostenere l ’esame di rettorica, e d’ammis­
sione in Seminario nel 1835. A vent’anni!

Ma aveva im parato. Nè già soltanto le m aterie 
di studio, dove superava il  contenuto del suo pro-
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gramma, e sognava (è storico) di notte il tem a che 
il professore detterebbe il m attino, e sapeva in te­
gralmente i classici a m em oria: aveva im parato la 
vita in m olti aspetti, egli che aveva tribolato, sten­
tato , lavorato nei cam pi, nell’officina, nell’um i­
liante soggezione agli a ltri; aveva trovato, fra le 
desolazioni della povertà e le asprezze fraterne, 
dei cuori generosi in ogni ceto e più tra  la gente 
del popolo; aveva conosciuto tan te e tante anime 
di fanciulli, di adolescenti e di giovani, dai mo­
nelli riottosi della strada a Luigi Comollo e G iu­
seppe Cafasso, anime di santi.

La sua vita fino a quel momento poteva dirsi 
un simbolo e un compendio della vita susseguente; 
un  libro nelle cui pagine leggerebbe la realtà del 
vivere degli um ili, e ne trarrebbe l ’impulso a po r­
tarvi il rim edio o il conforto.

Un istante aveva esitato tra  il saio del France­
scano e la sottana del prete. E la m adre gli aveva 
detto: Io da te non voglio niente, non aspetto 
niente. R itieni bene: sono nata in  povertà, voglio 
m orire in povertà! Anzi te lo protesto: se ti r i ­
solvessi allo stato di prete secolare, e per sventura 
divenissi ricco, sappi bene che non verrei neppure 
a vedei’ti! — Il consiglio di Don Giuseppe Cafasso, 
il ripetersi del sogno di M urialdo, e un certo altro 
sogno lo determ inarono ad en trar nel Seminario di 
Chieri. Vi entrò nell’ottobre del 1835 e ne uscì, 
sacerdote, nel giugno 1841,
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Il divenire di “ Don Bosco „



Nella storia di non pochi grandi e di parecchi 
santi dall’azione vasta e profonda, ricorre un fatto 
singolare. Chiamati ad un compito storico e prov­
videnziale, sentono in sè un impulso e come una 
voce che ve li chiam a; superano m olti ostacoli sulla 
via che vi conduce; e quando stanno per entrarvi 
e determ inare per sempre la loro posizione nella 
vita od iniziare l ’opera grande, eccoli incerti, ir ­
resoluti, esitare, come se tu tto  si oscurasse davanti 
a loro. — È il momento critico della storia di tanti 
artisti e uom ini d’azione e puranco di santi illu ­
m inati da illustrazioni superiori. Non reco esempi, 
che sarebbero superflui: ma non accadde così p er­
fino al Redentore, quando nel raccoglimento del­
l ’orto supplicava al Padre di stornare da lui un 
calice così amaro?

P er tornare al fatto nostro, Don Bosco, uscito 
sacerdote dal suo Seminario, rimase incerto sul ge-
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nere di m inistero a cui dedicarsi. Era la seconda 
volta. — Ma non per nulla nella Bibbia la santità 
è identificata colla saviezza; e qui l ’un saggio do­
mandò consiglio ad un altro saggio, L’uomo dei 
consigli, com’era detto Don Giuseppe Cafasso, il 
santo ed um ile sacerdote del quale, con giusta p re­
cedenza, è avvenuta la Beatificazione.

Ecco. Se, come spero, il mio lettore crede nella 
Provvidenza, la dovrà ben riconoscere nell’aver 
fatto incontrare a Don Bosco quell’uomo di Dio 
sulla sua strada. Per Don Cafasso l ’istituzione di 
Don Bosco non avrà m ai riconoscenza e am m ira­
zione che basti, ed anche la storia, nella quale 
splenderà, come mi pare aver premesso, il nome 
di Don Bosco, non potrà mai trascurare la parte 
ch’egli ebbe nel divenire del suo grande discepolo. 
L ’azione di lui sembra più lim itata, ed è in molta 
parte secreta, come quella che si volse a formare 
una per una molte anime di santi sacerdoti, e ad 
avviarle al cammino loro assegnato dalla Provvi­
denza: lavoro che non si vede, e di cui restano 
i fru tti per lungo tem po.

Ma quando si pensa e si ricorda che forse senza 
di lui non avremmo il Don Bosco della storia, o 
non l ’avremmo quale fu (giacche « per qualunque 
via si fosse messo, avrebbe certam ente lasciato 
grande traccia di sè, tanto era magnificamente a t­
trezzato per la vita »), niuna parola è sufficiente 
a m ostrarne il m erito e il valore.
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Perchè in  Don Bosco c’è di Don Cafasso più che 
non si crede ed apparisce. Il Don Bosco sacerdote 
è opera di lu i; e la perseveranza nel proposito, la 
vittoria sulle esitazioni, lo studio degli elementi 
onde sorge e trionfa l ’idea di dedicarsi alla gio­
ventù abbandonata coll’assistenza festiva, è di Don 
Cafasso. — Ed io godo, me lo perdoni il lettore, 
per orgoglio di torinese e di vecchio piemontese, 
che in un medesimo sentimento siansi incontrati i 
tre  santi torinesi, Cottolengo, Cafasso e Don Bosco, 
e tanto vi sia d ’indigeno nell’opera di quest’ultim o 
chè probabilm ente, in altra città e con altri uomini, 
la mente e la virtù di lui avrebbero avuto esito 
diverso.

Il sacerdote in Don Bosco è opera, ho detto, di 
Don Cafasso. Invero, in  quei prim i momenti d’esi­
tazione, questi lo persuase ad entrare nel fiorente 
Convitto Ecclesiastico di San Francesco d ’Assisi, 
una vera benedizione pel clero torinese. Ciò risol­
veva, com’è agevole vedere, la prem ente quistione 
economica, e dava agio di afforzare gli studi re li­
giosi, m entre, avviando i prim i passi del novello 
sacerdote, gli lasciava libertà, anzi gli porgeva oc­
casione di studiare gli elementi prim i del suo m i­
nistero, col frequentale ospedali e carceri, ritiri e 
reclusorii, oificine e soffitte.

T re anni vi dimorò Don Bosco, studiando in ­
defessamente, lavorando senza posa, irradiando, 
ovunque si presentò, un effluvio di bontà pene-
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tränte e durevole. — E il Cafasso non lo perdette 
di vista m ai, e, divinando prim a, poi sapendo chia­
ram ente qual fosse l ’uomo e la sua vocazione, lo 
conduceva quasi per mano nelle sue esperienze.

*
* *

Sopratutto, ciò ch’era lo scopo del Convitto, 
Don Bosco studiò l ’arduo problema della Confes­
sione. In  questa parte valse più che in ogni altra 
la scuola del Convitto: dico scuola nel senso le t­
terale, come ancora perdura a Torino, e nel senso 
più largo di tradizione spirituale, in capo alla 
quale stanno Don Guala, il fondatore del Convitto, 
per la teorica, e Don Cafasso per la pratica. — 
È un  nuovo alito di vita che si effonde nel delicato 
m inistero delle coscienze, che dall’intuizione del 
male ascende alla costruzione del bene ed alla re ­
viviscenza dello spirito.

Non era soltanto reazione ai dettam i della scuola 
rigorista, allora dominante nei lib ri e nell’insegna­
mento ufficiale: era, nella pratica, la vita, il gesto 
della carità e della bontà di Dio nel contatto con 
l ’anima. — Il concetto del giudice che rigido 
aspetta in tribunale il reo, e lo giudica col codice 
in mano, lasciava il posto a quello del pastore che 
muove esso in cerca della pecorella, e ne sana le
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ferite e monda le sozzure; o del padre che attende 
col cuore in tum ulto il figlio suo proprio, e quando 
viene l ’abbraccia e piange con esso, e lo restituisce 
al bene e a ll’onore.

Preziosa fu per Don Bosco questa scuola. Egli e 
per convinzione di studi e conoscenza degli uom ini, 
e per la disciplina e l ’esempio del Cafasso, e per 
una fede inconcussa che andò nel suo spirito sem­
pre crescendo, si fece l ’apostolo della Confessione.
— Se nella storia intim a dello spirito cristiano deve 
avere ed ha un posto quel ch ’egli operò, questo 
vuol essere l ’aver fatto rifiorire la pratica frequente 
di questo inoppugnabile mezzo di rigenerazione.

Cominciò ad esercitarne il m inistero in ogni for­
ma, tra  ogni ceto, ad ogni ora, in ogni luogo. E 
alla breve e calda parola di lui, alla penetrante 
intuizione del suo intelletto, soprattutto al fascino 
della sua bontà non si resisteva, come non pareva 
più possibile che altri gli somigliasse. — Cosi gli 
anni del suo maggior vigore furono spesi, tra  tante 
e tan t’altre sollecitudini, a liberar m olti cuori 
dalla gravedine del male.

Soprattutto egli ne fece il fulcro e il cardine, la 
via regia, del suo metodo educativo. Quel che vien 
detto sistema di Don Bosco è sostanzialmente 
l ’educazione dell’anima giovanile per mezzo della 
Confessione.

N ell’anima del fanciullo, ch ’è tu tta  in ciascuna 
cosa, la giacenza del male turba profondam ente
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ogni altro moto dello spirito. E la prim a, la p rin ­
cipale, la suprema cura di lui, che conosceva p ro ­
fondamente la trem enda psicologia del male, con­
sistette nell’estirpare dalle più riposte pieghe del­
l ’abito morale quanto vi fosse di m en sano e d’in ­
fetto. — Io non voglio citare le parole che scrissero 
su questo proposito il Coppée e l ’Huysmans, 
nè ricordare la teoria di quella scuola psicoterapica 
che quasi istituiva la confessione laica per i casi 
ostinati di ossessione morbosa dello spirito. Anche 
fuor di questo, il mondo laico ha talvolta veduta, 
come l ’A lbertotti, l ’u tilità  di codeste « vere e sem­
plici conferenze fatte nell’intim o per ogni indivi­
duo a seconda del suo carattere, che si studia per 
poterlo dominare e portarlo  sulla via della virtù  ». 
Certo è che Don Bosco non vedeva (e io non so 
se possa vedersi altrim enti) mezzo più efficace e 
risolutivo per correggere certe inveterate e m ise­
rande abitudini che guastano nel giovane la bel­
lezza e la dignità del costume. Ma soprattutto  era 
per lui l ’attuazione d’uno dei fattori più im me­
diati della sua prim a e fontale concezione educa­
tiva: la restituzione e ricostruzione della grazia di 
Dio nell’anim a. — E pertanto tra ’ giovanetti la sua 
solita parola, e per lo p iù  la prim a, era l ’invito 
a confessarsi; come il più caloroso insegnamento 
ch’egli inculca nei suoi regolam enti e in tu tti gli 
scritti concernenti l ’educazione e la bontà dei fan­
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ciulli, è quello di farli confessare e, naturalm ente, 
nel miglior modo possibile.

Senza di questo non si può immaginare Don Bo­
sco, nè concepire l ’esistenza d ’una sua istituzione. 
La prim a volta che lo vidi io, son più di cinquan­
ta n n i ,  fu nella sacrestia della sua chiesa, atto r­
niato da almeno un centinaio di ragazzi : ed egli ne 
teneva uno affettuosamente accostato a ll’orecchio, 
e l ’ascoltava.

Egli possedeva per questo nonché una scienza 
profonda e un intuito naturale spiccatissimo, anche 
un vero dono di Dio: leggeva nell’intim o delle 
coscienze, e vedeva, dico, vedeva lucidam ente quel 
ch’era passato nell’anima del fanciullo ch’egli ab­
bracciava caram ente. — E ancora una volta le ten ­
tate spiegazioni della scienza (hanno perfin pen­
sato ad un furtivo (sic) sguardo indagatore, come 
si trattasse d’un giocoliere: ma, e quando s’era 
allo scuro?) non tengono; come non tiene la chia­
roveggenza medianica. Certe scompaginature e 
certe eccitazioni non è serio supporle continua- 
mente in azione in un  uomo così sereno e normale 
e presente a se stesso come fu Don Bosco.

Il quale sapeva non solo il fatto, ma il giorno e 
l ’ora e le volte e il resto, e non si dava aria d’in ­
dovinare, m a con amabile semplicità le richiamava 
alla m emoria del piccolo penitente. Ne sa qualche 
cosa chi scrive queste pagine. E pur essendo così 
convinti che a lui nulla era nascosto e nulla si po­
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teva nascondere, i giovanetti volevano pu r lui e 
niun altro, e alla sua am abilità s’arrendevano con 
tutta l’anima. Dico questo perchè egli voleva al­
lora quanto a sè, e trasm ise per precetto ai suoi, 
che insieme col frequente invitare fosse lasciata 
ogni libertà di azione e di scelta, ed evitata ogni 
pressione. E il vago disordine che tu tto ra si vede 
nelle Case di Don Bosco quando i giovanetti vanno 
a confessarsi, n ’è la m iglior conferma.

Che, naturalm ente, da tali principii scaturisse la 
pratica frequente dell’altro  Sacramento, il più d i­
vino di tu tti, è ancor questo il risultato e il m erito 
della scuola teologica di Torino dalla quale egli 
proveniva, e ch’egli prese ad attuare dandovi la 
p iù  larga e santa interpretazione e, in  grazia del­
l ’espansione dell’opera sua, la più vasta diffusione.

Qui bisogna vedere con l ’occhio della fede. Per 
Don Bosco il contatto immediato dell’anima p u ri­
ficata dal male col Dio vivo e vero nel Sacramento 
dell’altare era senz’altro la forza del bene, il vi­
gore della perseveranza, l ’elevazione pili sublime 
e la gioia più pura dell’anima. Così furono tem ­
prate  molte anime di santi giovanetti, dei quali il 
Savio Domenico è il campione più vero e mag­
giore. E per chi scriveva di sè che gli bastava che 
una creatura fosse un giovanetto per am arlo, non 
era possibile privare di tanto bene e tanta letizia 
quei ch’egli amava, e non incoraggiarli a procu­
rarsela di sovente.
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Ed anche per questo capo, egli lasciò, come dissi, 
nella storia dello spirito  cristiano u n ’orma incan­
cellabile, come apostolo ch ’egli fu della Comu­
nione frequente e della Comunione dei fanciulli.

Mi si perdonerà, io spero, facilmente questa d i­
gressione, intesa a m ostrare le fonti prim e e il dive­
nire dello spirito sacerdotale nel Nostro, che fu 
grande, sì, e fu santo, ma molto attinse dall’aura 
che spirava intorno a lui. I  grandi e i genii non 
creano tu tto : sì veramente è gloria loro la sintesi 
creativa colla quale dànno vita a nuove cose e pon­
gono germi di futuro. Forsechè vai meno il buon 
Dante perchè non inventò nè la lingua nè la poe­
sia, nè quanti mai elem enti del suo divino poema?

• *
* *

Insieme con questo vi è un altro divenire di Don 
Bosco, e per avventura il più appariscente per noi.
— Fin dai prim i giorni che il novello sacerdote era 
venuto a Torino, la sua attenzione era richiam ata 
dallo spettacolo disgustoso di tan ti ragazzi lasciati, 
particolarm ente nei dì festivi, là per le strade, ad 
oziare, a viziarsi, a corrom persi negli atti e nelle 
parole, ad apprendere e commettere il m ale, senza 
che nessuno si curasse di loro, all’infuori delle 
guardie che, di quando in  quando, ne conducevano 
qualcuno in custodia. — Poi nelle sue pietose pe­
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regrinazioni per le carceri, pei reclusori, per gli 
ospedali, nelle stamberghe dei quartieri p iù  po­
veri, egli dovette veder tanta gioventù ridotta a 
m ale, perchè nessuno se n ’era presa cura per inse­
gnarle i doveri cristiani che son pu r quelli del­
l ’onestà e del decoro, per condurla a Dio, per al­
lontanarla e prem unirla dagli scandali e dai con­
tatti malsani, onde aveva appreso il vizio che la 
traeva alla prigione o a precoce consunzione, e 
ne faceva un pericolo e un disonore per la società.
— Torino cominciava ad ingrandirsi (siamo ai 
tem pi di Carlo Alberto) e molti erano i ragazzoni 
m uratori ed operai che vi affluivano dal di fuori, 
i quali, tu tt’altro che cattivi, restavano per la loro 
ingenuità anche più esposti alle cattive influenze, 
m entre nessuno vi badava.

E m entre lo spirito osservava e studiava, gemeva 
il cuore: egli aveva pu r fatto già tanto fin da fan- 
ciulletlo per intrattenere la domenica i ragazzetti 
della sua borgata! — La vocazione tornava a chia­
rirsi, e l ’istinto o, per dir meglio, la mano di Dio
lo conduceva. Quelli erano i fanciulli rissosi e 
sboccati del prim o sogno, le fiere u rlan ti e m inac­
ciose: quando le vedrebbe m utate in agnelli e sè 
a guidarli?

A dir vero, fin dalle prim e settim ane ch ’egli fu 
al Convitto, lo si vedeva sul sagrato della Chiesa
o in sagrestia attorniato da giovanetti che lo se­
guivano, e ch ’egli catechizzava e attirava a sè colla
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bontà. Ma non poteva far di piii per mancanza di 
locali. E intanto si venne m aturando in lui l ’idea 
delle riunioni ed oratorii festivi a pro dei giova­
netti operai, e ne tenne parola coll’Arcivescovo 
Fransoni, e n ’ebbe largo consenso ed incoraggia­
mento. — Mentre adunque pensava come e quando 
darebbe principio a ll’opera, venne un fatto a to ­
glierlo dall’incertezza.

La m attina dell’8 dicembre di quell’anno 1841, 
festa deH’im m acolata Concezione, Don Bosco era 
sceso nella sagrestia di San Francesco d ’Assisi e si 
parava per la Messa. Nessuno si offriva a servirla. 
Ma là in un canto stava un giovanetto grandicello, 
dalla posa dinoccolata, e coll’aria attonita del vil- 
lan che s’inurba. — Il sagrestano lo interpella con 
brusche parole e vuol che serva Messa. D ragazzo 
risponde che non sa. — Se non sai servire la Messa, 
gli grida, a che vieni in sagrestia? Vattene via! — 
E poiché il ragazzo sbalordito non si muove, quello, 
infuriato, l ’investe, e a furia di calci, percosse e 
contumelie lo caccia fuori.

A quella scena disgustosa, Don Bosco riprende 
il sagrestano, e dichiarandogli che ha m altrattato 
un suo amico, gl’ingiunge di richiam arlo. — Il ra ­
gazzo torna: il giovane prete l ’accoglie benigna­
m ente, e dopo la Messa lo vuol di nuovo a sè.

— Mio buon amico, come ti chiam i?
— Bartolomeo Garelli.
— Di che paese sei?
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— Sono d’Asti.
— Che mestiere fai?
— Il m uratore.
— E i tuoi parenti?
— Sono m orti.
— Quanti anni hai?
— Sedici.
— Sai leggere e scrivere?
— Non so niente.
— Sai cantare?
— No.
— Sai zufolare?
Il ragazzo si mise a ridere. La confidenza era 

già guadagnata. — E seguitò ad interrogarlo se 
fosse già promosso alla Comunione, se si fosse con­
fessato, se sapesse le preghiere: il povero ragazzo 
aveva orm ai dim enticata ogni cosa. — Gli parlò del 
Catechismo della parrocchia: quegli fece capire 
che si vergognava di mettersi coi più piccini non 
sapendone verbo.

Gli propose di fargli il catechismo a parte. Il 
ragazzo accettò. — Vuoi anche adesso? — Sì, an­
che adesso, e con molto piacere!

E Don Bosco, dopo una breve fervida preghiera, 
incominciò.

E in quell’istante in cui, per cominciare, inse­
gnava a quel garzoncello ignaro di tu tto  il segno 
del cristiano, nasceva l ’opera salesiana. — B arto­
lomeo era il primogenito d ’una figliuolanza spiri-
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tu ale di fanciulli che in ogni parte del mondo si 
sarebbero raccolti al nome di Don Bosco ad ap ­
prendere sotto la disciplina dell’amore e della ca­
rità  la via della v irtù  e dell’onore.

La domenica seguente il Garelli condusse a Don 
Bosco altri sei garzoncelli della sua condizione; e 
così, via via, il num ero andò ingrossando, e la p iaz­
zetta della chiesa formicolava ai dì di festa d’una 
turba di poveri figliuoli del popolo, per lo più fo­
restieri, pei quali il prim o apparire del giovane 
prete era una gioia. — Ed egli si prendeva cura 
di loro, collocandoli presso buoni padroni e visi­
tandoli sul lavoro. — Era l ’apostolato religioso e 
sociale che più  tard i si sarebbe am pliato e con­
cretato nelle innumerevoli officine d’ogni genere 
che Don Bosco istitu ì per form are, sotto l ’egida 
della religione, l ’operaio laborioso e onesto.

Per tre anni, fino al 1844, ciò ch’egli chiamò col 
nome caratteristico di Oratorio rimase a San F ran ­
cesco d ’Assisi, protetto e aiutato dal Guala e dal 
Cafasso, e il prim o nucleo era divenuto una folla 
di quasi duecento fanciulli. — Si rendeva neces­
sario un sito più ampio e in condizioni più favo­
revoli a trattenere in  giochi e in altro tu tti quei 
ragazzi, m entre la piazzetta pubblica e la chiesa 
stessa si dimostravano sempre meno a proposito. 
E il giovane prete finiva intanto i suoi studi, e si 
vedeva affacciare da più parti vantaggiose propo­
ste d ’impiego.
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Don Cafasso fu allora per Don Bosco la voce di 
Dio e la mano della Provvidenza. Egli chiarì anche 
una volta i dubbi e l ’esitanze di lu i; egli volle che 
si trasferisse a ll’ospedaletto annesso al Rifugio fon­
dato in Valdocco dalla Marchesa Barolo, ove, coa­
diuvando il valoroso e benefico teologo Borei, che 
divenne uno dei pili preziosi amici e collabora­
tori suoi, n ’avrebbe anche qualche aiuto, e intanto 
qualche spazio per i suoi fanciulli. — Si rinnovò 
allora, come ho detto, il sogno divinatore.

Colà stette quasi un  anno, e alla piccola misera 
cappella, ma tu tta sua, che vi dispose, diede a pa­
trono S. Francesco di Sales, che rimase il patrono 
e il tito lare delle opere sue, dette appunto sale­
siane. — E quivi pure iniziò, egli e il Borei, una 
scuola serale pei poveri operai, la prim a in To­
rino, insegnando leggere, scrivere, far di conto.

Ma i trecento ragazzi e più, che si agitavano alla 
domenica per quei corridoi e per quelle stanze, 
non erano ciò che la Marchesa poteva desiderare 
in ta l luogo, e fu invitato a sloggiare. — Cominciò 
allora, come aveva sognato, la via dolorosa: una 
vera caccia ad una stabile dimora. « I cavoli, disse 
allora il Borei, se non sono trap ian ta ti, non fanno 
bella e grossa testa ». — A S. P ietro  in Vincoli 
la fantesca del Cappellano s’inviperì tanto che in ­
dusse il reverendo padrone a dar lo sfratto all’Ora- 
to rio ; gli si permise di occupare una chiesetta ab­
bandonata di San M artino presso i Molini nelle



adiacenze del pittoresco mercato di Porta Palazzo, 
e gli abitanti, a tterriti da quella tu rba di ragazzi, 
che sembravano feccia pericolosa ed erano docili 
al prete come tan ti figlioli, ne ottennero dall’auto­
rità l ’allontanam ento; peregrinò or qua or là in 
varie borgate dei dintorni della città ; affittò alcune 
camere da un Don M oretta, e dovette lasciarle; 
l ’Oratorio finalmente si accampò in u n  prato di 
Valdocco.

Vita rom antica, e pure storicamente cristiana. 
Non aveva Gesù predicato e operato senza stabile 
sede, e non era stato seguito dalle turbe a ll’aperta 
campagna? — Così Don Bosco. Predicava, ammo­
niva, confessava, seduto sulla proda d ’un prato, i 
quattrocento giovanetti che sotto il suo sguardo 
ogni festa si raccoglievano e l ’accompagnavano do­
vunque.

Ed anche quella tem poranea poesia cessò: fu 
diffidato dal padrone del prato , a cui il calpestio 
di quel gregge di nuovo genere acciaccava fin le 
radici dell’erba.

Don Bosco pianse. — Tutto si oscurava intorno a 
lui: una sorda persecuzione mossa da grettezza e 
gelosia si andava macchinando; m olti amici si r i t i­
ravano; le autorità gli si mostravano ostili; perfino 
s’era fatto un tentativo di rinchiuderlo al manico­
m io; ed ora che cosa avrebbe detto ai suoi ragazzi? 
dove li avrebbe appostati per la veniente domenica?
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Là, a cielo aperto, Don Bosco pregò: intorno 
piangevano i suoi fanciulli.

In  quel punto entrò nel prato un brav’uomo che 
gli offrì un locale lì presso, una tettoia o che so 
io. Andò a vedere. — Era la bassa e scalcinata 
tettoia di casa P inard i, ch’egli affittò a 320 lire 
annue, con un p o ’ di terreno adiacente. Il contratto 
è del I o aprile 1846, e porta la firma del solo Borei. 
Per il mondo, Don Bosco non ha ancora la firma!

Là, in mezzo alla bassura spopolata di Valdocco, 
poco lungi dalla Dora, in  quella povera rimessa 
che fu adattata a cappella, entrò come in trionfo 
la domenica appresso, era Pasqua! l ’Oratorio di 
San Francesco di Sales, e da quel luogo non si 
mosse p iù . — Vi torreggia ora di fronte la cupola 
di M aria Ausiliatrice, la Donna del sogno. — 

Finalm ente era libero e indipendente. All’o que­
sto o quello della M archesa Barolo, che voleva, 
per salvaguardargli la salute, farlo rinunziare al- 
l ’Oratorio, rispondeva: oc La mia vita è consacrata 
al benessere dei poveri giovanetti, e niuno mai mi 
farà deviare dalla strada che il Signore m ’ha trac ­
ciata ». E n ’ebbe il licenziamento e le freddezze 
della gran dama, che non seppe intendere lu i, come 
non aveva inteso il Cottolengo.

E Don Bosco fu tu tto  per l ’opera sua. Invero 
pochi mesi dopo egli affittava una parte  della casa 
stessa, e gradualm ente l ’ebbe tu tta , liberandosi da
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un vicinato poco edificante, e ottenendo spazio suf­
ficiente per le scuole serali e festive.

Queste aveva istituite im parando, sia pure tra  
molte riserve, da Ferrante A porti, iniziatore in 
Torino delle scuole di M agistero, e consigliava ai 
Vescovi e al Clero di fare altre ttanto , approprian­
dosi, finché s’era in  tem po, il buono e l ’u tile delle 
nuove istituzioni, senza badare da che parte ne 
venisse la prim a idea.

E in codesta casetta venne p u r egli ad abitare, 
quando, nel novembre di quelPanno stesso, potè 
condurvi quell’anima santa di sua m adre.

** *

La buona donna, venerata da tu tti i conoscenti, 
conosciuta da tu tti i poveri dei d intorni, pei quali 
tra  la sua povertà aveva sempre avuto un  pane 
e un conforto, aveva compreso suo figlio, e affrontò, 
volontaria e forte, il sacrifizio che le si disegnava 
chiaram ente in  vista.

L ’affetto profondo ed inconscio per la propria 
terra  e per le cose sue, che in queste anime sem­
plicette è quasi mezza la vita, e diviene, quando si 
dirom pe, la più pungente delle nostalgie, qui si 
doveva spezzare per andare incontro ad una sicura 
vicenda di privazioni e di stenti, non confortata dal
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sorriso d ’alcuna illusione, e tanto piti grave a po r­
tarsi, perchè tra gente sconosciuta.

Suo figlio non possedeva nulla, e per seguire la 
voce di Dio e dei suoi fanciulli aveva rinunziato 
puranco a ll’impiego e a ll’alloggio che prim a go­
deva: non gli restavano che gli abiti, il cuore, e la 
fiducia in Dio. Era veramente quello il momento 
e la figura in che ella s’era dipinto nel cuore e 
nell’idea il figlio prete e povero, ma libero di sè 
e tutto per Dio. Dico anche libero di sè, giacché 
quell’anima forte non l ’avrebbe voluto in casa di 
signori. — E glie l ’aveva detto.

E la santa m adre trovò lacrimando la sua veste 
di sposa, i pochi gioielli suoi, le sue robe poverette, 
e a piedi, come peregrinando verso il calvario del 
sacrifizio e della carità, venne quel 3 di novembre 
col figlio a Torino.

Sull’entrarvi s’im batterono nel teologo Vola, un 
amico di Don Bosco. Quegli lo fermò, e avvenne 
uno di quei dialoghi che, per trovarne l ’eguale, 
bisogna forse risalire alle ingenue trecentesche Vite 
dei santi Padri.

— E donde venite, così stracchi e polverosi?
— Dal paese.
— E perchè a piedi?
— Perchè m anchiam o... di questi!
— E come farete a campare la vita in città, 

m entre tu  non hai più nulla?
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— Non v’ho pensato, veram ente; ma ci mettiamo 
nelle mani di Dio.

— Ma hai tu  pensato almeno a un po’ di pranzo?
— È cosa alla quale debbo ancora pensare. Ma 

vivi tranquillo : ci penserà la Provvidenza.
— Sta bene! Or vedi, diceva il buon amico, non 

ho denaro: ma prendi, per ora... E gli metteva 
in mano l ’orologio.

— Ecco, disse Don Bosco a sua m adre, ecco una 
bella prova che la Provvidenza penserà a noi. — 
Andiamo fiduciosi!

E fiduciosi salirono in quelle um ili stanze, pa­
rate di miseria e di squallore.

P er me questo fatto e queste parole sono, chi lo 
negherà? il più bell’inno alla Provvidenza di Dio 
e alla fortezza d ’una donna cristiana.

Poco tem po appresso, una sera, tra  lo scrosciar 
d ’un uragano, bussò a quella porta un giovanetto: 
era della Valsesia, orfano, sperduto; chiedeva rico­
vero e ristoro. — Don Bosco guardò sua m adre: 
M argherita aveva il pianto sugli occhi.

E gli apprestarono ristoro, e gli trovarono un 
giaciglio, e la donna santa gli tornò a mente le 
m aterne preghiere dimenticate, e gli disse buone 
parole, e l ’adagiò...

Pochi anni dopo, di fanciulli come questo, là in 
quella landa sperduta e diffamata, ve n ’erano a t­
torno a Don Bosco, settecento.

La Provvidenza!
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' * '* *

Qui mi consenta il lettore di posare alquanto e 
dare uno sguardo a questa che vorrebb’essere una 
dimostrazione del divenire di Don Bosco.

L ’abbiam veduto, bimbo e fanciullo presso la 
m adre, ereditare e apprendere da lei, figlia del 
popolo e cristiana interam ente, le virtù  prim e del 
popolo sano e della semplice santità d’ogni fedele; 
ci si è mostrato tenace e fidente in  Dio tra  le prim e 
angosciose delusioni e vicende della sua vocazione, 
che gli si venne svelando fino a concretarsi nei 
fatti prim i ed inconsci della giovinezza; l ’abbiam 
seguito nei suoi studi profondi e vasti, nelle sue 
prim e esperienze, nelle prim e difficilissime prove.
— Attorno, accanto a lui, sta una piccola schiera 
di anime sante che lo sorreggono, lo rassicurano, 
e tutte gli additano la via sua. Sopra di lui veglia 
la Provvidenza di Dio e la Donna delle sue glorie.

Ed ora nel 1846 lo troviamo libero dell’indipen­
denza del povero, ma tem prato a tu tto , consape­
vole di tu tto , colla via segnata innanzi gli occhi, 
con nello sguardo la visione dell’avvenire radioso, 
noto a tutta la città che diviene sua, popolarm ente 
caro a tu tti gli umili lavoratori dell’officina, della 
piazza, del mercato, adorato da tu tti i fanciulli che 
a lui solo affidano il cuore, atteso e sospirato da 
ogni anima dolente, che ha bisogno dell’ultim a p a ­
rola che adduce a Dio; lo vediamo, così, iniziare,
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semplicemente, ma non senza sapere quel che av­
viene, l ’opera grande.

E ancora accanto a lui è sua m adre, d ’ora in poi 
« Mamma M argherita », che si stacca dai suoi gio­
ielli, che scucisce la veste di sposa, e fa sua gioia 
dei figli d ’amore del figlio suo, e cuce loro gli 
sbrendoli e gli strappi, e a lui ripete quelle espres­
sioni bonarie della popolana, che han formato e 
formeranno per l ’uomo di Dio lo stile della bontà.

Don Bosco è già tu tto  nel 1846, quando attorno 
a lui non com pare ancor nulla.

A noi resta a spiegare no, che um anamente tu tto  
non si spiega, ma a descrivere il divenire dell’opera 
di lui.

6 . — A. C a v ig i . ia ,  « Don Bosco ».
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La personalità di “ Don Bosco „



Da quest’ora l ’Uomo nostro s’immedesima ed è 
tu tt’uno con l ’opera sua, in modo che non è quasi 
possibile parlare di quello ch ’egli è, se non mo­
strando quello che fa. Egli stesso parla così, nom i­
nandosi in terza persona. « Vedo, diceva ai suoi 
quella sera del 2 febbraio ’76, che la vita di Don 
Bosco è al tu tto  confusa nella vita della Congre­
gazione, e perciò parliam one ». E detto dell’in ter­
vento del soprannaturale nella storia dell’opera 
sua, storia propria di lui stesso, seguitava: « E qui 
perciò giudico bene che si lasci l ’uom o... Ma è 
necessario che le opere di Dio si manifestino. Noi, 
per esempio, avremmo potuto scrivere tu tte  le cose 
che avvennero a noi, prim a che avvenissero, e scri­
verle mimitam ente e con precisione. E varie cose 
le avevo già scritte per mia norma e conforto ».

E allora è opportuno soffermarci un momento a
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contem plare lui stesso nelle sue attitudini e ne’ 
suoi valori, coi quali e per i quali si svolge la sto­
ria di quanto s’intitola dal suo nome. — Così ha 
fatto nel suo discorso del 19 novembre 1933 Papa 
Pio XI, prem ettendo la sintesi personale come 
causa (si noti) della sintesi oggettiva delle opere 
del Santo. Che anzi non è quasi possibile dise­
gnarne un ritratto  un po ’ men lontano dal vero, 
senza prenderne le linee dai concetti e dalle pa­
role appunto di codesto Altissimo amatore, direi, 
e definitore di Don Bosco: tanto si è nelle singole 
occasioni voluto addentrare nell’amorosa disamina 
dell’essere personale dell’eroe nostro e suo. — Sono 
parole sante del Capo della Chiesa, ma non meno 
sorrette dall’alto valore del Dotto, che accresce, in 
ogni caso, la sicurezza e l ’eleganza delle afferma­
zioni.

P er vero dire, in un essere così singolare, dove 
l ’umano e naturale è permeato in misura straor­
dinaria dall’opera dello spirito e del soprannatu­
rale, non è sempre agevole separare l ’uno dall’al­
tro  elem ento: e perfino lo scienziato più indipen­
dente è costretto quasi ad ogni passo a tener conto 
di fattori e di quantità che nella sola psicofisio­
logia non possono trovar luogo.

Ma anche nell’ordine naturale è una magnifica 
creatura. — Vi è anzitutto una tem pra eccezionale 
di robustezza e di forza fisica, agile e pronta, che
lo sorregge in un lavoro colossale e non mai r i ­
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messo, fino quasi ai suoi ultim i anni, nonostante 
m alattie gravissime, con una resistenza organica 
che ha del oc miracoloso ».

La sua giornata, che ruba alla notte troppo più 
del convenevole, tanto che non si sa « come e 
quando si concedesse quel minimo di riposo e di 
quiete, per lui, come per tu tti, di assoluta neces­
sità », è piena d ’u n ’attività inesplicabile, che tu t­
tavia « fa bene ogni cosa » : dall’attendere al go­
verno delle sue opere al confessar per ore ed ore 
i suoi figli, alla predicazione in casa e fuori, allo 
scrivere (dettare è parola rettorica) le sue opere, 
« come se non debba far altro, e accumulare pa­
gine e pagine, opuscoli, innumerevoli le ttere: al­
trettan ti benefici spirituali »; e tuttavia « si sa­
rebbe detto non aver egli altra occupazione ed 
altro tem po se non per parlare, ascoltare tu tti, 
rispondere a tu tti ;  e si sarebbe detto ancor più 
ch’egli avesse molto tem po disponibile, perchè 
spesso egli riteneva come un dovere quello di fa ­
m iliarm ente discendere tra  i fanciulli per conten­
tare specialmente i più disgraziati fra quei piccoli, 
e per m ettersi a novellare e a giocare con essi, 
come nessun altro compito od occupazione richie­
desse la sua preziosa presenza ».

E i numerosi aneddoti giocondi ci dicono anche 
di agilità quasi acrobatiche, di destrezza da gioco­
liere, di velocità, di una forza muscolare che a set­
ta n ta n n i spezzava il dinamometro.
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Ma quell’operosità e resistenza non sono del solo 
« felice tem peram ento e delle presto conosciute du­
rezze della povertà »: vi ha parte una volontà di 
ferro e una disciplina di se stesso, che va dalla 
tem perie della « vera e volontaria penitenza » al 
dominio dei sensi e alla più illibata purezza. — 
Perchè, a parla r um anam ente, egli sortì da natura, 
insieme con le idiosincrasie del tem peram ento 
energico e focoso, una « eccezionale squisitezza di 
sensibilità morale, dice il suo medico, nell’apper­
cezione di fatti e cose che in altri non avrebbero 
destato la più piccola emozione: sensibilità estre­
ma, propria dei genii più sublimi », la quale, come 
l ’avrebbe reso meno simpatico (e forse infelice 
come il Tasso), senza la repressione decisiva di se 
stesso (e per questa, a detta di lu i, gli si rivoltò 
il sangue fin da giovane), così fu associata ad una 
caratteristica ripugnanza, un disgusto istintivo per 
ogni cosa contraria ad un riserbo individuale e 
sociale delicatissimo e sempre vigilante. — E noi 
vi scorgiamo l ’origine (anche se um ana, è sempre 
una bella cosa) di tu tto  quel sistema di preserva­
zione e di custodia, e di quell’aura di purezza, 
nella quale tem prò il clima dove volle che vives­
sero i suoi, giovani e grandi.

Le sue doti fisiche servirono ad una volontà « gi­
gante, indom ita e indom abile, come non fu do­
m ata nè da quantità di lavoro e di opere », nè 
dairinsorgere degli ostacoli e delle difficoltà. Certo
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la consapevolezza del suo destino (come direbbero 
i profani) ebbe parte non piccola a sostenerla: ma 
sostenere non è creare, e nel fatto, come vedremo, 
ciò non toglieva che sentisse la durezza delle re ­
sistenze e dovesse ingegnarsi a superarle. « Renditi 
forte, um ile e robusto » si sentì dire nel Sogno dei 
nove anni: ed egli si rese forte, e volle avere la 
sua volontà. Così furono e così fecero tu tti gli uo­
mini che han lasciato nel mondo l ’im pronta di sè.

Ed è questa una delle gemme p iù  preziose del­
l’eredità e tradizione che, alla pari e in servigio 
dell’operosità, egli ha lasciato ai suoi: guardare 
innanzi, nel futuro, e volere. E finora non han 
fallito.

** *

L’energia della volontà farebbe piuttosto pen­
sare a rigidezze, a durezze, ad assenze del senti­
mento : parrebbe inconciliabile con la tenerezza del 
cuore. Ma Don Bosco è l ’uomo della bontà e del 
buon cuore. Non soltanto il cuore in grande, che 
pensa al genere um ano, ma anche quello del Gesù 
che si commuove per la tu rba che non ha pane e 
s’intenerisce ad ogni sofferenza e ad ogni pianto, 
e si piega m aternam ente ad abbracciare (lo dice 
San Marco) i fanciulli. Non il cuore monumentale 
dei filantropi, cli’è marmo o bronzo: ma la bontà 
paterna, la tenerezza e sollecitudine m aterna « per
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i piccoli, per i poveri tra  :t piccoli, per i più po­
veri e i p iù  piccoli ». — Noi che l ’abbiamo cono­
sciuto, io che debbo a lui quel che sono (e non 
è senza commozione il ricordarlo!), possiamo dire 
che, se quell’Uomo ha commesso, per così dire, 
qualche sbaglio, fu sempre nell’ascoltare piìi il 
cuore che la ragione, e tra questa e quello non 
indugiò mai un momento a far la scelta. Un anno, 
di quelli ch’io ricordo, si dovevano molte decine 
di migliaia di lire ai fornitori della farina: ed egli 
accettò, personalmente, più ragazzi del solito, fino 
a riem pirne le soffitte. Gli sbagli del Cottolengo!

E come Gesù, davanti ad una m adre, la Sua o 
quella dell’adolescente m orto, non sapeva resi­
stere, Don Bosco per una m adre e per un fanciullo 
avrebbe fatto, diciamolo in buon volgare, anche 
uno sproposito. In lui era anche una virtù eredi­
taria , ed è gloria di sua m adre: ma divenne pure 
u n ’eredità. — Un grande suo figlio missionario, 
il Fagliano, diceva un giorno: Levatemi il cuore, 
e io non farò più debiti! — E Pio XI scolpiva il 
più simpatico lineam ento dell’anima di Don Bosco 
con l ’immagine biblica: « Dio gli ha dato una la r­
ghezza di cuore pari alla vastità delle arene del 
mare! ».

E come il mondo è pieno d’uomini che debbono 
dire: « Se sono qualche cosa, lo debbo a Don Bo­
sco » — così non vi è (tra  poco dovremo, anzi 
dovranno dire: non vi fu) alcuno che, avendolo

90



conosciuto, possa dimenticarlo. Il buon cuore era 
non solo nella carità, ma anche nelle m aniere. 
L 'amator animarum  era un conquistatore d’anime, 
che aveva per arma la bontà. Dico di quella quo­
tidiana, um ile, cordiale, am abile, a volta a volta 
paterna, m aterna, fraterna: non quella che si de­
gna inchinarsi, ma quella che vive con chi e per 
chi avvicina, che mette gli altri al posto di sè, e 
dalla carità del pane scende a quella del piccolo 
compiacimento, della parola buona, del sorriso, 
della sopportazione. Trammezzo al suo colossale 
lavoro « egli aveva sempre un resto della propria 
persona, della m ente, del cuore, per l ’ultim o ve­
nuto e in qualunque ora fosse arrivato e dopo qua­
lunque lavoro ». — Voleva bene, ecco, e noi lo 
sentivamo: e l ’amorevolezza della quale ha fatto 
uno dei tre  fondamenti del suo sistema, è insomma
il voler bene ai fanciulli.

La bontà di questo genere non si definisce: al 
più la si descrive, come ha fatto San Paolo, sfac­
cettandola come un brillante, nel capo decimoterzo 
della Lettera ai Corinti.

Era sopratutto bontà serena e letizia della bontà.
— So di ripeterm i in qualche cosa, ed anche dovrò 
tornarvi; ma qui v’insisto, perchè credo che non 
ci sia di meglio che il caldo del cuore a dare il 
godimento della serenità e della gioia. — Don Bosco 
era un Santo di buon um ore, e parlare con lui ra l­
legrava davvero l ’anima. La letizia e la serenità
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erano per lui un  fattore morale di p rim ’ordine e 
una forma della sua pedagogia: tanto che racco­
mandava di tener d ’occhio i sornioni e gl’ingro- 
gnati. P er questo ho detto che in casa sua l ’allegria 
è l ’undecimo comandamento.

Chi entra in una casa sua non può non veder 
subito ch’è nel regno della gaiezza e la nota domi­
nante è l ’allegria. Non solo perchè vede tu tti, ra ­
gazzi e maestri, a far insieme liberam ente il 
chiasso, ma perchè le persone stesse dei Salesiani 
si presentano lieti e sereni. I l  gaio tipo italiano 
e il tipo bonario del Piem onte appaiono ancora 
dappertutto , così com’erano in lui.

Anche in chiesa. C’è il raccoglimento composto 
del credente che sa di pregare, e c’è anche l ’at­
teggiamento divoto: ma chi se n ’intende vede sen­
z’altro che non c’è l ’ombra della pietà ombrosa o 
compassata o accigliata d ’altri indirizzi spirituali 
orm ai tram ontati. — Egli stesso pregava con un 
atteggiamento così semplice e naturale, così, direi, 
comune, da far pensare ad un buon prete che sa 
quello che fa, ma non ad un Santo che prega. Della 
divozione barocca o teatrale dei p itto ri, niente.

E in casa sua (son m illequattrocento!) non si 
fa mai una funzione liturgica, non si va neppure 
a dir le orazioni (egli le preferiva dette fuor di 
chiesa!), senza cantare qualche cosa. Voleva il 
canto delle lodi ed anche la musica liturgica: ma 
faceva cantare anche nella ricreazione e nelle ri­
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correnze d’ogni sorta. E fin da giovanetto il gioco 
e l’allegria fu per lui un apostolato.

Si noti. Il novanta per cento dei suoi discorsi 
ai confratelli sono per il lavoro, la tem peranza, 
la povertà, ed è anche il suo testamento spirituale. 
Austerità di vita, adunque, che parrebbe opposta 
alla letizia. Ma l ’austerità è nel costume, nella vo­
lontà del sacrificio, nel distacco, non nel tono della 
vita: si lavora, si tollera, si stenta allegramente, 
perchè in  tu tto  c ’entra il cuore, e l ’anima è così 
tem prata ad alti ideali, e così disposta al supera­
mento del non necessario, che perm ette la massima 
disinvoltura di movimento e di spirito. Rivivono 
Francesco d ’Assisi e F ilippo Neri.

Così era Don Bosco, e così è passato nell’opera 
sua, lasciandovi la sua im pronta.

** *

Con tu tto  questo e su tu tto  questo sovrasta e 
aleggia sovrano l ’ingegno. Sarà far torto al Santo, 
dicendo che um anam ente sarebbe stato ugualmente 
grande, se avesse, piuttosto che le altre vie, se­
guite le vie e le inclinazioni dell’ingegno?

È questa l ’idea, ad ogni volta espressa con pa­
role sempre più incisive, di Papa Pio XI. Dalla 
conoscenza personale che n ’ebbe e dallo studio di 
questa « potente figura » egli ha tratto  il concetto 
« d’una di quelle anime che per qualunque via
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si fosse messa, avrebbe certamente lasciato grande 
traccia di sè, tanto era meravigliosamente attrez­
zato per la vita, con la forza e il vigore della 
m ente, con la luminosa e vasta e alta intelligenza, 
con la non comune, anzi di gran lunga non ordi­
naria vigoria dell’ingegno, di quell’ingegno (cosa 
questa generalmente poco nota e intesa) che più 
propriam ente si dice ta le : l ’ingegno dell’uomo che 
sarebbe veramente potuto riuscire il dotto, il pen­
satore ».

Siamo dunque in presenza « d ’un grande inge­
gno, d ’un ’intelligenza luminosa, vivida, perspicace, 
vigorosa, che, anche se si fosse lim itata al cam­
mino degli studi e della scienza, certo avrebbe 
lasciata di sè qualche profonda traccia, come qual­
che traccia in questo 3tesso campo lia p u r la­
sciato ». Quasi potremmo pensare a Leonardo, che
il genio rivelò nella p ittu ra, e l ’ingegno dimostrò 
in tante cose, nelle quali sarebbe riuscito pari- 
menti sommo, se vi si fosse unicamente dedicato.

E per vero Don Bosco confidava al futuro Papa 
(siamo nel 1883) « di aver sentito dapprincipio 
l ’invito e quasi la seduzione degli alti studi, dei 
lib ri, delle grande campagne ideali. Rimangono 
infatti di tale inclinazione i segni superstiti e quasi 
le sparse membra, che dimostrano come avrebbe 
dovuto assurgere alla concezione di una grande 
opera scientifica: rimangono nei suoi volumi, nei 
suoi opuscoli, nella grande propaganda di stam-



pa ». E lascio altri richiam i, dove appare l ’istin­
tiva sim patia dell’a uomo di studio e di pensiero » 
verso l ’opera intellettuale del magnifico divulga­
tore popolare della coltura cristiana.

C’è poco da soggiungere per parte nostra. Chi 
scorre l ’elenco delle opere pubblicate, non può che 
rim anere attonito davanti a tan ta copia e a tanta 
varietà: son p iù  di cento volumi, d ’ogni mole, 
d ’ogni m ateria. Messo accanto a ll’altro lavoro 
d’ogni giorno e d ’ogni ora, questo ci appare 
inesplicabile, a Sembrava che avesse tu tt’altro da 
fare » (e davvero l ’aveva!), eppure « sembrava che 
non dovesse fa r altro! ».

E bisogna dunque concludere per una versatilità 
singolare, p er una capacità di passare da un  lavoro 
ad un  altro con assoluta indipendenza di spirito, 
per una prontezza e duttilità che hanno davvero 
del meraviglioso. Quasi si pensa ad uno sdoppia­
m ento: ma poi non basterebbe.

Non è tutto . Io che da anni vivo con lui al ta ­
volino, per ripubblicare in genuina forma e col­
locar giustamente nel loro quadro storico e con­
cettuale uno per uno i suoi scritti editi e inediti, 
posso anche qui affermare, con coscienza di stu­
dioso non ignaro dei metodi della critica, che i 
suoi lavori rivelano un’erudizione insospettata e 
una diligenza non so dir quanto scrupolosa di r i­
cerca e di lavoro. — Chi penserebbe, ad esempio, 
che quella Storia d ’Italia  cosi semplice e alla mano,

95



così caratteristicam ente sua nel concetto e nello 
stile, sia intessuta, quasi come un mosaico, dei ri­
porti di più che ottanta opere, M uratori compreso?

Indice questo, anzi ù u tto  spontaneo di quella 
preziosa dote ch’egli ebbe in  comune coi grandi 
ingegni della le tteratura e della scienza, la volontà  
di sapere, che in lui si mantenne viva fino agli 
ultim i giorni, ed è la santa incontentabilità di quei 
che veramente sanno. Certo, se Don Bosco ebbe 
una passione, oltre quella del salvar anime, questa 
fu per i lib ri: e lo può dire chi ha rintracciato 
in  casa sua quelli che raccolse e che adoperò. Pas­
sione che non ha ritardato d ’un momento la sua 
Canonizzazione, e di cui fu tanto poco penitente 
da far ogni suo possibile per trasm etterla ai suoi.

E congiungendo quel che si rivela dalla sua p ra ­
tica di studioso e di scrittore con quel che sap­
piamo dei particolari di sua vita quotidiana, le 
doti e i caratteri di codesto ingegno ci appaiono 
non solo degni di studio, sopratutto perchè non 
avviene così sovente di vederli assommati in una 
sola persona, ma tali da riflettersi praticam ente 
nelle sue azioni.

È intanto l ’ingegno d’un uomo positivo, un inge­
gno che vuole il concreto e il reale, e rifugge da 
tu tto  ciò ch’è pura parola. Il senso del reale ap ­
parisce nel suo parlare come nel suo agire, come 
perfino nell’ascoltare altru i, dove le sue domande 
vanno sempre al chiaro e al positivo. E a rispon­
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dergli si trovavano im barazzati non solo i ragazzi, 
ma, in certi casi poco chiari, anche i M inistri.

Sì, rU om o è ispirato e condotto da Dio, e gli 
obbedisce e si confida in Lui: m a è pure uno sp i­
rito pratico e realistico, che non va dietro a fan­
tasie, e m isura i suoi passi, sia pure col m etro 
di Dio.

Così gli piace il bello letterario , m a, come ac­
cadeva al Manzoni, col quale in fatto di m entalità 
realistica ha più d’una somiglianza, lo vuole so­
stanziato di cose; e scrive semplice e chiaro, con 
ordine e posatezza, con oggettività, volendo sem­
pre dir qualche cosa, e farla capire in concreto. 
Per esempio, non racconta mai un fatto, senza de­
term inarlo topograficamente.

E poi è, come fu detto, un ingegno forte e auten­
tico e fuor del comune. — Una m emoria vera­
m ente portentosa anche di cose lontane e m inute, 
e del resto pronta e facile: u n ’appercezione im ­
m ediata e perspicua, p ropria  degl’ingegni chiari: 
una capacità d’associazione e di sintesi, lo mettono 
in grado di produrre e tradurre  concretamente ciò 
che si affaccia al suo pensiero.

E questo, una volta form ato, gli è presente sem­
pre e senza m utare. Se, m entre detta o scrive, 
viene in terrotto , rito rna, come nulla fosse passato, 
al fatto suo, riprendendo il filo senza rileggere. — 
Ancor negli ultim i mesi di sua vita, l ’autunno del 
1887, quando pei medici non era più che un ru-
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dere organico votato a prossimo sfacelo, confes­
sava al suo dottore (oh, povera psicofisiologia!) 
che « non avrebbe difficoltà nè farebbe sforzo qua­
lora si desse occasione di dettare in quel momento 
e nello stesso tem po lo svolgimento di disparati a r­
gomenti che potessero venirgli suggeriti intorno 
a ciò che nel suo passato gli fosse capitato di ope­
rare, leggere o scrivere! »

Dal che si vede che, contrariam ente a quanto 
deve e suole accadere, e fuori d ’ogni categoria 
psichiatrica, lo stato sanitario di Don Bosco, già 
compromesso dai tre  gravi momenti del 1846, del 
’53 e del ’71 (questo addirittura gravissimo), e r i ­
dotto a miserande condizioni dopo il 1880, « non 
ebbe alcuna influenza, dice il medico, nè sul con­
cepimento nè sul progressivo sviluppo » dell’opera 
sua e sulla sua vita intellettuale. L ’anima fu sem­
pre e in tutto  superiore alla m ateria, e le m alattie 
prostrarono il corpo, non l ’energia e la lucidezza 
dello spirito.

E aggiungo, qui pure con la coscienza di chi lo 
conosce fin sui piccoli fram m enti delle m inute, che
i suoi lib ri non dànno u n ’idea adeguata di quel 
che seppe e di quel che avrebbe potuto fare. P e r­
chè? Perchè, con una inclinazione e disposizione 
così spiccata, con quel oc prim o invito » a cui ac­
cennano le magnifiche parole del Papa, non s’ad­
disse agli studi? E perchè, aggiungiamo, non lascia 
apparire tu tto  quello che sa e che vale?
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A questa seconda interrogazione rispondo col 
fatto ch’egli formò in sè e coltivò, per i suoi fini 
della divulgazione popolare e giovanile, la volontà 
del facile e lo studio della comunicazione fam i­
liare o popolare che sia, cioè lo studio della mas­
sima semplicità del discorso parlato al popolo e 
ai giovanetti: il carattere popolare nel miglior 
senso, ma anche nel p iù  completo, della parola.
— È una mortificazione vera e non facile, ma vo­
luta. È ben vero che l ’ingegno, quando c’è, anche 
se mortificato, in qualche modo vien fuori, e i suoi 
scritti ce lo dicono. E qui si dimostra appunto 
nella riuscita del suo studio d’esser facile. Lo stile 
di Don Bosco non si tocca e non si im ita. Chiun­
que ha voluto provarsi, o ha dovuto sm ettere, come 
fece il celebre Amedeo Peyron quando si provò a 
correggerlo, od è riuscito sciatto e pedestre. E la 
Storia d ’Italia  è un  capolavoro per questo.

A ll’altra domanda risponde quella che altrove 
ho chiam ata, per lui, la supervocazione. Egli 
n ’era ben consapevole, e lo disse a ll’Augusto stu­
dioso nelle sue confidenze : cc Avevo un vasto piano 
di studi, un vasto piano anche di opere di storio­
grafia ecclesiastica. Ma poi ho visto che il Signore 
m i chiamava per altra via ». — « E così, aggiunge
il memore confidente, pensò di darsi alla vita della 
carità, al lavoro della carità ». È la premessa (la 
protasi, dicono i grammatici) di tu tti i sarebbe, 
avrebbe potuto, con che si descrive la capacità del
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suo ingegno. — Ed è cioè il sottomettere ch’egli 
fa, insieme con ogni altra , anche santa, ambizione, 
la vocazione nativa per gli alti studi alla vocazione 
superiore per la quale sa d ’essere p iù  espressa- 
mente suscitato dalla Provvidenza: l ’apostolato 
delle anime nell’esercizio della carità educativa e 
redim ente tra  gli um ili e i poveri della gioventù 
e del popolo.

** *

Il che ci trasporta naturalm ente e quasi rivolge 
ad altro campo di luce, nel quale si disegna la fi­
sionomia spirituale del Santo: voglio dire ciò che 
dell’essere suo più propriam ente appartiene o si 
riferisce al mondo della fede. C’è una personalità 
anche in questo, e, senza voler sconfinare nell’agio­
grafia, è indispensabile tenerne conto e farsene 
u n ’idea, se si vuol com prendere, sia pure storica­
m ente, l ’uomo che opera da Santo. — È questa la 
m aniera tenuta da Papa Pio XI nel parlare di 
Don Bosco: che, dopo averne lumeggiata la stra­
ordinaria personalità m ediante la rievocazione del­
l ’opera m olteplice e prodigiosa, si suole arrestare 
davanti ad una dom anda: Donde tu tto  questo? 
Quale n ’è il segreto? E lo trova appunto in quegli 
elementi spirituali, in quei fattori interni, che 
sono ad un tem po radice e ragione, movente e 
vita dell’azione meravigliosa.
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Mi conceria il lettore d’essere, una volta almeno, 
un po’ schematico. — Le caratteristiche della sua 
personalità spirituale e, come a dire, i centri onde 
s’irrad ia  il m irabile complesso delle sue più alte 
e squisite attuazioni della santità e ne fanno sen­
tire  il palpito e le vibrazioni nella vita e nelle 
opere, sono capitalm ente: l ’amor delle anime, 
quel da m ihi animas, cetera tolle ch ’è il motto 
della sua im presa; la fiducia in Dio e nella sua 
fedeltà; il perm anente, assiduo pensiero di Dio, 
che si chiama l ’unione con Dio.

Sono quelli gli aspetti sui quali con maggior 
compiacimento e più sovente ritorna la parola del 
Pontefice, per lumeggiare la figura del suo Santo, 
e « la potente atti-ezzatura alla vita effettiva di 
pensiero e di opere ». — Il lettore, qualunque sia, 
vede bene che gli accenni ai fattori spirituali non 
guastano il realismo della storia, ed anzi lo com­
pletano e spiegano.

D all’amor delle anime è derivata infatti assolu­
tam ente tu tta  la sua immensa e portentosa attività 
e volontà non mai esaurita di lavoro: n ’è venuta, 
come dicemmo, in  prim o luogo la specifica dedi­
zione alla salvezza della gioventù, coordinandovi 
l ’opera della carità verso quelli che la mancanza 
del pane e le necessità della vita esponevano a 
maggior pericolo: poi la propaganda di stampa e 
l ’ardore missionario.

La fiducia in Dio, della quale dissi più sopra
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(e precisamente addicendola come un lineamento 
caratteristico del suo spirito, riflesso nell’azione), 
e me ne spiegai con più Alta parola, la fiducia in 
Dio ci dà ragione, congiuntamente con la gran­
dezza del cuore, della vastità sconfinata delle sue 
comprensioni, nelle quali sognò e volle, e quasi 
pervenne, ancor vivente, ad abbracciare in esten­
sione e in varietà il mondo intero.

Ma, se in  m ateria di virtù è possibile una ge­
nesi, ci spiega pure quella pazienza inalterata, ine­
sauribile, che ha fatto della sua vita personalmente 
« dura, m ortificata, fragile, che sembrava frutto 
d’un lungo digiunare » e nelle vicende e nei casi 
travagliosa, « un  vero proprio grande e continuo 
m artirio ». — È la fiducia, la sicurezza di Dio 
quella che ingenera la fortezza cristiana: e chi 
ricorda vivo quell’Uomo non ha ancora dim enti­
cato il suo levar gli occhi al cielo nei momenti in 
cui più forte si faceva sentire l ’asprezza del t ra ­
vaglio, del contrasto e del dolore: e li teneva come 
appuntati a fissar Qualcuno dialogando, sicuro che 
Dio non m ancherebbe di parola.

L ’atto di volgersi al cielo non gli era tuttavia 
nè consueto nè necessario. La sua comunicazione 
con Dio era continua ed incessante. — È questa 
una delle più stupende meraviglie di quell’anim a: 
« la sovrana caratteristica della sua vita ». E 
l ’hanno scoperta studiandolo nel Processo. Voglio 
dire che « affaccendato in una ressa continua di
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affari, tra  una folla di richieste e di consulta­
zioni » ed ancora in mezzo al formicolio e al 
chiasso della vita del cortile tra  i suoi ragazzi, — 
aveva oc lo spirito sempre altrove, sempre in alto, 
dove il sereno era im perturbabile sem pre, dove la 
calma era sempre dom inatrice, sempre sovrana, 
cosicché realm ente in lui si avverava il grande p rin ­
cipio della vita cristiana: qui laborat, orat! ». — 
« Si sarebbe detto che il suo pensiero era altrove, 
ed era veramente così: era altrove, con Dio, in 
ispirito di unione; ma poi, eccolo a rispondere a 
tu tti: e aveva la parola esatta per tu tto  e per se 
stesso, così proprio da m eravigliare: prim a infatti 
sorprendeva, e poi davvero meravigliava ».

E c’è il riflesso pratico. Appunto qui si contiene 
« il segreto di tutto quel miracolo di lavoro, di 
straordinaria espansione, di conato immenso e di 
grandioso successo » ch’è nell’opera sua. « La 
chiave vera di tu tto  questo magnifico mistero è in 
quella sua perenne aspirazione, anzi continua p re­
ghiera a Dio: poiché incessante fu la sua ora­
zione, la sua intim a continua conversazione con 
Dio: giacché egli identificava appunto il lavoro 
con la preghiera ».

Don Bosco non era un mistico nè un contem pla­
tivo, e non pativa di distrazioni estatiche; nè aveva 
bisogno di atteggiamenti e di esteriorità sensibili 
per stare con Dio: non lo si vedeva neppure, come 
forse alcuno potrebbe figurarsi, m orm orar p re­
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ghiere: l ’anima sua non sdoppiata, non astratta, 
ma consapevole di Dio, operava per Dio ogni cosa.

È una psicologia che la scienza profana non at­
tinge (e come poti-ebbe, se non tien conto dello 
spirito?); ma non è men vera nel fatto, nè men 
possibile, in qualche m isura, ad ogni anima che 
viva la vita interiore e, come si dice, alla presenza 
di Dio. Accade a queste creature quel che al 
bimbo quando la mamma è di là, e sta tranquillo , 
come l ’avesse lì accanto.

Certo alla calma dominatrice e sovrana delle 
sfere serene in cui viveva il suo spirito, Don Bosco 
attinse « una delle sue p iù  impressionanti carat­
teristiche » : che cioè, pu r nella ressa e varietà 
indescrivibile delle occupazioni, egli conservava 
una calma somma, una padronanza del tem po, da 
fargli ascoltare tu tti quelli che a lui accorrevano, 
con tanta tranquillità , come se non avesse nu ll’al- 
tro  da fare. Era questa non ultim a delle perfe­
zioni che fu dato di am m irare nella sua vita: 
quella che s’impresse così forte nell’anima alta­
mente intuitiva e memore del futuro Pontefice, 
che poi non ha mai tenuto discorso del suo am a­
tissimo Santo, senza ricordarla ed esaltarla.

E se per qualche analogia potrebbe considerarsi 
come virtù o dote semplicemente umana del do­
minio di se stesso, ma nella forma e nella misura 
che s’è veduta in lui non può nè possedersi nè 
spiegarsi che con ricorrere ad una fonte superiore.



Uno stoico non sarà mai un Santo, anche perchè 
gli manca l ’amore e la bontà.

Questa è del resto la sintesi in cui, nella sim­
patia del mondo, si è impersonato il suo nome. 
Perciò non insisto a tentarne altra* nè a rip ren ­
dere il calamo per tracciarne d’una linea sola la 
figura.

La persona di lui, di « Don Bosco » senz’ap­
pellativi, ci apparirà viva e presente nella storia 
eh ’è sua e ch ’è lui stesso, colle sue proprie m o­
venze e con il segno d ’u n ’anima completa, nella 
quale lo spirito è mosso da quel

« VAmor che muove il sole e Valtre stelle ».
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V.

Il divenire dell’opera



L ’opera di Don Bosco non si può separare da 
lu i: cc la vita di Bon Bosco, egli ha detto, è al 
tutto  confusa nella vita della Congregazione »: 
egli è l ’opera sua.

Anche ora ch’egli non è p iù , quei che cercano 
le istituzioni salesiane, sia detto con ogni rive­
renza alle degne persone che v’appartengono, cer­
cano Don Bosco, e non altro nè altri.

Ed io vorrei si persuadesse il lettore che in que­
ste pagine non intendo far opera di propaganda e, 
come si direbbe bruttam ente, di réclame per l ’im ­
presa salesiana; ma faccio, sia pure in modestis­
sima parte (e in quanto povera m aniera!) opera di 
storico. — Che dalla storia scaturisca lo stupore 
e la commozione estetica e sentim entale, e insom­
ma il voler bene a questo nome e alla gesta che vi 
si congiunge, è nella natura delle cose, e la più 
arida storia critica d ’un vero grande non può non
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produrre, in fin di tutto, il prorom pere deH’ammi- 
razione.

Ma, sul punto d ’incominciare, non debbo nascon­
dere una difficoltà. Essa proviene dal sincronismo 
e dalla sim ultaneità dello svolgersi dei varii ram i 
in cui si d iparte l ’opera che noi vediamo sorgere, 
per così dire, dal nulla. Voglio dire che v ’in ter­
vengono e concorrono a poco a poco elementi d i­
versi e svariati, ognuno dei quali diventa u n ’istitu­
zione ed ha una storia.

Non è qui il caso della genealogia delle abbazie 
benedettine: piuttosto ritrae  il prodursi d’ima fa­
m iglia, dove tu tte  le vite hanno lor propria ind i­
vidua esistenza e persona, e tu tte  cospirano ad una 
vita medesima.

Mi conceda pertanto il lettore di muovermi con 
un po’ di agio per questa fiorita campagna di bello 
e di bene. Forse è più storico anche questo: p e r­
chè il buon Don Bosco ha fatto anch’egli così: 
tanto che si direbbe non avesse un piano organico.

Eh! no, che non l ’aveva, nel senso che si dà a 
questa parola dai poco modesti iniziatori di tante 
imprese contem poranee. Don Bosco non è un di 
questi che un bel giorno vi costituisce un comitato 
e lancia un annunzio per giornale, e vi affoga di 
circolari, e finalmente, quando vi sono i capitali, 
m ette su una bella cosa, m oderna, razionale, pu li­
tina, con tu tta  una gerarchia d’impiegati e un
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comitato di vigilanza o di garanzia, e lasciamo il 
resto; che talvolta il miglior risultato è quello che 
il Bonghi in una notissima lettera alla duchessa 
Ravaschieri descriveva con certa amabile ironia.

Don Bosco che non inventa nulla, e tanto meno 
la semplicità delle vere opere di Dio, agisce di 
mano in mano che glie ne vieil l ’occasione e da 
questa l ’ispirazione; poi ordina, rassoda, e dilata: 
e allora, sì, allora chiama, chiama, chiam a coope­
ratori e aiuti, organizzando anche il chiam are in 
jiroporzione di quello che già si è fatto e si vien 
facendo; in una parola, prim a fa quello che può 
e come può, poi ne ricava il piano per fare dell’al­
tro , e chiama.

Il vero piano organico di Don Bosco fu il sogno 
della sua vita: che anzi i sogni, che furono molti 
e di chiarezza e concretezza sem pre maggiori, sem­
brano segnargli la traccia per la quale si avvia. 
Ed egli, collo sguardo intento al suo nobile altis­
simo fine, si arrende di volta in volta alle ispira­
zioni che le circostanze gli destano nella niente e 
nel cuore.

Consapevolmente, £erò, e da uomo d’ingegno. 
A lui i sogni adombravano le cose avvenire, come 
già com piute: gli mostravano una casa, una chiesa, 
una città, una regione a lui mal nota, gli facevan 
passale in vista una schiera di giovani p reti e turbe 
di fanciulli, e tribù  di selvaggi o d ’uomini di co­
lore; così come simbolicamente svelavano l ’animo
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dei suoi giovanetti, o senz’altro la figura di certe 
persone, o telepaticam ente qualche accidente in ­
crescioso.

Ma non gli dissero mai nè come dovesse fare 
per giungere a quegli intenti, nè dove e quando 
n ’avrebbe trovato i mezzi, nè in qual modo avrebbe 
vinto gli ostacoli. — Sapeva di dover giungere là, 
e forse soltanto sapeva che vi sarebbe pervenuto 
egli stesso o i suoi; non altro. Il resto, e non era 
nè poco nè facile, dovette farlo da sè, e, almeno 
da quanto apparisce, senza specifica e concreta in ­
tenzione di eseguire ciò che i sogni gli avessero 
additato; ma, proseguendo un certo suo modo, 
ch’era l ’abbandono vigile e intelligente alla P rov­
videnza, e, per dirlo con una parola poco degna, 
sfruttando l ’occasione che in questo caso era la 
pressione della carità e dell’esigenze del bene, si 
trovava poi o nell’evidente necessità di compiere 
ciò che nei sogni aveva contem plato, o nella dolce 
sorpresa di scoprire che quanto s’era venuto com­
piendo adempiva appunto a quel che aveva tanto 
tem po prim a sognato. E l ’ha  detto.

Con tal fede e in tale m aniera egli lavorava e 
costruiva, sorridente, tenace, paziente, e geniale.

Questo è il divenire dell’opera di Don Bosco.
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Che alla previsione del futuro (qualunque sia 
il nome che le si vuol dare, è storico il fatto che 
previsione vi fu) siansi aggiunti anche fatti um a­
nam ente non spiegabili che n ’accompagnarono e 
coadiuvarono l ’effettuarsi, è cosa indubitata.

Il maggior num ero di tali fa tti compaiono sotto 
il nome di grazie della sua Madonna, concesse a 
chi voglia aiutare Don Bosco « a tirare  innanzi » 
e a far fronte alle sempre crescenti necessità del­
l ’opera che nasce e vigoreggia. — Sicché, come 
dissi della chiesa di M aria Ausiliatrice, ripeto qui 
per ogni altra im presa: che i m iracoli sono il ce­
m ento dell’edificio costrutto da Don Bosco.

E da uomo m oderno e non del tu tto  digiuno di 
quegli studi, storici o altro che siano, dai quali 
s’ingenera il bisogno spirituale della realtà, non 
posso ignorare la diffidenza d ’ogni altra persona 
della mia tem pra verso la parola ch’io ho pronun­
ziato.

Ma come credo, e spero aver dim ostrato, che la 
quantità dei fa tti soprannaturali nulla toglie (uso, 
si badi, l ’indicativo!) al valore intrinseco dell’uomo 
per mezzo del quale avvennero, così sono pure con­
vinto che nessuna persona d’onesta intenzione vorrà 
mai supporre che, non dico nel prodursi dei fatti, 
ma nell’accoglierli e tram andarli possa comeches-
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sia trovarsi o credulità superstiziosa o, che sarebbe 
peggio, divulgazione interessata.

E passo oltre.

* *

La vita indipendente che, come fu detto, prese 
a vivere ormai colFassistenza della propria m adre, 
diede a Don Bosco anche maggior comodo per a t­
tendere ai suoi « Figli », com’egli li chiamava con 
un provincialismo che divenne presto una cara 
metafora. Così s’accrebbe il numero dei frequen­
tatori dell’Oratorio, tanto più che anch’egli a llar­
gava di mano in mano l ’occupazione di casa 
P inar di.

Nel 1847 egli sentì il bisogno di stabilire un altro 
centro di propaganda e di resistenza benefica dal 
lato opposto di Torino; e iniziò l ’8 dicembre, con 
umilissime cose, FOratorio di San Luigi sul corso 
Vittorio Em anuele, affidandone la direzione suc­
cessivamente a preti amici suoi, finché non n ’ebbe 
dei proprii. — La scelta di quel sito, oltreché da 
ragioni topografiche, derivava dal bisogno di op­
porre qualche argine alla propaganda Valdese, che 
s’andò facendo più intensa quand’essi ottennero da 
Carlo Alberto il decreto di emancipazione. — 
Quell’istituzione rim ane ancora, e fiorì in seguito 
in una delle più belle chiese di Torino, San Gio­
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vanni Evangelista, la seconda chiesa pubblica eretta 
da Don Bosco in sua vita; alla quale fu da lui an­
nesso un Istituto per vocazioni ecclesiastiche ta r­
dive, donde provennero m olti degni sacerdoti e non 
pochi dei più ardim entosi m issionari, come Don 
Unia, l ’eroe dei lebbrosi, e Don Balzola, civilizza­
tore del Matto Grosso.

E sempre fu così nella storia delle opere del 
Nostro. Le istituzioni più forti e più feraci di bene 
sono quelle che cominciarono, sull’esempio della 
prim a, dai più um ili principii. Don Bosco soleva 
inviare sul posto i suoi figli con nulla più che il 
denaro del viaggio, qualche raccomandazione a co­
noscenti, e la tessera di operai del Signore. Pel 
resto, fiducia in Dio!

Più tard i, nel 1849, un  altro  oratorio fu aperto 
in Vanchiglia, che col nome dell’Angelo Custode 
durò fino all’inizio della nuova parrocchia erettavi 
dalla Marchesa Barolo.

E insieme crebbero i ricoverati : nel ’49 in  quelle 
poche stanze condividevano il riposo e il pane già 
trenta ragazzi abbandonati: un piccolo istituto. — 
E Don Bosco si propose a risolvere due problem i: 
quello del locale, e quello dell’aw enire della sua 
istituzione: entram bi già adom brati nei suoi sogni 
remoti.
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** *

Al secondo di essi rispose col pensiero onde sorse 
quella ch ’è adesso la Congregazione Salesiana, e 
ch’egli chiamò P ia Società di S. Francesco di Sales: 
giacché il nome di salesiani assunsero i suoi prim i 
aiuti nel gennaio 1854.

Studiò e fece studiare il regime degl’istituti ca t­
tolici allora più stim ati; si consigliò col Fransoni e 
con altri, e in  quell’anno 1849 cominciò a vestire 
chierici quattro  dei suoi più fedeli discepoli. — 
Alcuni agnelli del suo gregge, aveva veduto un 
giorno in sogno, si trasm utavano in pastorelli. E 
veram ente così aveva preso a praticare nel suo Ora­
torio, assumendo i p iù  grandicelli e più bravi per 
condurre ed assistere i gruppi dei più piccini.

Lunga, e non scevra di gravi difficoltà, opposi­
zioni, diffidenze, fu la creazione della sua società.
— Ma una volta avuta un ’idea, Don Bosco non la 
lasciava p iù , e vi studiava e vi lavorava. Quei prim i
lo abbandonarono presto, chè il lavoro era assai, 
e duro il pane; ma già nel 1851 ne formava un 
altro , e nell’anno seguente vestiva quel Michele Rua 
che, succedendogli, lasciò di sè fama quasi non 
m inore del suo padre nello sp irito , e poco stante 
vestì il Cagliero, poi Cardinale di S. Chiesa e sem­
pre salesiano.

Quando ormai la sua piccola società esisteva di 
fatto, pensò a darle esistenza di d iritto . E n ’ebbe
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incoraggiamento e. consiglio da Urbano Rattazzi. — 
Il m inistro piemontese, che in tro p p ’altre cose fu 
fieramente avverso al Clero, ebbe per Don Bosco 
stima e affetto riverente; ed egli fu che nel 1857 gli 
dettò gli articoli onde poteva una congregazione di 
religiosi con voti costituirsi e vivere a ll’om bra della 
m oderna legislazione civile. E già nel 1853, dopo 
aver tra tta to  a Roma con Pio IX e la Curia, potè 
costituire la sua Società e riun ire  un  Capitolo. Le 
regole furono approvate a Roma più tard i, quando 
la Congregazione esisteva già legalmente approvata 
e riconosciuta dal 1869. E al presente, pu r dopo 
le vicende della guerra m ondiale, novera oltre 
10.000 m em bri, sparsi per le cinque parti del 
mondo, e l ’increm ento è continuo.

Potrebbe chiedersi, e fu p iù  d ’una volta, perchè, 
ad esempio, Don Bosco non eresse l ’istituto suo in 
Ente m orale o, come si dice, in Opera Pia. Vi fu 
anzi chi glie lo suggerì. Egli non volle. Rifuggiva 
naturalm ente da una forma di costituzione che, se 
pel momento e agli occhi profani sembrava assi­
curare la tutela e la vita dell’opera, l ’avrebbe ad un 
tempo irrigidita e cristallizzata, togliendole ogni 
possibilità di libera espansione. Principalm ente vi si 
opponeva la fiducia ch ’egli aveva della prow iden- 
zialità di essa, e il sentimento molto ben definito 
nell’animo suo che quella doveva non vivere così 
confinata tra  quanto aveva fino allora conseguito, 
ma crescere e progredire e dilatarsi, non in forza
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d’una condizione di leggi um ane, sibbene per l ’in ­
tervento della Provvidenza di Dio. E non volle.

*
* *

L ’altro problem a, quello dello spazio, Don Bosco 
risolvette prim a con affittare tu tta , poi acquistando 
nel 1851 la casa P inardi. — Un piccolo prodigio 
psicologico fece calare le pretese di quel bravo si­
gnore da ottanta a trentam ila lire. Ma occorreva 
un altro prodigio, quello di trovarle. Un terzo glie 
ne venne, che non le aspettava, da una dama to ri­
nese. II resto gli fu offerto in prestito da Antonio 
Rosmini.

Dico del filosofo roveretano, che fu sempre amico 
di Don Bosco e amato da lui. — Chi sa la storia di 
quei tem pi e degli anni successivi, fino al compiersi 
del Risorgimento italiano, com prende che non ac­
cenno a cosa di poco m omento; e credo che sorga 
spontaneo il domandare come si diportasse Don 
Bosco in mezzo a quel movimento politico che con­
dusse l ’Italia a ll’indipendenza e a ll’unità.

Ecco. La politica di Don Bosco fu molto sem­
plice, e consistette nel non farne nessuna. Egli, p ru ­
dente e riserbato, si tirò  in disparte dagli avveni­
m enti, m entre conobbe e avvicinò gran parte degli 
uomini del Risorgimento. Il Rosmini egli consultò 
a Stresa, non per quel che vi fu in lui di politico,
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ma per trarne insegnamento per la  sua istituzione, 
che si modellò sull’istitu to  Rosminiano quanto alla 
legalità della proprietà personale. Per via aveva 
fatto visita al Manzoni, così come s’era fatto amico 
il Tommaseo, divenuto suo am m iratore, e a Torino 
era intim am ente legato col Pellico, e spesso aveva 
conversato e trattò  in seguito con G ioberti, Balbo, 
Cavour, Rattazzi, Farini, Lanza, e a ltri; e parim enti 
con m inistri e uomini politici ebbe relazioni, anche 
da loro cercate, a Firenze e a Roma.

Ma m entre, vigile, misurato e abile come un d i­
plomatico di carriera, dissipava, trattando con essi, 
in poche e quasi ingenue parole la nube di sospetti 
o di prevenzioni che non di rado la persecuzione 
settaria faceva pervenire fin là, egli faceva chiara­
mente intendere, ed era creduto, che non aveva 
altra politica se non quella del buon cristiano che 
venera nel Papa il Vicario di Cristo, e del buon 
cittadino che obbedisce con ossequio alle autorità 
costituite, senza distinzion di persone, o, come si 
diceva allora, di guelfi e ghibellini; pel resto la 
sua politica (che certe teste piccine sognavano av­
volta e arreticata in chissà quali tenebrose macchi- 
nazioni e oblique corrispondenze) si riduceva a far 
del bene ai suoi poveri fanciulli, e a cercare chi 
volesse aiutarlo, in alto o in basso, a proseguirlo ed 
accrescerlo per il bene della civile società.

La politica della carità è di troppo più alta che 
quella delle vicende civili: se mai, essa accorre a
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riparare  le conseguenze dei cattivi passi che vi si 
fanno.

La storia del Risorgimento italiano, chi non lo 
sa? è ancor da fare; ma quando vi sarà, intera e 
genuina, Don Bosco non avrà nulla da perdervi, 
ed anzi guadagnerà molto, e si comincia a vederne 
qualche cosa al lume della storia p iù  indipendente.

Perchè, anche con tale condotta, non si contenne 
mai in quell’atteggiamento astioso che è così co­
modo ai politicanti, ed amò, dico amò caldam ente, 
come tu tti i Santi, il proprio  paese. — Uscito da 
una famiglia popolana del vecchio stampo piem on­
tese, egli amò le tradizioni e le glorie della sua 
piccola patria , e come le conosceva con non comune 
perizia, così aveva studiate le vicende e le glorie 
della Casa che aveva fatto grande il Piem onte, e che 
egli, perchè nasconderlo? amava sinceramente per 
affetto patrio e per riconoscenza personale verso i 
due Re e gli altri principi dai quali ebbe più d’un 
beneficio. — Così amò la grande P atria , l ’Italia, e 
n ’è documento il senso vivo e moderno d ’ita lian ità  
che pervade il suo capolavoro, La Storia d ’Italia, 
scritta nel 1855-56, quando l ’Italia era ancor da 
fare. E se, come cattolico e sacerdote, non poteva 
non soffrire del doloroso dissidio con la Chiesa, la 
parola del Papa ci ricorda ripetutam ente e sculto­
riam ente che « la composizione di esso stava vera­
mente in cima ai pensieri e agli affetti del suo 
cuore » : che « era tra  i prim i ad im plorare da Dio
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e dagli uom ini un  qualche possibile rim edio a tanti 
guai »; e che « più volte s’era adoperato perchè, 
redintegrati i d iritti della Sede Apostolica, si com­
ponesse amichevolmente un dissidio, pel quale 
l’Italia era stata strappata dal Paterno amplesso del 
Pontefice ». La Conciliazione avvenuta nell’anno 
stesso della sua Beatificazione, venne ad accrescere 
la gloria del Santo italiano. — Quanto al resto, r i ­
corderò che, se in certo colloquio avuto a Roma 
nel 1867 coi decaduti sovrani di N apoli, le sue p a ­
role seppero di forte agrume, egli vi fu costretto 
dalle insistenze di loro, che speravano da lui una 
profezia di rivincita, e non potè dire se non quello 
che Dio e il suo senso profondam ente cristiano e 
cattolico gl’ispiravano.

E questa è la tradizione, questo l ’insegnamento 
che lasciò alla sua istituzione. La quale, propaga­
tasi tra  tante e sì diverse nazioni, ha proseguito 
l ’esempio e il precetto del suo fondatore. — Il sale­
siano, e lo sanno tu tti, non fa politica, e insegna 
e inculca in ogni paese il  retto amore della terra 
nativa e l ’ossequio alle leggi e ai poteri civili; men­
tre l ’istituzione, serbandosi italiana nel carattere e 
negli affetti, fa amare colla carità, quasi senz’aw e- 
dersene, il paese donde essa proviene. — Il pensiero 
non è m io; e non è che il compendio delle parole 
di calda ammirazione che gli uom ini di governo 
stranieri e italiani espressero per l ’opera di Don 
Bosco.

121



** *

La casa, divenuta sua, si popolò d’altri ricove­
ra ti, sicché a stento vi restava spazio per le scuole 
serali e festive e per altre che si rendevano neces­
sarie. Bisognava am pliarla, e bisognava pure co­
stru ire una chiesetta capace di almeno settecento 
persone. Dove trovare i mezzi?

Fu quella la prim a delle nove sempre più vaste 
lotterie ch ’egli organizzò dal 1852 al 1885 per le 
sue costruzioni c per i bisogni del suo Oratorio. Le 
due ultim e, per la Chiesa di Maria Ausiliatrice e 
per quella del S. Cuore di Gesù in Roma, durarono 
due anni. — Non dico del lavoro immenso che a lui, 
già tanto laborioso, aggiungevano colle corrispon­
denze, coi viaggi, colle visite; e lo compiva quasi 
solo. — Ma esse gli valsero preziose e molteplici 
relazioni e accostamenti, e contribuirono a farlo 
conoscere. — Don Bosco a tutte le altre doti natu­
rali congiunse una m em oria, che non è troppo dire 
prodigiosa e si conservò in lui fino a ll’ultim o. Nes­
suno che gli avesse recato il benché minimo bene­
ficio, da colui che un giorno gli aveva dato poco 
pane e pochi frutti per sfamarsi fino al ricco signore 
che gli donava un mezzo patrim onio, egli non di­
menticò m ai, e tu tti li ebbe presenti sempre nel 
cuore e nella preghiera e negli affettuosi riguardi, 
E furono migliaia.
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Così non vi fu uno solo dei suoi biricchini, fosse 
pur stato al suo oratorio sol qualche volta, ch ’egli 
non riconoscesse e chiamasse a nome a distanza di 
parecchi decenni.

Si aggiunga a questo fatto il suo reciproco, che 
cioè ben pochi di quelli che conobbero lui lo d i­
m enticarono, e vedremo disegnarsi ancor da lontano 
quella vasta rete di cooperazione, e quel popolo 
vario e multiforme di cooperatori (quella che poi 
chiamava la sua longa nianus), che si costituirono 
poi in una delle più belle associazioni del mondo 
della carità, e formarono una lega universale del 
bene promosso in ogni ceto della vita sociale e 
presso ogni nazione ed ogni popolo secondo lo spi­
rito  del prim o iniziatore. Giacché, lo dico fin d’ora, 
il concetto ch ’ebbe Don Bosco della vastissima 
Unione dei Cooperatori Salesiani fu essenzialmente 
la collaborazione universale della società cristiana 
al bene della gioventù e delle anime, e una trasfu­
sione del suo spirito e del suo sistema nell’opera 
di tu tti coloro che onestamente e cristianam ente 
s’adoprano alla instaurazione cristiana della società, 
piuttostochè una lega di beneficenza, pu r coinmen- 
devolissima, a suo profitto. Non, in a ltri term ini, 
un moto di anime e di cuori che tende verso lui, ma 
un moto che da lui si espande in m olti cuori, e da 
questi nel mondo intero. Il concetto è grande e 
degno d ’un uomo di genio, e non credo sia prem a­
turo l ’averlo enunciato in questo luogo, quando si
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pensi, come già s’è detto, che ogni più possente e 
bella creazione di quella m ente poderosa si è sem­
pre sviluppata dal poco al molto e si è m aturata 
attraverso le prove e le esperienze di m olt’anni, 
m entre gli è stata suggerita quasi sempre da circo­
stanze e da fatti che ad altri non avrebbero detto 
nulla.

Torno al proposito. La casa e la chiesa sorsero 
come per incanto: sul finire del 1852 erano com­
piute. — Ed ecco, l ’uno dopo l ’altro, vi spuntarono 
due ram i novelli.

Il prim o, nato dalla necessità, fu quello dei labo­
ratori!. — I ragazzi dell’Oratorio vi erano soltanto 
tenuti, e come si poteva, per dorm ire e per il 
vitto, e andavano a lavorare fuori di casa, presso 
padroni accuratam ente scelti. Mamma M argherita 
(m orì nel 1856) pensava a tante, a troppe cose; ma 
non poteva ra ttoppar le scarpe acciabattate di quei 
frugoli, che del resto correvano mezza la città, e 
neppure poteva far loro gli abiti. — E in un fondo 
di corridoio Don Bosco nell’ottobre del 1853 istituì 
un laboratorio di calzolai e di sarti.

E come ho detto che la necessità e l ’occasione per 
lui diventavano istituzioni, ecco l ’anno appresso 
iniziare una legatoria di libri per tener occupati 
certi poveri ragazzi ai quali era troppo duro far 
correre da un capo a ll’altro la città ; due anni dap­
poi aprì una bottega di falegnami; nel 1862, am ­
pliate le fabbriche, e ormai ridotto a completo in-

m



ternato il suo ospizio, creava l ’officina dei fabbri e 
meccanici e la tipografia, e, due anni dopo, fon­
dava la libreria.

Ma, se i p rim i laboratori sorsero per ragioni do­
mestiche, gli altri vennero per necessità morale, 
qual era quella di so ttrarre i giovanetti ai pericoli 
della vita non sempre edificante delle officine e 
delle strade della città ; e gli ultim i due anche e 
principalm ente per valersene alla produzione e dif­
fusione dei lib ri sani ad uso della gioventù e del 
popolo.

Da quei prim i poverissimi e rudim entali labora- 
torii scaturì la vasta e potente istituzione delle 
Scuole Professionali ed Agricole Salesiane, che ora, 
dotate d ’ogni p iù  m oderno apparato tecnico, inse­
gnano ai giovani poveri dell’uno e dell’altro em i­
sfero il lavoro e l ’onestà cristiana, e furono non 
poche volte il germe del progresso industriale di 
nazioni ancora arretrate . — In  certi Stati dell’Ame­
rica latina furono prim e le scuole salesiane ad in tro ­
durre certi ram i d ’industria, come la fonderia dei 
caratteri; dappertu tto  poi promossero, coll’esempio 
e con u n ’intensa divulgazione dei progressi tecnici, 
il commercio della produzione m anifatturiera e m e­
tallurgica italiana ed europea.

Ed è commovente il pensare che a quei prim i 
poveri fanciulli di Don Bosco che si curvarono su 
di un deschetto o menarono la pialla o composero 
insieme pochi caratteri, rispondano, là dove prim a
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era barbarie o inciviltà, le fosche mani degli Onas, 
dei Bororos, degli Jivaros, dei Bantu, e ancor si 
parli collo stesso linguaggio semplice, amorevole 
di Colui ch ’essi riconoscono come loro padre nel 
povero ritratto  appeso alla nuda parete del labora­
torio!

P iù d’ogni altro ramo ebbe un meraviglioso svi­
luppo e un’efficacia delle più vaste e profonde la 
stam pa. « Le opere di propaganda e di produzione 
libraria , affermava il Papa amm irando, furono le 
opere di predilezione del Santo. In  queste appare la 
grande altissima luminosità del suo pensiero, che 
con questo trovò la sua prim a manifestazione nel 
mondo ». Può affermarsi, e non è adulazione, che, 
senza il contributo e l’impulso fattivo di Don Bosco 
e de’ suoi, la stampa cattolica sarebbe in Italia e 
altrove ancor molto arretrata . — Se poi si pensa al 
bene che operò nel campo della religione e della 
scuola, forse nessun’altra impresa può vantarsi di 
tanto. Tutti in Italia abbiam  conosciuto le Letture  
Cattoliche, diffuse a m ilioni di copie, le collezioni 
scolastiche dei Classici pagani prudentem ente resi 
inoffensivi, e degli Scrittori cristiani antichi, m ala­
mente abbandonati, e la Biblioteca della Gioventù 
Italiana che dava per pochi soldi i classici «purgati 
ad uso della costumata gioventù »; e va dicendo. — 
Don Bosco partì da un criterio economico che 
avrebbe rovinato ogni altro im prenditore il cui 
prim o interesse non fosse il bene morale della gio­
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ventù e del popolo: produrre il libro al minimo 
prezzo c venderlo a prezzo di coslo (in  realtà anche 
meno) pur di renderne facile l ’acquisto ad ognuno.
— E ottenne un  vero incremento anche nella col­
tu ra. Perchè moltissimi si arresero a leggere, tro ­
vando che costavano un nulla, quei poveri nostri 
classici, che ora sono stati messi fuor della porta, 
con quel vantaggio della coltura e dell’italianità che 
tu tti sanno. A ltrettanto vuol dirsi dei libri di re li­
gione, di morale, di am enità, di teatro.

Nè si può parlare di vantaggiosa concorrenza. I 
laboratorii, e  più le editorie salesiane, sono stati 
quasi sempre in  pura perd ita , come può capire 
chiunque rifletta che vi lavorano non operai p ro­
vetti, ma ragazzi apprendisti che, se non guastano 
il m ateriale, certo non producono in proporzione 
di quel che costano.

Don Bosco andò p iù  in là, e iniziò la fonderia 
dei caratteri e tu tte  le industrie dell’arte del libro, 
fino alla cartiera, dove fu prim o in Italia ad in tro­
durre le macchine m oderne, e prim o nell’adottare 
quelle di produzione italiana. — L ’Esposizione N a­
zionale di Torino del 1884 fu in questa parte una 
rivelazione. Si vide un vasto padiglione, dov’egli 
fece installare e lavorare tu tto  l ’apparato dell’indu­
stria libraria : dal cencio che diviene carta fino alla 
legatoria semplice e di lusso del libro ivi composto 
e stam pato coi caratteri fusi sotto l ’occhio dei visi­
tatori.
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La stam pa cc salesiana » diffusasi con forti officine 
tipografiche, alcune delle quali toccarono anche la 
perfezione dell’arte, in Ita lia , in  Francia, in Ispa- 
gna, in America, a ll’ordine di poderose aziende ed i­
toriali, che accolgono al presente anche forme scien­
tifiche severe, ha inondato il mondo e la  scuola di 
libri buoni e ben fatti e di belle edizioni, e fu ed 
è per la Chiesa un ausilio dei p iù  potenti per il 
risorgere dello spirito cristiano e cattolico.

Soggiungerà forse taluno che tu tto  questo movi­
mento non poteva essere nel pensiero di Don Bosco, 
e che l ’ulteriore sviluppo delle sue pur belle idee 
e istituzioni è dovuto ai tem pi e agli uom ini che 
vennero dopo di lui. Ciò non è tanto vero come 
parrebbe, chi ricordi, ed io posso dirlo, quanto vi 
fosse di già fatto quand’egli mancò. Ma poi mi 
porge il destro a m ettere in  luce un aspetto, non­
ché geniale, tu tto  particolare del grande ingegno 
che fu in quest’umile prete. — Esso fu aperto a tu tte 
le manifestazioni del progresso civile, e le cercò 
e le volle. Se, quand’egli era in vita, si fossero 
rivelate certe novità che apparvero recentem ente e 
sono buone (e non dico soltanto nel mondo della 
m ateria), egli le avrebbe accolte con ardore, come 
accolse ai tem pi suoi quelle che di mano in  mano 
si producevano, cc In  queste cose, diceva al m era­
vigliato D. Achille R atti nel 1883, Don Bosco vuol 
essere sempre all’avanguardia del progresso ». — 
Era, in una parola, un uomo m oderno. — E questo
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istinto di m odernità, quest’antitesi della fissità che 
contrassegna le menti ristrette e i cuori piccini, egli 
trasmise e trasfuse nella sua istituzione. Ecco per­
chè si può dargli m erito anche di ciò che non fece 
e che non vide. — oc Tutto questo meraviglioso svi­
luppo, dice Pio XI, risale direttam ente, im m edia­
tam ente a Don Bosco, e propriam ente egli continua 
ad essere il D irettore di tu tto , sempre presente, 
sempre operante nella im m utata efficacia de’ suoi 
indirizzi ».

Don Bosco ha pure un altro m erito. Egli fu il 
prim o che nei nostri paesi istituì quelle « scuole 
professionali » di cui vuole ora vantarsi ogni città 
e ogni governo che intenda corrispondere ai nuovi 
postulati della vita sociale: colla differenza che egli 
nella semplicità del suo stile e colla morale cri­
stiana e il sistema paterno ha sempre fatto degli 
onesti e pratici operai, m entre le Commissioni e 
gl’ispettorati, spendendo m ilioni, vi dànno troppo 
spesso dei pretensiosi che non san tira re  una sega.
— E la causa non risiede soltanto nella sapiente 
pedagogia dell’Artigianato, ch’egli ha introdotto 
pel prim o, e che purtroppo  non s’è ancor saputo 
im itare, e parlo del metodo ciclico dell’insegna­
mento professionale; ma non meno nel fatto che 
egli fu anche prim o (e per lungo tempo rimase il 
solo) a fare per gli artigiani quello che si fa per 
gli studenti, creando il collegio-convitto professio­
nale, con scuole e officine d ’arti e mestieri interne:
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cosa che i Governi e i poteri pubblici non fanno, 
e forse non possono. Negli anni critici dell’adole­
scenza, questo difficile elemento che, fuori del la ­
voro, è per lo più abbandonato a se stesso in 
pericolosa libertà, è invece raccolto sotto paterna 
e fam iliare custodia, e fornito di completa form a­
zione professionale, culturale, m orale e religiosa. 
E quando escono, son buoni operai e buoni citta­
dini: una forza sociale di bene e un elemento di 
progresso. Ce lo dicono, di qua e di là delTOceano, 
le magnifiche folle di ex-allievi.

*
* *

Il segreto però di questa splendida espansione di 
carità e di cristiana educazione tra  le classi lavora­
trici si deve ad un altro fattore, che è a sua volta 
una delle più belle glorie del genio di Don Bosco, 
e la più caratteristica specialità della vita salesiana.
— Alludo al tipo, completamente nuovo nella storia 
degli ordini religiosi, del coadiutore, il salesiano 
in borghese.

Chi entra in un laboratorio o in una libreria sale­
siana, o nel recinto d ’una Scuola Agraria, si trova 
a trattare  con brave persone, non dissimili nel­
l ’abito e nel contegno da qualsiasi buon padre di 
famiglia che lavori tra  i suoi garzoni e curi e diriga 
u n ’azienda. E sono religiosi non meno dei p re ti e
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dei chierici. Sanno l ’arte loro e l ’insegnano ai ra ­
gazzi col medesimo sistema paterno che i loro con­
fratelli in abito talare seguono nelle scuole d ’istru­
zione elem entare o classica; sono m aestri d ’arte e 
nello stesso tem po, nell’officina e fuori, educatori 
salesiani. — A differenza dei laici di quasi tutti gli 
a ltri ordini religiosi, essi non sono i conversi che 
servono ai fratelli sacerdoti: sono uguali agli altri 
in tu tto , ed hanno com andi, autorità, e responsa­
bilità non di rado gravi e delicate.

Questo laicato religioso attivo, questa assunzione 
dell’uomo in abito secolare a collaborare e convi­
vere alla pari col sacerdozio nello stato religioso, è 
forse, con quella del sistema preventivo, l ’idea più 
geniale di Don Bosco. — Lascio al lettore conside­
rare quanto sia pedagogicamente perfetta questa 
identità di condizione tra  l ’educatore e il fanciullo, 
il quale apprende dal maestro operaio cristiano 
com’egli potrà vivere da cristiano e da operaio. — 
E insieme come sia genuinamente cristiano e m o­
derno e santam ente democratico questo pareggiare 
negl’interessi e nel lavoro della carità e della re li­
gione il laicato al sacerdozio, facendoli l ’uno e 
l ’altro cooperare alla missione cristianam ente tras­
formativa della società.

P er altro aspetto, e non credo d’essere il solo a 
pensarlo, il coadiutore salesiano esprime una forza 
di virtù  in certo senso superiore a quella di chi 
v ’è obbligato, quando meno, da un abito talare o
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da lina cocolla. Senza parere, egli pratica i consigli 
evangelici, e mostra in sè esemplato quel tipo di 
uomo perfetto che l ’Autore del Cristianesimo pro ­
pose a modello della società tu tta quanta, la quale, 
per sua natura e nella sua generalità, è laica, e, 
nel concetto cristiano, vive della collaborazione spi­
rituale del laicato col sacerdozio.

** *

L’altro ramo che germinò dall’am pliarsi della 
prim a dimora, fu quello delle scuole. — La condi­
zione di m olti fanciulli a lui somiglianti, cioè do­
ta ti di buon ingegno e privi d ’ogni mezzo, aveva 
già indotto Don Bosco ad accoglierne un certo nu­
mero tra ’ suoi ricoverati; ed egli li mandava a 
scuola di latin ità da certi professori privati, così 
come allogava gli artigiani presso i padroni. Ma le 
ovvie difficoltà di quella pratica, e il bisogno di 
coltivare, se ve ne fosse, qualche vocazione eccle­
siastica, fecero pensare ad una scuola interna.

N ell’ottobre del 1855 cominciò con una classe di 
terza ginnasiale (grammatica) retta da un suo chie­
rico di molto ingegno; nei quattro anni successivi 
istituì a grado a grado le altre, parim enti tenute da 
giovani sui diciott’anni ch ’egli andava formando 
alla vita educativa e sacerdotale.

Ed ognuno penserà, come m olti allora pensavano,
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che dunque tali scuole fossero esclusivamente in. 
tese, come si dice, a far dei preti. Certo uno dei 
moventi e fini principalissim i era questo, ma non 
esclusivamente. Don Bosco non intese fondare un 
seminario. Nel 1852 egli stendeva di sua mano un 
« Prim o piano di regolamento per la casa annessa 
a ll’Oratorio di S.Francesco di Sales» a cui premise 
tre  anni dopo quelle note sul Sistema Preventivo 
alle quali altrove s’è accennato. Lo scritto rimase 
inedito fino al 1877, ma sostanzialmente non mutò. 
Orbene, con ap rir le scuole nella sua Casa (non la 
chiamò mai Ospizio), egli vi pose u n ’« Appendice 
per gli studenti » che cominciava: « Tra i figli rico­
verati se ne incontrano alcuni i quali manifestano 
attitudine per lo studio o per qualche arte liberale. 
La casa dell’Oratorio si adopera per aiutare co­
storo sia che possano pagare tu tta  o in parte la 
pensione (allora di 15 lire m ensili!) oppure siano 
assolutamente poveri ». E poco sotto, tra  le condi­
zioni di accettazione diceva: « Niuno è ammesso a 
studiare il latino se non ha volontà d ’abbracciare
lo stato ecclesiastico, lasciandosi però libero di 
seguire la sua vocazione, compiuto il corso di la ti­
nità.

Cosi sorse il Ginnasio dell’Oratorio, divenuto in 
breve giro d’anni un  modello di scuola, e per qual­
che tem po molestato dalle seccature di legulei che 
vanno a cercar le patenti anche alla carità. Le pa­
tenti e le lauree vennero dappoi, ed ora tra  i sale-
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siani son rari quelli che non abbiano un titolo acca­
demico o un diploma, anche professionale.

Una vera pleiade di sacerdoti fiorì da quelle 
scuole, per Don Bosco e per le diocesi, allora e 
per tem po di molto angustiate dalla scarsezza di 
p re ti; ma non ne provennero soltanto di quelli. — 
E coloro ch ’ebbero da Don Bosco il prim o aiuto 
del pane e del sapere, e s’avviarono alle carriere 
civili, sono legione. Basta assistere ad una tornata 
delle riunioni degli antichi allievi, dove e medici e 
avvocati e docenti e m ilitari e altri sono almeno in 
pari num ero con gli uom ini del commercio e del 
lavoro. Il credito dell’istitu to  salì in breve a tale, 
che già nel 1863 si volle affidare a Don Bosco un 
Piccolo Seminario-Collegio a M irabello, e l ’anno 
dopo il Collegio Civico di Lanzo. — Non eran più 
giovanetti poveri e abbandonati; era la piccola bor­
ghesia che aveva bisogno di lui, ed egli vi rispose 
con i suoi Collegi che volle tu tti a pensione rido t­
tissima (i p rim i, a venti lire al mese!), colmando 
così una lacuna, alla quale non provvedevano le 
istituzioni religiose sorte nei tem pi in cui agli studi 
attendevano soltanto le classi elevate dei nobili e dei 
ricchi. Anche questo fu ed è un immenso beneficio 
sociale. Pensava alla piccola gente, quella quasi po­
vera, che non può spendere molto e che avrebbe le 
vie chiuse agli studi. E lasciamo pensare al lettore 
quanto vantaggio derivi alla società da questa copio­
sissima immissione di elementi onesti e laboriosi, e

m



dagl’ingegni che certam ente non sono meno num e­
rosi in questa classe, e che sarebbero sperduti nelle 
arti manuali, se la facilità dei mezzi offerti dal di­
sinteresse dei figli di Don Bosco non aprisse loro la 
via degli studi e delle carriere civili. — Furono 
questi due Collegi le prim e propaggini dell’istitu­
zione che popola ora mille quattrocento stabili- 
menti disseminati nell’antico e nel nuovo conti­
nente, e comprende oratorii festivi, ospizi e case 
d’arti e mestieri, scuole agricole, scuole per ragazzi 
poveri, collegi per giovanetti di media condizione, 
con scuole d’ogni grado, chiese, parrocchie, m is­
sioni tra  selvaggi, missioni tra  infedeli, villaggi di 
lebbrosi, patronati per em igranti, scuole italiane 
in paesi esteri, ed ogni ramo a cui possa estendersi
lo zelo pel rinnovam ento cristiano della società. 
Aggiungo che raram ente una Casa contiene un sol 
genere di opere, ed invece quasi tu tte  sono centri 
di una molteplice e svariata azione; giacche ad un 
istituto di scuole o di m estieri trovi per lo più an­
nessi uno o più oratori festivi, e chiesa pubblica, e 
scuole popolari, e a ltri ram i d ’attività che ne fanno 
un piccolo e giocondo em porio di buone opere.

Sulle prim e, e finche furono vicini, il fondatore 
curava quegli stabilim enti come altrettante sezioni 
dell’Oratorio di Torino; poi l ’espansione um ana­
mente inattesa superò la comprensione della sua 
attività. — Ma ritennero, oltreché l ’aria tu tta pa­
terna dell’origine loro, anche l ’im pronta casalinga
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della fiducia in Dio; vo’ dire che ogni casa si regge 
con un’amministrazione semplicissima, mentre gode 
d ’una completa autonomia, pu r tenendosi colle­
gata, com’è naturale, nel modo più elem entare al 
centro che vigila e dirige. E se, per isbaglio, si fa 
qualche risparm io, esso va a beneficio delle altre 
opere, sopratutto dei giovani poveri e delle m is­
sioni. — È un ’organizzazione insieme vastissima e 
della più schietta sem plicità, che forse sgomente­
rebbe più d’un  m inistro di Stato, ed occupa un 
num ero singolarmente esiguo di am m inistratori, 
perchè fondata sulla fiducia di uomini che non 
hanno altro scopo se non quello della carità.

** *

Con tali inizii si avviava l ’aw erarsi dei sogni del 
piccolo pastorello e del giovane prete. — V era­
m ente quei cento o dugento fanciulli, quanti erano 
ornai allogati nelle prim e case modestissime di cui 
l ’Oratorio si componeva, vivevano d’una vita po­
verissima, non dissimile per nulla da quella del 
loro padre comune; e forse ai tem pi che corrono, 
col mutato tenor di vita e le accresciute esigenze 
sociali, forse, dico, un tale stato di cose non sa­
rebbe possibile nè, per avventura, tollerato. Allora, 
diciamolo a titolo di storia, per la carità del po­
vero si pretendeva meno, e tu tti benedicevano Don 
Bosco che facesse tanto. Raccolti od accettati sen-
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z’altro calcolo che della fiducia in Dio, quei figli 
(la parola comincia a diventar bella) molte volte 
tardavano a trovare il pane, che il fornaio più 
non mandava, e occorreva il prodigio d’una be­
neficenza inattesa, perchè non tardasse troppo. — 
La beneficenza non mancò mai.

In  compenso della povertà del vestire e del vi­
vere, sottentrava un affetto e una fiducia per Don 
Bosco, che nessuna penna, anche del più memore 
discepolo di quei tem pi, riuscirà mai a descri­
vere. — Una sua parola, un sorriso, uno sguardo, 
metteva in moto quelle anime, alcune delle quali 
avevan già conosciuto il m ale, altre ancora sorri­
devano dell’innocenza prim a; il pensiero di Don 
Bosco era per m olti, potrei dire per tu tti, come 
l ’occhio della coscienza. Perchè egli li conosceva 
uno per uno intim am ente senza che parlassero, e 
ad uno ad uno li amava paternam ente con una ef­
fusione che, se trascendeva l ’affetto um ano, si co­
loriva tuttavia della tenerezza dell’uomo di cuore.

Egli li vedeva nei suoi sogni, così com’erano den­
tro ; li vedeva presenti e lontani, e talora giungeva 
loro la parola e perfino prodigiosamente la per­
cossa ammonitrice.

Agiva tra ’ suoi figli particolarm ente colla con­
fessione, dove raccoglieva una confidenza che di­
veniva, per quanti si valsero anche solo una volta 
del suo m inistero, una necessità alla quale egli solo 
poteva corrispondere. — Un suo ragazzo, am m ala­

137



tosi in famiglia, moriva senza potersi confessare, 
e voleva lui, lu i solo. Ed egli accorse e lo destò e
lo confessò, e poi lo reclinò m orto e sereno sul 
capezzale.

Io non dico dond’egli attingesse questo prezioso 
segreto di farsi am are: ognuno lo sente, e nessuno
lo definirà mai compiutam ente. Certe anime sorti­
scono da natura questa potenza fascinatrice, e non 
è fuor di luogo dire che per una buona parte è un 
vero dono di Dio. E pertanto non si può sminuz­
zarlo in regole, per quanto ragionate e sapienti. Ma 
è pur dono di Dio, e Don Bosco l ’ebbe, il poterlo 
comunicare, sia pur solo parzialm ente, ad altri, 
e ciò egli ha ottenuto con l ’esempio e colle più 
semplici parole del mondo, quali sono quelle in 
cui è enunciato il suo sistema educativo. — Que­
sta potenza di am abilità, questa corrispondenza 
d’amorosi sensi, è l ’indefinibile tradizione sale­
siana. Dove sono i salesiani, i ragazzi amano i loro 
educatori. I l mondo profano e l ’educazione razio­
nale e laica (in Italia, per m erito del nuovo R e­
gime, superata) ignora del tutto  questo segreto, ed 
è perciò che ottiene quei fru tti che dà la scuola e 
l ’educazione moderna.

Pertanto il sistema preventivo, così attuato da 
Don Bosco e dai suoi prim i collaboratori nell’Ora- 
torio, produceva fru tti di trasform azioni morali 
potenti, e creava un’atmosfera nella quale non po­
teva non germinare e vigoreggiare la santità.
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Un santo autentico infatti fu espresso da quella 
dolce feracità del bene, e fu Domenico Savio, che 
v’entrò nel 1854 e m orì nel 1857, ed ora se ne 
tra tta  a Roma la causa di beatificazione ch ’è per­
venuta già alla definizione del grado eroico delle 
virtù  (9 luglio 1933). « Un piccolo, anzi grande gi­
gante dello spirito, a quindici anni! », ha detto 
allora il Papa. — Don Bosco ne scrisse in memoria 
pagine d ’oro.

E se è vero che il calore della santità irradia tu t 
t ’all’intorno, possiamo credere che i santi fanciulli 
di quella generazione non furono pochi. Sono di 
quegli anni le am abili caste figure di Michele Ma­
gone e Francesco Besucco, che Don Bosco pari- 
menti rievocò con scritti affettuosi.

Chi voglia farsi un concetto dell’efficacia di pa­
rola e del fascino ch ’era in lui, basta che ricordi 
l’episodio della predicazione ch’egli tenne nel 1855 
alla Generala, ch ’era a Torino il reclusorio dei 
m inorenni delinquenti. — Allora egli chiese il p e r­
messo di condurli seco tu tti, per una giornata, 
fuori di Torino, ad una scampagnata. S’impensierì 
il M inistro Rattazzi, e voleva circondar lui e loro 
di guardie, carcerieri e gendarmi. Nulla di tutto 
ciò egli volle: e li condusse, li trattenne, li fe’ 
divertire, e li ricondusse alla sera tu tti, egli solo, 
spontanei e lieti, senza che il minimo inconve­
niente turbasse la serenità di quella giornata, che 
fu un trionfo del suo sistema educativo.
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Tutto questo lavoro interiore però non sarebbe 
apparso a ehi entrasse nel suo ospizio a certe ore: 
tanta» era la vivacità rumorosa, la spensierata alle­
gria e scioltezza di quei giovanetti. — D ell’allegria 
Don Bosco fece come un precetto del vivere fin 
dai prim i suoi anni, e com’egli aveva vissuta la 
giovinezza a cielo aperto, così volle che i fanciulli 
avessero cc ampia libertà di saltare, correre, schia­
mazzare a piacimento ». — La disposizione dei 
suoi istituti conserva l ’im pronta di quello stile; 
niente chiostre e cortili chiusi; aria e luce, nel­
l ’anima e fuori. — Alla libera spontaneità del 
moto giovanile, egli aggiunse (e non fu lieve no­
vità in quel tempo) anche la ginnastica sistematica 
ed ogni altro esercizio fisico; tantoché s’ebbe in 
dono da un Principe gli attrezzi della palestra. 
Sembrava ricordarsi degli esercizi acrobatici ch’egli 
giovanetto eseguiva sugli occhi sbarrati de’ suoi 
conterranei.

E poiché non vi è vera e piena letizia senza 
canto, come senza canto quasi non v’è preghiera, 
così nel suo prim o Oratorio la musica di canto e 
strum entale ebbe fin da quei prim i inizi una parte 
più che notevole. Già i santi ebbero quasi tu tti 
spiccatissime facoltà estetiche, se pure non è in 
gran parte u n ’estetica la santità ella stessa; e 
l ’anima di Don Bosco, schiusa nativam ente al­
l ’amore del bello, aveva per la musica u n ’inclina­
zione singolare. Un poco l ’aveva studiata, e, finché
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non ebbe altri capaci di farlo, insegnò egli stesso 
ai suoi figliuoli: poi la scuola di canto e di stru­
menti prese forma, e potè inaugurare una cappella 
nella sua chiesa, e una piccola banda per le feste 
del suo ospizio.

In  quella prim a scuola si rivelò prim am ente il 
Cagliero che acquistò poi larga e m eritata rino­
manza per le sue composizioni, e parim enti si de­
term inò la tradizione salesiana che fa della musica 
un fattore indispensabile dell’educazione, e quasi 
un contrassegno della sua vita. E certo, se anche 
le sorti della musica di chiesa sono m utate, non 
solo fu allora e per del tem po assai una specia­
lità, ma un esempio e un impulso grande quello 
che diede Don Bosco facendo rivivere le « Scholae 
cantorum  ». — Le funzioni e le accademie e i tea­
trin i di Don Bosco lasciavano ogni volta il cuore 
commosso; e in m olti quella sensazione è soprav­
vissuta al gusto musicale sorpassato. E chi non s’è 
lasciato qualche volta intenerire al sentir vibrare 
nella voce dei piccoli orfanelli come il pianto per 
la m adre perduta e la mestizia della povertà?

Della sua piccola banda strum entale Don Bosco 
si valeva per m olti fini; tra  l ’altro per allietare i 
suoi ragazzi stessi, e per ricam biare con piccoli 
concerti i paeselli che l ’ospitavano durante le belle 
escursioni estive che faceva fare ai suoi figliuoli.

Anche per questo rivelavasi in  lui l ’antico figlio 
dei campi. — N ell’autunno tu tta  la sua casa era
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con lui, un  po’ alla ventura, su per le colline p ie­
montesi, facendo conoscenza e facendosi conoscere 
alle popolazioni, ai sindaci, ai parroci, in una vita 
randagia e ricca di salute e d’insegnamenti. Non 
v’è quasi villaggio o castello del M onferrato ove 
non sian passate in qualcuna di quelle storiche 
passeggiate le liete comitive, edificando tu tti colla 
bontà del contegno e colla pietà cristiana, e tu tti 
rallegrando colla musica, in  piazza e in chiesa, col 
teatro improvvisato, con ogni lecito trattenim ento.
— Un bel giorno ci venne dal di fuori lo scouti­
smo; ma Don Bosco l ’aveva già praticato da un 
pezzo, e con marca paesana!

** *

La popolarità di Don Bosco s’accrebbe così e si 
estese vastamente tra  le genti del Piem onte. S’ac­
crebbe, dico, perchè a Torino già esisteva. — Fin 
da quando cominciò a radunar fanciulli, e a t r a i ­
seli dietro attraverso la città, o per posare in  un 
campo e spiegar loro il catechismo, o per condurli 
in una chiesa a cantar lodi e partecipare alle fun­
zioni, egli s’era fatto conoscere ai Torinesi; più 
quando il suo quartier generale si trasferì a set­
tentrione della città, laggiù oltre il mercato, nella 
bassura della Dora. Allora non vi fu erbivendola
o facchino o carrettiere o m ercantino che non si 
credesse l ’amico di Don Bosco. Ed egli si giovava



di quell’aura di sim patia per far del bene agli 
um ili e condurli a Dio. Quanti ne confessò sulla 
proda dei campi o sulla serpa delle carrozze! 
quanti ne attrasse alla sua povera casa! — Gli gio­
vava per quello il possedere squisitamente il dia­
letto e la bonarietà caratteristica del popolano 
piem ontese; e la libertà di spirito , che contras­
segna la santità di buona lega, gli perm etteva certe 
condiscendenze e accostamenti che, se non piace­
vano a certi contegnosi suoi colleghi del Clero, a 
Don Cafasso non dispiacevano, e certam ente p ia ­
cevano a Dio.

Naturalm ente, dove c’è popolarità, c ’è anche 
una m inoranza di lividi e biechi odiatori, tanto 
più pervicaci quanto più li danneggia o gl’inceppa 
il bene che si fa. Anche senza voler pensare alle 
ostilità settarie, bisogna considerare che l ’operato 
di Don Bosco guastava troppe volte i piani dei 
malviventi che allora s’annidavano nella regione 
che per merito di lui s’andava risanando e popo­
lando di passeggieri. La fama poi che gli avevan 
fatto di uomo a danari (lo sapeva bene il fornaio 
che ogni poco rinnovava i protesti!) era anche uno 
stimolo per i m alfattori. — Il fatto è che non fu­
rono rari gli a ttentati in varia forma alla vita 
di lui.

Qui compare in scena un essere misterioso, ine­
splicabile, ma indiscutibilm ente storico. — È un 
grosso e brutto  can mastino, il Grigio, venuto non
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si sa donde, che si ritira  non si sa dove, che non 
vuol m angiare se glie ne porgono, che non patisce 
le botte, e guarda Don Bosco con tu tta  l ’espres­
sione d’affetto che può un cane; che appare 
quando um anamente non v’è più scampo, che spa­
risce per parecchi anni, e u n ’ultim a volta riappare 
lontano da Torino, e poi non se ne sa più nulla.

È così. T ra il 1852 e il ’54, col farsi p iù  fre­
quenti le delittuose aggressioni alla persona del 
povero prete di Valdocco, nel momento in cui i 
m alfattori stavano per aver ragione di lui, ecco 
com parire questo essere benefico, dotato d’ima 
forza e d ’un ardim ento form idabile, e i m alfattori 
dovevano chiedere mercè e rintanarsi alla m ac­
chia. — Tre volte gli salvò così la vita, e sempre 
scompariva appena cessato il pericolo. — U n’altra 
volta si trovò a vietargli l ’uscita di casa, e allora 
soltanto entrò con l ’uomo ch’ei proteggeva, e fu 
visto e toccato da tu tti. — Dodici anni dopo, nel 
1866, trovandosi Don Bosco sperduto a notte oscura 
tra  le macchie d’una campagna, là tra  i poggi na­
tivi, sospirò la presenza del suo Grigio; e questo 
comparve e lo scorse fino in casa d ’amici, e gli 
carezzò le m ani, e sparì. — Ancora nel gennaio 
1883 riapparve in una notte orribile a Bordighera 
a tracciar la via buona al suo amico, e scomparve 
per sempre.

Anche alcuni santi del Vecchio e Nuovo Testa­
mento, dice la Storia, ebbero compagnia e servizio
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da anim ali domestici o selvatici quali esseri tu te ­
lari della loro esistenza: tu tti sanno del corvo che 
portava il pane ad Elia profeta e a S. Paolo ere­
m ita, e del cane di S. Rocco.

E certi uomini della storia ebbero seco un qual­
che essere misterioso che intendevano essi soli, e 
allo sparir di quello sembrava declinare il loro 
astro. —- Don Bosco ebbe a tutela questa specie di 
genio durante il decennio eroico, come fu ch ia­
m ato, della vita sua, ch ’è pur quello del prim o 
divenire della sua opera. Ma perchè non oprava 
per sè nè per fini um ani, lo sparire di quello non 
segnò il declinar dell’astro, sibbene il sorgere del­
l ’aurora di più splendidi giorni.

** *

Il decennio eroico di Don Bosco non fu soltanto 
tale per la singolarità delle peripezie e per essere
il periodo delle origini nella storia delle opere di 
lu i; sibbene anche per la pressoché incredibile 
operosità nella quale il grande lavoratore prodigò
il dispendio delle sue energie.

M entre noi ce lo potremmo im maginare assor­
bito nel già non lieve com pito impostogli dalle 
condizioni del suo sorgente istituto popolato di 
orfanelli che vivono alla giornata, ed egli deve 
procacciar loro il sostentamento senz’avere altro
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cespite all’infuori della carità sollecitata volta per 
volta da singole persone; e del resto inteso ad ot­
tener da loro, uno per uno, quei fru tti di bene che 
non sempre vengono al prim o sp irar del vento; 
noi dobbiamo pensare ch’egli è quasi solo o ap­
pena in parte  coadiuvato da pochissimi e giova­
nissimi discepoli, e spesso gli tocca eseguire in 
persona ciò di cui altri non è capace: inoltre ha 
da soddisfare ad una sem pre più vasta corrispon­
denza d’ogni genere, e ad una numerosa serie di 
relazioni personali indispensabili per l ’esistenza e 
la difesa dell’ospizio.

E tuttavia lo troveremmo un po’ dappertutto 
negli ospedali, nei r itir i, nelle carceri, presso gli 
am m alati, dovunque la parola sua di santo e d’uo­
mo di cuore è necessaria.

Nel 1854 scoppiò il colera. Don Bosco con tu tti
i suoi prim i chierici, con non pochi dei giovanetti 
suoi più grandicelli, s’immerse eroicamente fra 
gli ammalati poveri dei più poveri sobborghi: fu 
visto portare in collo gl’infermi al Lazzaretto; 
n ’ammalò egli stesso. — E così fece nel 1865 e nel 
’66: e allora accolse con grave disagio molti fan­
ciulli d ’Ancona che il morbo aveva fatti orfani e 
derelitti.

E non bastandogli p iù  neppure l ’opera sua per­
sonale, ricorse alla cooperazione. P er assistere i 
giovani operai e i poveri fanciulli che non si po- 
teano ricoverare, egli instaurò, ancor nel 1854, le



Conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli, con geniali 
novità di program m a, e al gruppo dei signori e 
dei nobili torinesi volle uniti i m igliori dei suoi 
alunni, ch’egli addestrava alla sagace ricerca del 
bisogno nelle povere case e nelle officine della città.
— E durò in tal pratica per quasi un ventennio.

** *

Vi sono, per chi studia la vita di quest’uomo, 
certi sincronismi quasi incredibili. Egli si sdoppia, 
si m oltiplica, e giunge e basta a tu tto , sereno sem­
pre e presente a se stesso.

Chi oserebbe pensare ancora a ll’opera sua di 
scrittore? E ppure la maggior quantità e il meglio 
degli scritti di lui sono di quel tem po. — E allora, 
oltreché alla tem pra adam antina di quest’uomo 
che non posa m ai, noi pensiamo anche a ll’inge­
gno di lui, che si dimostra d ’una forza e di una 
lucidezza singolarissime.

Don Bosco fu scrittore popolare in  ogni senso 
della parola: per il carattere delle scritture e per 
la diffusione ch ’esse conseguirono. Fu per propo­
sito, e non senza rinunzie a cose p iù  alte, un m i­
rabile divulgatore della coltura cristiana popolare.

La m ente di lu i, nu trita  nel silenzio e nel racco­
glimento degli anni giovanili di forti studi, e soc­
corsa da una m em oria che dissi già straordinaria,
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era dischiusa per sua indole a tutto  che di utile 
e di bello venisse fiorendo nello spirito moderno.
— Per questo lato egli si staccava dalla sospettosa 
ed acre ostilità che molte pie persone del vecchio 
stampo manifestavano per il troppo vantato pro­
gresso; parim enti vedeva che la coltura del sacer­
dote aveva ad essere forte ed am pia, nè ristretta 
nel solo ambito degli studi strettam ente professio­
nali. Anche questa è una delle im pronte e trad i­
zioni ch ’ei lasciò ai suoi, i quali, senza pretendere 
a dotti (ve n ’è anche di quelli), mostrano tu ttora 
una versatilità e una coltura che li distingue da 
m olta parte delle persone congeneri, e per questo 
mezzo s’aprono sovente la strada alla sim patia di 
coloro, che meno facilmente s’arrenderebbero al­
l ’austera scienza teologale.

E, per esempio, non fu, nello stile, nè un clas­
sicheggiante nè un purista. Suo intento fu sempre 
di rendersi chiaro e leggibile in tu tto  al popolo 
dei semplici, senza tuttavia discendere a volgarità 
e scorrettezze : in quell’italiano cioè che non è solo 
fatto per la scuola o per l ’accademia, ma può e 
dev’essere inteso da ogni italiano. — E non gli co­
stò poca fatica il divenire scrittore di ta l genere. 
Dovette lottare contro le abitudini del dialetto 
(egli scrisse ancora per del tem po parecchio figli 
e figliuoli [piem. fieui1 per fanciulli, ragazzi, gio­
vanetti), e contro lo strapazzo che dell’italiano si 
faceva particolarm ente in Piem onte a quei tem pi,



quando la gente per bene preferiva ancora il fran­
cese, e della lingua di Dante faceva uso, diciamo 
così, ai dì di festa; dovette superare difficoltà non 
lievi per im padronirsi del vocabolario p iù  corrente 
e più corretto : anche dovette com battere la falsa 
piega che al suo scrivere potevano aver data le 
poche scuole che aveva fatte. — E scriveva, e r i ­
faceva, e correggeva; e il tu tto  poi faceva sentire 
alla buona m amma, santa illetterata, e dove que­
sta non afferrava subito, ritoccava. L ’amico di P el­
lico e di Manzoni si rivelava della loro scuola. 
E si consolò, il sant’uomo, quando, visitando a 
Lesa l ’autore dei Promessi Sposi, questi gli ebbe 
m ostrato il proprio  manoscritto corretto come tu tti 
sappiam o.

Don Bosco non ebbe però pretese letterarie; a 
lui bastava la correttezza e la chiarezza dello 
scritto, congiunta a quel « lucidus ordo » eli’è gran 
parte dell’efficacia degli scritti suoi, e n ’è uno dei 
pregi capitali.

E ne venne uno stile tu tto  sem plicità, che 
piacque per la sua andatura facile e piana, adatta 
a chiunque, di qualunque regione sia, che sappia 
poco più che com pitare. Perciò l ’ebbe in pregio 
quell’uomo di gusto così difficile che fu il Tom ­
maseo.

La vita letteraria di Don Bosco comincia nel 
1844 con la biografia del santo suo amico Luigi 
Comollo, e si chiude verso il 1870. In  questo tem po

U9



pubblicò un centinaio e p iù  di scritti, opuscoli per
lo più, ma talvolta anche libri di certa mole: tu tti 
di carattere spiccatamente popolare, molti diretti 
alla gioventù. — E vi si trova di tu tto : religione, 
divozioni, morale civile, economia domestica, sto­
ria sacra, storia ecclesiastica, storia civile, agio­
grafia, biografia, controversia, racconti educativi, 
dram m i, varietà: quanto il bisogno del momento 
poteva indicare come opportuno, e quanto egli po­
teva giudicare u tile per l ’informazione cristiana 
del popolo. È l ’apostolato della peima. — Ma non 
sono scritti d ’occasione, ed anche al presente to r­
nano utili e piacevoli; m olti di essi rivelano, sotto 
la semplicità della veste popolare, una sicura co­
noscenza dell’argomento e una cultura vasta e p ro ­
fonda, che abilm ente si dissimula. E se lo spazio 
me lo consentisse, io vorrei bene far l ’elenco delle 
opere ch’egli lesse e studiò: si vedrebbe passare 
u n ’intera biblioteca di opere forti e voluminose 
(i Bollandisti!) ch’egli possedeva nella mente, così 
come ancora a se ttan tan n i si compiaceva in reci­
tare a memoria qualsiasi canto di Dante!

E per esempio è del 1845 la Storia Ecclesiastica; 
del ’47 la Storia Sacra, nuova di metodo e sodezza 
in ta l genere (Don Bosco era dotto in geografia 
biblica); del ’47 la prim a forma, del ’50 la forma 
definitiva di quel Giovane Provveduto  che ha ve­
dute a tu tt’oggi parecchie centinaia di edizioni; 
del ’50 è il Cattolico istruito, un m anuale di re li­
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gione opposto agli errori protestanti; del 1856 la 
Storia d ’Italia, giudicata la migliore che si fosse 
scritta ad uso del popolo italiano (si ricordi che 
l ’Italia, quale fu dappoi, era ancora un desiderio, 
e non di tu tti!) e fu prem iata dal m inistro Lanza 
ed encomiata con bella recensione dal Tommaseo; 
del ’57 al ’65, in separati fascicoli, le Vite dei Papi 
dei prim i secoli, che poggiano sui Bollandisti e su 
altre opere capitali. Di esse, la Vita di S. Pietro, 
che iniziò la serie, lodatissima a Roma fin dalla 
sua comparsa, fu ripubblicata nel 1867 con qual­
che appendice per il Centenario di S. Pietro, e 
Don Bosco si ebbe allora qualche gratuita molestia 
da Roma, per parte di spigolistri a lui ostili. La 
nube fu dissipata, ma egli n ’ebbe tale dispiacere 
che, dopo quell’anno, non scrisse p iù  che pochis­
sime cose, e si contentò di rivedere le opere già 
pubblicate.

Ma a me piace richiam ar l ’attenzione del lettore 
a due opuscoli singolarissimi per il contenuto e per
il tem po in cui uscirono. — L’uno è L ’Enologo ita­
liano, un  piccolo e succoso manuale di 150 pagine, 
destinato ai piccoli produttori di vino e contadini 
piem ontesi: uscito appunto nel 1846, quando l ’ina­
sprim ento del dazio imposto dall’Austria sui vini 
di Piem onte inacerbì le relazioni tra questa e Carlo 
A lberto; e non è senza relazione con quel fatto.

L ’altro è un tratta tello  a dialogo sul Sistema M e­
trico Decimale, pubblicato una prim a volta nel
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1846, in occasione del decreto regio che ne im po­
neva l ’uso negli Stati sardi, e poi ampliato con 
notizie d’aritm etica e tabelle per la riduzione delle 
antiche m isure, nel 1849, alla vigilia dell’entrata 
in vigore di esso decreto. — E perchè il popolo 
ne venisse anche meglio persuaso e aiutato, scrisse 
dialoghi e altri componimenti am eni, che fece re ­
citare dai suoi ragazzi in quegli anni nei tra tten i­
menti pubblici e privati.

Don Bosco, come già i Santi d’ogni tem po, non 
s’occupava soltanto del cielo, ma benanco era con­
dotto dalla carità del popolo e del natio loco a cu­
rarsi del benessere tem porale dei suoi concittadini.

Ma l ’im presa più forte e più gloriosa di lui nel 
campo della pubblicità fu la creazione e la con­
dotta delle Letture Cattoliche: una pubblicazione 
periodica a fascicoli m ensili, intesa a fornire al 
popolo istruzione morale e religiosa e un antidoto 
contro i libelli che si spargevano tra  le popola­
zioni da eretici e settari d ’ogni colore.

Già l ’idea della buona stam pa popolare gli era 
venuta fin dal 1841, al suo entrare nel Convitto, e 
negli anni seguenti l ’aveva coltivata; fino al 1852 
che ne tra ttò  col Fransoni e col Moreno, insigne 
vescovo d ’Ivrea, e con altri. — Finalm ente nel 
marzo 1853 usciva il prim o fascicolo di questa col­
lezione che dura tu tto ra, e che ben presto anno­
verò più di 9000 associati. Il numero di volumi 
così sparsi nel mondo oltrepassa oggi i dieci m i­
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lioni. — La maggior parte del lavoro gravò sulle 
spalle di lui, e sono una settantina, tra  titolati e 
anonimi, i fascicoli dovuti alla sua penna, dal p rin ­
cipio fino al 1867.

Don Bosco vi si dimostra un vero pubblicista; e 
se si riflette che m olte e molte collezioni posteriori 
simili a quella debbono a tale esempio la loro ori­
gine, non si può non esaltare l ’intuito finissimo 
ch’egli ebbe dei tem pi suoi, m entre nella stampa 
cattolica presso di noi quel genere mancava del 
tutto.

E cominciò quell’anno 1853 la pubblicazione 
della famosa « Strenna » per gli abbonati, che 
chiamò II Galantuomo, e che per la varietà, la 
spigliatezza, la comicità bonaria, l ’uso frequente 
del dialetto, a volte una certa punterella d’ironia, 
riuscì nelle sue mani, anno per anno, un piccolo 
capolavoro. Talora, senza darsene l ’aria, annun­
ziò gli avvenimenti probabili nel corso dell’anno 
nuovo e, qual che ne fosse l ’origine, indovinò: 
n ’ebbe qualche noia, ma proseguì ugualm ente, e 
finì con esser lasciato in pace. Così egli aveva 
creato il prim o Almanacco cristiano.

E più direi de’ suoi scritti, se non me lo vie­
tassero i lim iti di questo mio. Ma essi vengono via 
via ripubblicandosi in edizione critica insieme con 
quanto rim ane d ’inedito, in m olti bei volumi della 
Società Editrice Internazionale (la succedanea del­
l ’antica Libreria Salesiana fondata da Don Bosco),
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corredati di appositi studi e note illustrative, a 
cura del modesto autore di queste pagine. A quelli 
mi perm etto di rim andare il lettore, sicuro che 
l ’uso del metodo critico più rigoroso riesce ad una 
maggior lode, anzi più sovente alla manifestazione 
d ’un m erito insospettato, del Santo Autore.

Il lettore domanderà dove mai trovasse il tempo 
per scrivere tanto e con tale regolarità. I l biografo 
ci dice che delle sette notti della settimana nes­
suna ne dormiva intera, e parecchie, regolarm ente,
lo lasciavano all’alba colla lucerna accesa e la 
penna in mano.
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VI.

Le grandi imprese



Nel 1856 Don Bosco fece un sogno, uno dei tanti. 
Un uomo misterioso faceva girare una ruota simile 
a quella della fortuna. Un prim o giro era cosi 
dolce, ch’egli solo lo senti: un secondo, più forte 
d’assai, doveva sentirsi per tu tta  la città e oltre: 
un terzo, per tu tta  Ita lia : un  quarto, per l ’E u­
ropa: un ultim o, per tutto il m ondo...... Ogni giro
era un decennio, e: « Questa, sarà la sorte del tuo 
Oratorio », concluse il personaggio.

Mi rifaccio da questa leggenda (qual è nella sto­
ria l ’uomo straordinario il cui nome non sia circon­
fuso di leggende?) per ricordare ancora una volta
il fatto che, nello svolgersi della vita di lui, le 
idee prim a si sognano, poi stanno là riposte lungo 
tem po e paiono dim enticate; poi, un bel momento, 
dirompono e si espandono nella vita. — Ora è il 
momento, e, dopo il decennio eroico, vengono le 
grandi imprese.
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Egli le aveva vedute nei sogni, le aveva bram ate 
col cuore, le aveva aspettate per anni ed anni con 
la fidente serenità dell’uomo di genio e del santo 
che sanno, essi soli, la v irtù  di quel che hanno nel 
pensiero. — C’è della poesia in questo immaginato 
e preveduto divenire dal nulla al tu tto : poesia 
dell’uomo e poesia di cose. Orbene, s’è mai fatto 
in questo prosastico mondo nulla di nuovo e di 
grande senza poesia e idealiLà? 1 santi iurono tu tti, 
ciascuno nel suo genere, idealisti, e senza questo 
non sarebbero santi. E tra  la poesia di Dante o di 
M ichelangelo e quella di Francesco d ’Assisi e Ca­
terina da Siena veggo differenza di m ateria, non 
di potenza creativa o di bellezza.

La prim a delle grandi imprese fu la costruzione 
delia chiesa di M aria Ausiliatrice. Fu un miracolo 
di fede adem piuto dalla fede nei m iracoli.

Solo l ’ardim ento di un uomo che voleva perchè 
credeva p iù  che l ’uomo non crede, poteva in quelle 
contingenze accingersi ad u n ’opera così superiore 
ai calcoli um ani. E la compì.

Egli n ’aveva veduto da m olt’anni e il sito e la 
forma e la mole: vi appuntava lo sguardo del- 
Tanima come al centro da cui irradierebbe la forza 
della carità pei poveri fanciulli, e l ’efficacia del 
suo verbo rinnovatore; e con mente devota sentiva 
ad  un tem po la bellezza dell’a ttra rre  a quel culto 
pio la Cristianità, e la  protezione infrangibile
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delle sue opere per mezzo di Colei alla quale egli 
l ’intitolava.

Nel 1862 gli parve giunta l ’ora buona. E allora 
prim am ente palesò ai suoi l ’intenzione d ’una chiesa 
grande, oh! grande assai, e ne annunciò il nome: 
Maria Ausiliatrice.

Era un nome di battaglia. Don Bosco faceva la 
carità per opporsi e lottare contro il m ale. Ma il 
motto di guerra non fu espresso che con questo 
titolo di A uxilium  Christianorum  che contem pla e 
invoca in M aria l ’aiuto della Cristianità tu tta 
quanta come complesso sociale dei credenti. Dalle 
battaglie, cruente o no, era venuto quel nome, e 
Don Bosco prim o in  Italia lo riassumeva ad incar­
nare la lotta della Chiesa e per la Chiesa nei nuovi 
tem pi. — Nella grande icona del Lorenzone egli 
si tenne pago a far rappresentale la Vergine Ma­
dre che, impugnando lo scettro, lo stende a p ro ­
tezione della Chiesa raffigurata nei dodici Apostoli. 
Ma quando, a tre  anni dalla m orte di lu i, si sco­
persero le p ittu re della cupola maestosa, M aria vi 
apparve troneggiante nel cielo tra  le raffigurate v it­
torie della Cristianità e della Chiesa sulle potenze 
avverse. E v’apparve anche l ’opera caritativa di 
Don Bosco. — Questo concetto era suo; tanto suo 
che, quando annunciò alle autorità civili il titolo 
della nuova chiesa, n ’ebbe diffidenze e rem ore, e 
infine il consiglio di m utarlo. Ma egli non m utò; 
e da quel tem po i due nomi di M aria Ausiliatrice
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e di Don Bosco vanno insieme pel mondo, e Ma­
donna di Don Bosco n ’è la sintesi eloquente.

Non è di questo luogo l ’offrire al lettore la carta 
geografica della propagazione del culto di M aria 
sotto questo titolo. Ma anche a non voler ingran­
dire per mania panegiristica le cose ben riuscite, 
può affermarsi che senza l ’opera personale e il 
nome di Don Bosco e della sua istituzione, tale 
culto sarebbe rimasto in  confini ristrettissim i, nè 
avrebbe raggiunto così rapidam ente tanta esten­
sione e messe radici così profonde e produttive.

L ’intento alto e grandioso si palesava tuttavia 
m entre non v’era nelle m ani di lui neppure il suolo 
su cui dovrebbe sorgere il tem pio. Ma il sito era 
quello, e il «Campo dei sogni», com’ei lo diceva, 
con altre adiacenze fu acquistato. E lanciò pel 
mondo l ’annunzio dell’im presa, e invocò la gene­
rosità di tu tti. — E tu tti concorsero: dal Re d’Ita ­
lia e dal Papa fino all’um ile vedovella, ogni ceto 
di persone, ogni corpo di autorità, ogni provincia 
d ’Italia vi concorse. — La Madonna di Don Bosco 
invocata rispondeva alle suppliche di devoti obla­
tori, e il m iracolo cementava le pareti d ’un tem pio 
a cui ora si ricorre da ogni parte del mondo.

Nel 1864 iniziò le fondazioni. Il prim o giorno 
dei lavori Don Bosco chiamò a sè il capomastro:
— T o’ : voglio darti subito un acconto pei grandi 
lavori. Sarà tu tto  quello che ho. — E tirò  fuori il 
borsellino, l ’aprì, lo versò capovolgendolo nelle
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m ani del m aestro: otto poveri soldi! — Sta tran ­
quillo, soggiunse; la Madonna penserà a provve­
dere il denaro necessario per la sua chiesa. Io non 
ne sarò che il cassiere! — Ma nell’aprile dell’anno 
seguente la fondazione era a fior di terra , e vi si 
collocava, auspice un Principe Reale, la pietra an­
golare, e in quell’anno la chiesa era coperta. La 
fama di Don Bosco si estese per quel fatto in  modo 
meraviglioso. Ed egli lanciò la sua grande lo tteria: 
durò due anni, richiedendo un lavoro che non si 
può descrivere, ma fruttando un prodigioso incre­
mento al nome di lui e insieme i mezzi per p ro ­
seguire: si che al novembre del 1867 si collocava 
sulla cupola u ltim ata la bella e grande statua di 
bronzo dorato, e nel giugno 1868 si consacrava al 
culto. Non vi mancavano nè altari nè arredi, ve­
nuti in dono d’ogni parte  e da mani bene spesso 
ignote o di chi il mondo non crederebbe.

E da quel giorno il nome di M aria Ausiliatrice 
fece affluire a Don Bosco e ai suoi i rivoli benefici 
che alim entarono i m ille giovanetti che riparavano 
all’ombra di quel tempio, e trovare a lui, ai suoi,
il pane ch’essi distribuirono ai fanciulli poveri di 
tanta parte del mondo e le vesti onde coprirono 
la nudità dei selvaggi.

Speculazione, dirà lo scettico: sfruttam ento della 
superstizione. — Lasciamo stare la superstizione, 
che già, per chi non ha una fede, è superstizione 
financo l ’amor di sua m adre; ma quando lo spe-
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culatore e lo sfruttatore vivono poveri e il p ro ­
vento leva la fame a chi non lia pane, e compie 
ta n t’altre belle cose che gli scettici della carità non 
ardiscono pur pensare, o le auspicano platonica­
mente nella parte più agnostica del loro cuore, o 
chi si sente di biasim are la speculazione? — In 
tem pi più vicini s’è visto, in nome e in occasione 
della carità pei figli di genitori sciagurati e delin­
quenti, sorgere a Pompei u n ’opera e un santuario 
della Madonna celebrati in  tutto  il mondo: è se­
gno che, dopo tu tto , laico o prete che sia chi af­
fratella la carità alla preghiera, trova nell’anime 
ben nate l ’eco della voce che chiam a.

*
* *

Il dilatarsi del nome di Don Bosco o, com ’egli 
diceva, del suo Oratorio, produsse intanto un ef­
fetto non trascurabile per la sua Congregazione na­
scente, che ancor essa si consolidò e accrebbe di 
m olti proseliti: insieme cominciarono ad affluire 
le richieste di fondazioni salesiane, e fu reso pos­
sibile soddisfarvi. — La Società Salesiana trova per 
lo più i suoi nuovi m em bri tra  i giovanetti stessi 
ch’ella educa, così com ’era avvenuto fin dapprin ­
cipio al fondatore. Nondimeno egli stesso non 
aveva, anche negli anni in cui egli era tu tto , e i 
giovanetti a lui solo dovevano il pane e l ’istru­
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zione, forzato mai nessuno a rim anere con lui, e 
la parte notevolmente maggiore di quei che ab­
bracciavano lo stato ecclesiastico passava alle dio­
cesi. Ora invece prese ad ingrossarsi il numero di 
quei che rimanevano in casa, e cosi si formò la 
tradizione di questo ricam bio incessante della vita 
di questa Società. — Il vantaggio è, come si com­
prende, grandissimo pel tirocinio dello spirito. Il 
giovanetto che chiede l ’ammissione nella Società 
vi è indotto dall’affezione a quel sistema di vita 
ch’egli ha sperim entato così dolce e salutare per 
se stesso, e, per così dire, non avrà nella pratica 
che da fare verso gli altri quel che fu fatto a lui. 
V’è anche un altro vantaggio: ed è che, crescendo 
dalla fanciullezza alla vita giovanile e dell’uomo 
fatto senza tropp i contatti col mondo, egli conserva 
certa semplicità di costume, quale occorre per tro ­
varsi men dissimile dai fanciulli t r a ’ quali vivrà, 
e maggior purezza di vita, che solo coll’esempio 
dell’abito istintivo s’inculca e trasfonde in chi si 
educa.

E qui mi si consenta una digressione. N ell’at- 
tuare il suo sistema educativo egli bandì, e per 
una ragione profonda, la figura del prefetto o isti­
tu tore estraneo alla sua famiglia religiosa, e volle 
che dell’assistere i ragazzi si occupassero il d iret­
tore e i m aestri stessi, o persone da loro non dis­
simili in ispirito, in fratellanza, in autorità. Il tipo 
dell’assistente stipendiato, comandato e tenuto a
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distanza dal superiore, esposto a tu tte  e sole le 
parti odiose, e senza autorità sul fanciullo, ch ’ei 
deve sorvegliai^ solo disciplinarm ente, e dal quale 
non ottiene, se m ai, altro che u n ’obbedienza pas­
siva, senz’amore nè rispetto: codesto essere che 
sta, a seconda dei casi, tra il servo pedagogo e il 
bidello, Don Bosco escluse affatto dal regime delle 
sue Case. E ne venne una differenza così asso­
luta da ogni altro istituto, che se ne im pronta 
tu tt’intero l ’aspetto e la vita del suo sistema. Chi 
non intende il valore sostanziale di questo p arti­
colare, non intenderà mai il perchè dell’efficacia 
pratica dell’educazione che s’im parte col sistema 
di Don Bosco; e nella superficiale considerazione 
delle forme e del metodo non vedrà quanto sia in 
essi di genuina sostanza.

Ed appunto negli anni in cui più intensamente 
lavorava per la sua M adonna, egli insisteva a Roma 
per l ’approvazione definitiva della sua Congrega­
zione.

Ma intanto si era, accanto a questa, venuta for­
m ando u n ’altra istituzione, della quale egli non fu 
per vero il prim o iniziatore, ma le diede impulso 
e forma, e insomma fece sua, tanto che da ognuno 
ne fu considerato il fondatore. — È questa la Con­
gregazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice (il 
nome venne dato alquanto più tardi), che è, per 
dire, la sezione femminile dell’opera di Don Bosco, 
ed essa sola comprende ormai tanti istituti quanti
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la Società Salesiana, senza contare le innumerevoli 
parziali dipendenze.

Trovò Don Bosco a Mornese, nell’alto Monfer­
rato, eretta nel 1855 da un gruppo di brave figliuole 
una Compagnia delle Figlie dell’Immacolata, il 
cui tipo si estese per m olte diocesi d ’Italia ; e 
n ’era ispiratore e capo il Parroco del luogo, Don 
Domenico Pestarino, un santo sacerdote che fu 
degno dell’intrinsichezza dei più chiari uomini del 
clero ligure, tra  cui basti ricordare l ’Alimonda. — 
Queste figlie erano come monache in casa; ma eser­
citavano anche un ’opera di carità, radunando a 
lavoro comune le fanciulle povere dei dintorni.

D ’altra parte Don Bosco aveva fin dal 1862 ideata 
la fondazione d ’una società femminile che facesse 
per le fanciulle quel ch’egli e i suoi facevano per 
i giovanetti poveri e abbandonati. In  una di quelle 
storiche passeggiate, di cui fu fatto cenno, egli 
aveva preso conoscenza dell’istituzione di Mornese, 
ed anzi l ’aveva accolta come spirituale famiglia tra  
le cose sue: sicché poco dopo, se non erro nel 1866, 
chiarita la propria idea, e avutone discorso con 
Don Pestarino, cominciò a dar forma di vita a l­
l ’istituto, e ricevette tra i salesiani lo stesso in i­
ziatore. — P iù  tard i, nel 1872, la Congregazione 
delle Figlie di M aria Ausiliatrice ebbe una forma 
definitiva, e l ’abito, e la prim a Superiora, Suor 
M aria Mazzarello, morta anch’essa in fama di san­
tità.
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Ed io ho voluto accennarvi non solo per la com­
piutezza dei fatti, ma altresì perchè in  quest’altro 
campo dell’educazione femminile, che ha non po­
che esigenze e particolarità sue proprie , si è spe­
rim entato il sistema educativo di Don Bosco, e si è 
trovato non meno adatto che ai giovanetti. Certo la 
donna educatrice è naturalm ente disposta al sistema 
m aterno, e perciò ad uno dei principii fonda- 
m entali del metodo preventivo, ch ’è la persuasione 
amorosa; ma nei particolari che contrassegnano la 
pratica salesiana non tu tti convengono, e per m an­
canza di forma talvolta non ha più efficacia la so­
stanza.

Ma anche la Congregazione Salesiana riceveva in 
quel tempo la sua sanzione, osteggiata per più anni 
da diffidenze e preconcetti, spiegabili del resto a 
chi consideri come Roma sia stata sempre guardinga 
in fatto di cose nuove. E novità v’era di fatto nella 
stru ttura disegnata da Don Bosco: era « un ’im ­
portante segreto, sconosciuto a tan ti secoli e a 
tante Congregazioni passate ». Son parole queste di 
Pio IX, il quale spiegava che tale Congregazione 
« è nuova nella Chiesa, perchè di genere nuovo, 
perchè venne a sorgere in questi tem pi, in m aniera 
che possa essere ordine religioso e secolare, che 
abbia voto di povertà ed insieme possedere, che 
partecipi del mondo e del chiostro; i cui membri 
siano religiosi e secolari, claustrali e liberi citta­
dini... Fu istituita perchè si vegga e vi sia il modo
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di dare a Dio quello che è di Dio e a Cesare quel 
ch’è di Cesare... ». — L ’approvazione che ricono­
sceva finalmente la Società Salesiana come corpo 
giuridico e autonomo, fu regolata il I o marzo 1869.

E il buon teologo Borei, il più fido e fidente 
amico di Don Bosco, avuta la notizia che attendeva 
con ansia, esclamava: Ora muoio contento! E m o­
riva in quei giorni. — Forse nessun’altro sapeva 
tanto dei pensieri e delle pene segrete del Grande; 
forse, dopo Don Cafasso (che m orì nel 1860) nes­
suno gli fu così prezioso amico e fraternam ente lo 
seguì nell’aspra ma incessante ascesa verso la gran­
dezza, quanto il pio e modesto sacerdote che spese 
tanta parte di sè per la riuscita dell’impresa di Don 
Bosco, e forse si tenne fuori dalla sorgente istitu­
zione per non m ostrare di voler condividerne il 
merito.

Don Bosco (ed è anche questo un tratto  dei veri 
grandi e dei veri santi, a com inciar dal prim o di 
tu tti, ch ’è l ’Uomo-Dio) ehbe la virtfi dell’amicizia 
e la sentì potentem ente. E non è piccolo merito di 
lui l ’aver avuto in ogni periodo della vita, insieme 
con chi lo am m irò, lo beneficò, lo venerò, gli fu 
riconoscente o filialmente affezionato, anche gli 
amici suoi, e non della fortuna nè dell’ultim a ora. 
Quelli potevano essere molti o pochi, o mancargli 
del tu tto , quando non avesse oprato quel ch’ei 
fece o avesse oprato altrim enti : questi non gli sa­
rebbero venuti meno mai.
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Purtroppo il medesimo avvenimento di che si 
esaltava l ’amico Borei, doveva esser cagione di 
asp regg iam eli da parte  d’un altro amico, che a 
Don Bosco doveva pure assai: il quale, e per 
una pretesa infondata e più per maligne sug­
gestioni, gli si voltò contro, e per un lungo decen­
nio gli diede tali e tante molestie, da far dire a 
Leone X III che solo « perchè è un Santo » Don 
Bosco poteva averle sopportate così eroicamente, 
celando il dissidio per amor di Santa Chiesa. — Ma 
il capitolo dei dispiaceri non è nell’indice di questo 
opuscolo: è un postulato della vita d’ogni uomo 
che si m ette a far del bene, e un fattore indispen­
sabile della santità, che non può essere senza la 
Croce, ed è appunto tanto più grande quanto que­
sta è più grave.

E qui, poiché ho parlato di Congregazione, non 
vorrei che alcuno se la figurasse come la creazione 
d ’un Ordine penitente o contemplativo o di così 
rigida stru ttura da assorbire onninam ente e quasi 
annullare la personalità dell’uomo che vi si ascrive. 
Ogni istituzione ha le sue proprie tradizioni e un 
proprio spirito anche per la convivenza intim a e 
religiosa, ed è chiaro ch’essi derivano dal carattere 
e dagl’intenti del fondatore non meno che dallo 
scopo che l ’istituto si prefigge. Don Bosco concepì, 
sì veramente, una congregazione religiosa coi tre
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voti sem plici; ma la volle composta e, per così 
dire, m ateriata d’uomini vivi e pensanti, e capaci 
di movimento spontaneo. Il lavoro compiuto e da 
compiersi dalla sua istituzione è tale per quantità 
e per indole, che non può concepirsi senza libero 
moto individuale, ed è inconciliabile con una forma 
di vivere che, se in altre condizioni è m eritoria 
al cospetto di Dio, in questa diventerebbe una sog­
gezione e un inceppam ento delToperare.

Forse non vi fu tra ’ fondatori d’ordini e congre­
gazioni religiose, da S. F ilippo Neri in poi, chi e 
per abito e per sistema, abbia, come Don Bosco, 
fatto tanto assegnamento sull’iniziativa personale. 
A me pare che ciò non sia una superficiale prova 
della larga apertura di mente e di cuore di que­
st’uomo, e della m odernità del suo spirito e dei 
suoi concetti. E so di poter affermare ch’egli, pure 
esigendo una disciplina amorevole da cristiano e 
da religioso, rispettò al massimo grado com porta­
bile con quella la volontà dei suoi e le loro idee, 
lasciando, direi, m olta e m olta aria intorno ad ogni 
persona: anzi questo rispetto, chi ben l ’intende, 
contrassegna perfino il regime del suo sistema edu­
cativo. A ciò è dovuto, non meno che agli altri fa t­
tori che veniamo conoscendo, il fatto che le persone 
da lui destinate ad iniziare nuove fondazioni, m en­
tre pur s’attenevano allo spirito dell’istituzione, 
poterono dare a ciascuna di esse l ’im pronta che le 
peculiari condizioni del luogo richiedevano, e ap-
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pariré , il che non è piccolo m erito, altrettanti fon­
datori essi stessi di opere fortemente e variamente 
efficaci.

Chi conosce la vita e sa la storia, intende quanta 
vera genialità e sapienza si contenga nel concepire 
e attuare un principio come questo.

** *

Ferm ato così il piede su solido fondamento, Don 
Bosco e i suoi potevano osare ogni impresa che 
fosse compatibile col loro num ero: non dico colle 
forze, giacche di queste un huon salesiano non usa 
far calcolo e, lasciando fare i conti a Dio, le spende 
e le prodiga allegramente. Nel 1876 già dieci erano 
le fondazioni salesiane, e una trentina di richieste 
giacevano sul povero e tarlato  scrittoio di Don 
Bosco: dodici anni appresso, alla m orte del fon­
datore, toccavano, se non erro, il centinaio, e il 
suo successore, nei prim issim i anni del suo governo, 
ne aprì da venti a trenta per anno. Ma io non 
faccio la storia della Società Salesiana, e non in ­
sisto troppo su questa m ateria. Tanto più che, es­
sendo, come dissi, l ’opera di Don Bosco una cosa 
con Lui, lo svolgersi e il grandeggiare di essa d i­
pende dai principii ed inizii che egli pose e dagli 
organi cui diede vita.

E appunto quasi in  un anno medesimo ebbero
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principio e forma parecchie nuove creazioni e s’in i­
ziarono nuove imprese. Il 1875-76 è nella storia 
salesiana una data cardinale. Ebbe allora sua forma 
definitiva e rimase perciò formalm ente costituita 
la Pia Unione dei Cooperatori Salesiani, una delle 
capitali creazioni che Don Bosco lasciò in eredità 
al mondo cattolico.

L ’idea forse n ’era sorta in  lui fin dai prim i anni 
del suo apostolato, quand’ebbe a collaboratori e 
benefattori dell’opera sua sacerdoti o laici, pei 
quali anzi sollecitava a Roma favori speciali. — 
Una Pia Unione provvisoria aveva pensata nel 1850, 
e allora prim am ente si appuntò sull’idea m adre di 
tale istituzione. Essa doveva prevalentem ente, anzi 
per principio, essere un’unione laicale, fatto nondi­
meno luogo anche agli ecclesiastici che volessero 
aderirvi. Tale concetto si venne in  seguito chia­
rendo e com pletando, allorché, nello stendere le 
prim e regole della sua Congregazione, vi scriveva 
un paragrafo Degli Esterni, singolarissimo: in so­
stanza egli ideava una categoria laicale esterna alla 
Congregazione e senza voti, ma faciente parte inte­
grante di essa, e tale categoria doveva attuare e 
propagarne lo spirito in mezzo al secolo, lavorando 
nel medesimo senso per l ’educazione cristiana 
cc della gioventù o del basso popolo » e collabo­
rando in ogni m aniera e sostenendola coi mezzi 
morali e m ateriali.

Non un Terz’ordine adunque, nè soltanto una
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Lega di beneficenza: ma un ramo vero e proprio 
dell’istituzione salesiana, avente comune con essa 
il lavoro e gl’intenti e partecipe dei suoi m eriti. 
Come aveva chiam ati i laici a coadiuvare l ’opera 
dei sacerdoti e chierici in seno alla Congregazione 
senza differenza tra  gli uomini in sottana e i lavo­
ratori in abito secolare, così chiamava ora il laicato 
secolare a cooperare con l ’intera congregazione a l­
l ’opera di elevazione delle classi um ili e di ried i­
ficazione cristiana, facendoli parte equiparata nella 
divisione del lavoro. Così nel suo piano i rami della 
sua istituzione erano quattro : sacerdoti, chierici, 
coadiutori, cooperatori.

Questo paragrafo fu nel 1869 soppresso, per sug­
gerimento di Roma, dal corpo delle regole; il con­
cetto tuttavia rimase, e die’ vita al Regolamento 
speciale d ’u n ’associazione ch’ebbe tra  il 1874 e ’76 
varii nomi, fino a quello definitivo di Pia Unione 
dei Cooperatori Salesiani, alla quale volle Pio IX 
si aggiungessero e aggregassero anche le Coopera- 
trici. L ’anno dopo iniziava le sue pubblicazioni 
l ’organo dei Cooperatori, il Bollettino Salesiano, 
che ora si stampa mensilmente in nove lingue con 
una tira tu ra  complessiva di 500.000 copie.

Così si presentò nella Chiesa la terza famiglia 
salesiana, questa singolare creazione che unisce in ­
sieme lo spirito cristiano dell’attività religiosa nel 
secolo e lo spirito m oderno della cooperazione e 
dell’associazione collaboratrice del laicato col sa-
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cerdozio, ch’è il principio vitale dell’Azione catto­
lica, formando come una grande società anonima,
0 per dir meglio una Cooperativa, nella quale gli 
azionisti sono essi stessi gli operai che lavorano 
pel profitto comune e per l ’accrescimento del ca­
pitale, cioè della carità delle anime e dei poveri.
1 Cooperatori sono presentemente più di un  m i­
lione, ed oltre i Papi, che finora furonvi tu tti 
ascritti, il loro elenco annovera Regine, Principi e 
borghesi, grandi e piccoli, ricchi e poveri, d’ogni 
nazione cristiana. — E non è lontano il giorno in 
cui il titolo di Cooperatore salesiano sarà una cosa 
sola con quello di cattolico m ilitante. Invero se a 
questa associazione si voglia aggiungere tutto  il po­
polo immenso degli Ex-allievi di Don Bosco, vale 
a dire degl’istituti salesiani, che ora sono riuniti 
in tante associazioni form anti una Federazione ge­
nerale, si vedrà che, se non tu tto , una grande parte 
e significantissima del nuovo e giovane popolo che 
lavora nel campo cattolico è di formazione sale­
siana, ed a questa in uno o altro modo aderisce.

Il lettore troverà che mi vi sono forse troppo in­
dugiato. La ragione è chiara (e l ’accenno a ll’infuori 
d’ogni intenzione interessata): senza i Cooperatori 
salesiani, — che il lungim irante Autore « soleva 
chiam are la longa manus di Don Bosco, in grazia 
della quale egli aveva le mani lunghe che pote­
vano arrivare a tu tto , e le sapeva estendere ad 
abbracciar tutto , a penetrar tu tto  il mondo », —
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senza i Cooperatori l ’opera e lo spirito di Don 
Bosco o non sarebbero p iù , o starebbero ormai con­
finati in pochi istituti ignorati dai p iù : m entr’egli 
volle che il suo spirito d ’intraprendenza spirituale 
e caritativa uscisse dal chiuso e si dilatasse pel 
mondo, anche là dove i suoi istituti pervenire non 
potessero. E, in  una parola, l ’Unione dei Coope­
ra tori vuol considerarsi non solo come opera d’as­
sistenza verso le opere salesiane, ma, e più larga­
mente e giustamente, come opera sociale cristiana. 
Almeno così l ’intese il suo iniziatore.

** *

Un’altra, non così appariscente, ma non meno 
efficace istituzione risale a quella data memoranda. 
È YOpera di Maria Ausiìiatrice per le vocazioni 
ecclesiastiche degli adulti, ossia vocazioni tardive.
— Osservando non senza dolore come di tanti che 
incominciano fanciulli gli studi, anche collo scopo 
di arrivare a prete, pochissimi (il dieci per cento!) 
effettivamente vi pervengono, m entre chi comincia 
da adulto ha già superate tante peripezie che pos­
sono sviare dal prim o proposito, e più facilmente 
giunge al term ine desiderato, egli concepì l ’idea di 
u n ’opera di assistenza per giovani e adulti dai se­
dici ai tren t’anni con tendenza alla carriera eccle­
siastica, in modo da avviarli allo studio in istituti



speciali e con scuole accelerate, fino al punto di 
poter vestire l ’abito clericale e in traprendere gli 
studi specifici della carriera sacerdotale. L’anno 
scolastico 1875-76 fu quello del prim o esperimento. 
Oltre cento di tali ne raccolse, e presto entrarono 
nei Seminarii o nella Società Salesiana (cliè, nono­
stante la carità d ’ogni genere ch ’essi ricevevano, 
restavano tuttavia liberi di seguire la via che voles­
sero) un gran num ero di questi bravi soggetti, già 
tem prati alla vita, un po’ alla buona qualche volta, 
ma di vocazione convinta e forte. Ne guadagnò 
la Congregazione salesiana nel numero dei preti, 
diciam così, da lavoro, fa tti per stare col popolo 
e coi sem plici; molto più, si noti, acquistarono le 
diocesi, alle quali da questa istituzione vennero 
oltre seimila preti!

Forse con l ’esigenze presenti può darsi che qua 
e là non se ne senta più il bisogno, benché di 
brava gente senza pretese tra i preti ci sia bisogno 
sempre. Ma è assai probabile che la prem ente ne­
cessità si ripresenti, e, direi, si comincia a vederne 
qualche segno. E allora i buoni figli della cam­
pagna e dell’officina, colle loro mani callose rito r­
neranno a svolgere le pagine della gram m atichetta 
e a m artellarsi le tem pie abbronzate per farvi en­
trare qualche cosa che dia loro il mezzo di to rnar 
con l ’aureola del sacerdozio tra  quel popolo onde 
provengono e ch ’essi intenderanno meglio d ’ogni 
altro. E quando gli diranno fratello! il popolo sen-
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tira  tu tta  la forza e la bellezza della parola, come 
ai prim i tem pi della Chiesa.

Non so più chi tra i modernisti auspicava il giorno 
che il sacerdote, interm ettendo il rude lavoro del­
l ’officina, ministrasse ai suoi fratelli le cose sacre 
colle mani ancor spiranti la resina o la pece, e, 
rim utato l ’abito, tornasse a rigar delle sante stille 
del lavoro la placida fronte. — Conveniamo che 
Don Bosco, forse con più retto  intendim ento, e certo 
con più giusta visione delle cose, era più moderno 
di loro tren t’anni prim a.

** *

Ed eccoci alla più smagliante delle imprese, a t­
traente anche pei profani, della quale non può non 
occuparsi la storia della civiltà. — I figli di Don 
Bosco sono ora in tu tte le repubbliche dell’Ame­
rica Latina, dal Messico al Capo H orn, e nell’Ame­
rica Anglo-Sassone; sono nel Sud-Africa, nel Congo, 
in Tunisia, in Algeria, in Egitto; sono in Palestina, 
nell’Anatolia, nell’ind ia , in Cina, nel Giappone, 
nelle F ilippine, in Australia. Quello di Don Bo­
sco è veram ente, e senza iperbole, un impero sul 
quale il sole non tram onta mai. Le missioni estere,
o siano tra  popoli barbari e selvaggi, o siano in 
paesi d ’infedeli o in terra  d’acattolici, occupano 
una buona metà della grande famiglia salesiana,
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e, lo dico subito, dove questa si trova vive col 
nome di Cristo anche quello d ’Italia.

Chi m ’ha seguito fin qui s ’aspetta il sogno, la 
visione, o la previsione di Don Bosco. Ebbene, sì: 
anche questo era stato preveduto. Ma prim a, a l­
l ’inizio della sua vita di sacerdote, l ’aveva deside­
rato per se stesso, e Don Cafasso l’aveva persuaso 
a farsi missionario della terra  natia. Ma non aveva 
rimesso quel pensiero: nel 1848 tutto si connno- 
veva considerando l ’abbandono della Patagonia e 
Terra del Fuoco, a cui nessuno recava la luce del 
Vangelo. V ent’anni dopo, nel silenzio raccolto di 
una delle sue notti pensose, vide. — Erano per la 
piana distesa torme scompigliate di barbari e sel­
vaggi tu rb inan ti in  caccia o in battaglia, fin là, 
verso l ’occaso, dove si disegnavano sull’orizzonte 
le montagne eccelse. E seguendo una schiera di 
giovanetti litanianti venivano verso quelli i inissio- 
narii, e, aguzzando lo sguardo, li riconosceva per 
suoi. — E il frem ere della piana posava; s’arre­
stava la caccia, si scomponeva la mischia, e taceva 
l ’urlo , e il ghigno selvaggio si raccoglieva, e s’ad­
densava la turba torno torno, là dov’erano gli uo­
mini di Dio, e piegavano um ili e sommesse le fronti 
irsute... L ’uomo di Dio pensò. La scienza gli faceva 
passar dinnanzi i p iù  svariati, i p iù  colorati, i più 
strani popoli e paesi, tra  i quali non splendesse la 
luce di Cristo: non eran quelli.
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Sul finire del 1874 ecco pervenirgli una duplice 
richiesta dall’Argentina, calorosa e pratica, e l ’ap­
poggiava istantem ente colui che prim o forse l ’aveva 
suggerita, il Gazzolo, Console argentino di Savona.

Cinquanta domande di nuove fondazioni sale­
siane aveva ricevute quell’anno da ogni parte  del 
mondo. — Ma questa gli fè volgere lo sguardo e 
distinguere e riconoscere la terra  sognata: la P a ta ­
gonia, la T erra del Fuoco.

Don Bosco accettò esultando, e I ’l l  novembre 
1875 partivano da Torino, condotti dall’eroico Don 
Giovanni Cagliero, poi Cardinale, i prim i dieci 
missionari di Don Bosco. — Nel sogno v’era trac­
ciato il p iano organico della penetrazione e del 
progresso : ap rir case per i giovanetti, e da queste, 
e forse con questi, avanzare verso la barbarie. — 
Era la sua concezione missionaria. Nel 1876, in un 
altro Sogno gli sembrò, da un alto scoglio presso il 
m are, vedere intorno intorno, dai quattro  punti car­
dinali, le tu rbe dei suoi Salesiani presenti e fu turi 
accompagnare verso di lui le m oltitudini sterm i­
nate dei convertiti alla fede. E notava: « il singo­
lare si era che dappertu tto  io vedeva Salesiani e 
Suore che conducevano squadre di ragazzi e di ra ­
gazze, e con loro un popolo immenso ». E lasciava 
detto: « Noi teniamoci sem pre ai fanciulli, e per 
mezzo dei figliuoli avremo la strada aperta per con­
vertire i padri ». Ed è quello che si cominciò a 
fare allora in America, e si continua a fare anche
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ora nella più recente delle missioni, eli’è quella del 
Giappone.

Ma i dieci salesiani non v ’andavano per quello 
soltanto, nè prim am ente v’attesero. Un altro popolo 
oh! non barbaro, quello, nè dissimile di sangue, li 
aspettava. Nel congedarli Don Bosco delineava a 
gran tra tti il cammino dell’im presa, e anzitutto di­
ceva loro: « Vi raccomando con insistenza partico­
lare la posizione dolorosa di molte famiglie ita ­
liane... voi troverete un grandissimo num ero di 
fanciulli ed anche di adulti che vivono nella più 
deplorevole ignoranza del leggere, dello scrivere e 
d ’ogni principio religioso. Andate, cercate questi 
nostri fratelli, cui la miseria o la sventura portò 
in terra  straniera... ».

E il 14 dicembre al porto di Buenos Aires erano 
duecento italiani che accoglievano i missionari di 
Don Bosco, e ne vollero subito qualcuno per sè, per 
quella che laggiù fu detta cc la chiesa degli I ta ­
liani ». — Cioè fin da quel prim o principio le 
missioni salesiane d’America si sdoppiarono, se ba­
sta dir così, e una parte di esse, anche tu tto ra, 
attende ai fratelli portati in  terra  straniera.

Che anzi la cura di Don Bosco per la gente della 
sua terra  non s ’arrestò a tanto. — Presentava quel­
l’anno stesso, e ripresentava poi l ’anno appresso 
con più am pi particolari una Nota al M inistro degli 
Esteri M elegari, per l ’im pianto d ’una colonia ita ­
liana in  Patagonia. Alla considerazione dei sicuri
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vantaggi economici che ne deriverebbero anche alla 
Madre Patria, i quali compenserebbero le non in­
genti spese e le cure del Govèrno, egli aggiungeva 
il concetto che non dovesse essere oc una colonia di 
deportazione, ma raccogliere la sterm inata quantità 
d ’ita lian i che presentem ente conducono vita sten­
tata ». E mostrava essere « persuaso che alla notizia 
d ’una colonia dove gli em igrati avrebbero conser­
vato lingua e costumi p roprii, vi si sarebbero 
raccolti assai volentieri, sia per coltivare le cam ­
pagne, sia per esercitare la pastorizia ». E profferiva 
l ’opera dei Salesiani per le scuole, per gli ospizi, 
per le officine, per il culto: questi intanto studie- 
rebbero i Patagoni e <c colla massima cautela e p ru ­
denza si diffonderebbero nelle tribù  dei selvaggi ».

Il problem a dell’emigrazione! Se chi mi legge è 
di coloro che hanno una qualche conoscenza di 
questo scabrosissimo argomento della vita e della 
politica italiana, non potrà a meno d’esclamare: 
L ’avessero ascoltato! — Ma Don Bosco non era 
u n ’Eccellenza e non s’atteggiava a uomo di scienza 
nubilosa; e chiudeva modestamente la sua Nota 
dicendo: « Forse questi miei pensieri non sono al­
tro  che un po’ di poesia... ».

Ebbene, la poesia di quel Genio divinatore è 
diventata, per m erito d ’un altro Genio, una realtà 
nell’Italia d’oggi, con la colonizzazione interna 
delle bonifiche, fondata sul principio dell’unità di 
famiglia e della corregionalità, e i Salesiani, come
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Don Bosco aveva preveduto quando pensò di sta­
bilirsi in  Roma, sono, da quest’anno 1934, a L it­
toria, nelle orm ai cancellate Paludi Pontine, per 
fare quello che il Santo aveva proposto per le co­
lonie d ’emigrazione!

Le spedizioni di missionari si ripeterono negli 
anni seguenti, facendosi sempre più num erose: vi 
fu un momento che si dovette tardare l ’accettazione 
di nuove richieste di fondazioni in  Italia e in 
Europa, perchè « la Patagonia chiama gente » e 
non si poteva negarla.

Laggiù i sudori e gli eroismi dei Salesiani avan­
zarono l ’impresa assai più che non fosse nei calcoli 
più lusinghieri; l ’espansione fu rapida, prodigiosa, 
anche nelle repubbliche circostanti, e nel Brasile; 
e la penetrazione s’aw iò  assai prim a che non si 
fosse previsto. Già nel 1884 si rese necessario un 
Vescovo, e Don Bosco baciò la fronte m itrata del 
prim o Vescovo Salesiano, il Cagliero. — Non molto 
dopo il Fagnano guidava la missione alla Terra del 
Fuoco e sbarcava alle M aluine.

Dopo venticinque anni da quella prim a partenza, 
la Patagonia era evangelizzata, e insieme esplorata, 
descritta, avviata a civiltà. Le missioni salesiane 
divennero centri di popolam ento e fecero sorgere 
paesi e città, e là dove non avrebbero osato avven­
turarsi se non le spedizioni arm ate, regnava la pace 
e il lavoro, e al posto dei Cacichi venivano i Go­
vernatori.
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A Puntarenas, l ’ultim a città dell’emisfero au­
strale, passò un giorno un Principe Sabaudo, e una 
banda di piccoli figli della steppa gl’intonò le note 
dell’inno d’Italia, e una voce in cui schioccava an­
cora il gutture del selvaggio, gli diede il benvenuto 
in italiano.

E come nell’estremo continente, così si fece e si 
fa al presente, nel Brasile, su pel corso dei fiumi 
immensi e mal noti, attraverso le foreste vergini 
e sull’altipiano del Matto Grosso, fino alle sorgenti 
dell’Amazzoni e del Rio Negro, in cerca dei Bo- 
roros e dei loro sim ili; così si fa sul Napo e sul 
Pastazza tra  gli Jívaros; così per tu tto , ovunque 
anneghittiscono nella ferocia e nell’ignoranza le 
tribù  disperse e disgiunte dal lume della fede e 
della civiltà.

E vi sono altri infelici ai quali soltanto il generoso 
impulso che Don Bosco trasfuse nei figli suoi può 
recare il sollievo della parola e delle cure fraterne 
che inspira la carità. Dove si languisce e si muore 
di febbre gialla, dove, cosa trem enda! si incadave­
riscono e disfanno i corpi viventi dei lebbrosi, e la 
civiltà non «a suggerire che l ’abbandono dell’isola­
mento, accorre e soggiorna, m artire sorridente e 
volontario, e quasi suicida per amor di Dio, il mis­
sionario salesiano.

Venti Vescovi già annoverava in quest’ultim i anni 
la Società Salesiana così cresciuti nella vita eroica
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del missionario, due Arcivescovi, un Cardinale, ora 
defunto.

Ma l ’ardimentoso figlio di Don Bosco, m entre 
leva a Dio il pensiero in cospetto delle stelle e 
della natura vergine, non trascura e non dimentica 
la terra  dove posa il piede, nè chiude le orecchie 
all’incondito sillabare delle sue tribù . E il Bollet­
tino Salesiano si fa, per m erito loro, una doviziosa 
m iniera di notizie geografiche, etnografiche, lingui­
stiche, scientifiche, quali non s’incontrano nei più 
ponderosi studi degli specialisti.

Io non discorro qui più ampiam ente dell’espan­
sione m irabile che l ’Opera di Don Bosco ha avuto 
nell’America civile, dov’è realm ente « all’avanguar­
dia del progresso », giacché non è mio compito di 
redigere una statistica. Ma, così di passaggio, vo­
glio ancora che si pensi a quanto sopra ho accen­
nato: al lavoro di assistenza che nei centri più po­
polosi come in mezzo alle campagne remote si 
adempie in prò degli emigrati italiani. Vi sono isti­
tu ti destinati a loro esclusivamente, e vi sono pro- 
vincie e regioni dove l ’italiano non ha  altro riferi­
mento che al missionario, il quale o è suo connazio­
nale, o, appartenendo ad una istituzione di origine 
e d ’indole italiana, qualche poco d’italiano conosce.
— Altrettanto possono dire gli em igrati d’altre na­
zioni, che trovano, nella varietà ormai cosmopolita 
dei missionari salesiani, il connazionale che li in ­
tende e sostiene.
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E se volessi, come si dice, far colpo con u n ’idea 
che sembra peregrina, ed è vera e reale, io invi­
terei chi mi legge a pensare quanto sia commovente 
l ’udire il nome d’Italia, di Roma, di Don Bosco, di 
M aria, di Gesù Cristo, pronunziato e benedetto 
trammezzo alle centinaia di linguaggi che distin­
guono le tribù  e i popoli, che senza l ’opera di Don 
Bosco non ne saprebbero l ’esistenza!

*
* *

Ancora un altro fatto si rannoda a quella data 
capitale del 1875, ed è l ’inizio delle opere salesiane 
in  Francia, coll’inaugurazione dell’istituto di Nizza 
M arittim a, a cui volle trovarsi presente Don Bosco. 
L ’apertura d ’una nuova casa, tra  tante che poi ne 
sorsero, non parrebbe cosa da paragonarsi in im por­
tanza a quelle che ho detto prim a. Ma il fatto ebbe 
un valore grandissimo allora, e un significato 
non meno notevole per la storia che andiamo deli­
neando. Non era soltanto da parte di Don Bosco 
u n ’accettazione di più, dopo molte e molte insi­
stenze: era l ’accoglimento dell’opera di lui da parte 
della Francia.

Une chose qui manque à la France, la disse in 
quei giorni il Sindaco di Nizza, e, benché pro te­
stante, ne caldeggiava la protezione del Governo e 
la diffusione.
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Ed era anche l ’inizio delle fondazioni all’estero, 
tra  le nazioni d ’Europa. Una prova del fuoco. Giac­
ché il sistema di Don Bosco doveva ora non già 
cim entarsi con altro vivere politico, e, almeno sul 
principio, subire gl’inconvenienti che toccano alle 
cose straniere: che per questo egli mandava i suoi 
ben preparati, e del resto erano accolti con sim­
patia; ma in  presenza di altre indoli e tradizioni 
nazionali e abitudini di m ente e di vita differenti 
dalle nostrane, doveva m ostrare la sua capacità di 
adattarsi universalm ente, e la sua efficacia in trin ­
seca e sostanziale, a ll’infuori di tanti elementi che 
variano da terra  a terra.

E la prova riuscì. — Riuscì nell’educazione dei 
fanciulli, perchè era fondato sulla psicologia del 
fanciullo e sui principii cristiani che sono entram bi 
cose universali; riuscì (e non fu cosa da poco) nel­
l ’ambito della vita religiosa, che si rivelò adatta 
anche ai francesi, agl’iberici, agli anglo-sassoni, ai 
tedeschi, agli slavi, a tu tte  le nazionalità; e molti 
stranieri entrarono nella Congregazione, agevolando 
reciprocamente e con progressione geometrica, le 
fondazioni a ll’estero.

V’è di più. Se, per eccesso di fortuna, queste 
pagine cadranno in mano di qualche francese, lo 
prego a non offendersi nel suo orgoglio nazionale 
per aver io atteso fino a questo punto a parlar della 
Francia. Gli è ch ’essa m erita una considerazione a 
parte , e non vuol essere confusa con altri. — Lascio
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stare che dopo la Casa di Nizza, fondatosi nel 1878 
a Marsiglia un nuovo grande e duplice istituto, si 
cominciò a formarvi qualche salesiano francese; la ­
scio che in breve volger d’anni per l ’impulso origi­
nario, e per l ’opera di chi fu poi il secondo succes­
sore di Don Bosco, Don Paolo Albera, la Francia 
ebbe, non contando le colonie, una ventina di sta­
bilim enti, e da questi ancora si originò l ’espansione 
nel Belgio vicino.

Ma la Francia ha nella storia di Don Bosco e 
delle sue opere una parte preponderante, sopra­
tu tto  perchè una volta legatasi, a così dire, in am i­
cizia con lui, ne divenne il principale sostegno fi­
nanziario, e non l ’abbandonò più per vicissitudini 
di tem pi e m utarsi di uomini. — E non già solo 
per le opere salesiane di Francia, m entre può dirsi 
che certe case e certe chiese, in Ita lia  e fuori nelle 
Missioni, non vsarebbero sorte senza l ’obolo fran­
cese. La generosità di quella nobile nazione, che 
alimentò tu tti gli orfanelli ai quali esclusivamente 
erano destinati gl’istituti salesiani in Francia, trovò 
sempre o nella carità individuale o nello slancio 
collettivo il mezzo di soccorrere Don Bosco e i suoi, 
così, universalmente e senza particolarism i o inge­
renze, per l ’opera quale e dovunque fosse.

Sul principio del 1884 Don Bosco, «rravemente 
prostrato da fatiche alle quali ormai si mostrava 
im pari un essere sopravvivente a se stesso, è infor­
mato delle grandi strettezze in cui versano parec-
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chie sue Case, e l ’Oratorio stesso di Torino; inoltre 
si sospendono, per difetto di mezzi, i lavori della 
chiesa del S. Cuore di Gesù a Roma. — Torno in 
Francia! esclama l ’infermo. — Intorno a lui fu 
u n ’ora di sgomento: il Cardinale Alimonda, il m e­
dico, i p iù  fidi suoi figli cercarono rimuoverlo da 
quel proposito. — E come fare altrim enti? rispon­
deva al Cagliero : non vedi che ci mancano i mezzi 
per andare avanti? Se non parto , non so a qual p a r­
tito appigliarm i per dar pane ai nostri giovani. 
Solo dalla Francia posso sperar soccorsi. — E così 
com’era, partì, e trovò sulla sua via, a Tolone, il 
Conte Colle, suo grande amico, che gli rimise un’of­
ferta principesca, e trovò m olti altri che lo soccor­
sero; e tornò, e i lavori a Roma ripresero, e i suoi 
figli ebbero il pane.

** *

Quest’episodio, uno tra  gl’infiniti della carità che 
si strinse attorno a Don Bosco, mi richiam a ad 
un riflesso e m ’apre la via ad u n ’altra serie di 
fatti ond’è contesta la stupenda ricchezza bio­
grafica di lui.

La carità è una, e i modi di essa son tanti. V’è 
nella storia tu tta  una pleiade di santi della carità, 
i quali o mendicando la vita a frusto a frusto, o 
aspettando taciti e sicuri la mano della P i ovvi-
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denza, compirono grandi cose pel loro prossimo. 
Coll’Oratorio di Valdocco quasi confinano le Case 
del Cottolengo, che non domandò mai ed ebbe 
sem pre tu tto .

Don Bosco invece ricorse, per far del bene, ai 
mezzi um ani più svariati e alla pubblicità. — Egli 
chiese a tu tti, dappertu tto , con la parola, con gli 
scritti, da lontano e di presenza, con la persuasione 
e col m iracolo: trovò nell’industria santa che gli 
ispirava la carità del povero e dell’anime ogni an­
che non religiosa m aniera di sollecitare la carità 
del mondo distratto o indifferente o irreligioso. — 
Dalla letterina garbata d’un ragazzetto ch’egli aveva 
accolto, e che pregava in nome di Dio il proprio 
benefattore ad aiutare Don Bosco, fino alle gran­
diose lotterie, per le chiese di M aria Ausiliatrice 
e del Sacro Cuore, egli passò per tu tta  la  scala dei 
mezzi non illeciti del domandare. — Ed è singo­
lare che, com’egli riteneva di far bene anche ai 
donatori costringendoli a dare, così questi se gli ser­
bavano grati dell’averneli sollecitati. — Si moveva 
per un’im presa grandiosa come per aver di che 
rim pannucciare un  orfanello. Così davvero. Egli 
stesso andava a cercare chi si prendesse cura di non 
lasciar m ancare il bisognevole a ciascuno dei suoi 
ragazzi, e si faceva una clientela d’amici, che per 
far piacere a lui, gli mantenevano uno dei figli del 
suo cuore. E a questo modo mendicò spesso. — Atto 
eroico, questo del domandare l ’obolo, del que­
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stuare, per la sua fierezza nativa; e molto avevan 
costato alla sua indole dignitosa i prim i passi, a 
cui l ’aveva indotto l ’amico Borei, e sem pre costa­
rono gli a ltri: ed era segno del suo sacrificio il 
rossore che gli si dipingeva nel volto : il santo ros­
sore di quello che per la carità si condusse a tremar 
per ogni vena.

Ma insieme ebbe ricorso alla pubblicità, ciò che, 
in fatto di santi, è cosa nuova. — P er questo spe­
cialm ente, che ad interessare il pubblico per le sue 
cose, per quelle cioè che da lui procedevano e a 
lui si riferivano, egli fu costretto, come si disse da 
taluno, a batter la cassa, e a parlar di sè e delle 
opere proprie. Naturalm ente! diciamo noi ora, che 
abbiam viste e forse sopportate tante e tante « re la­
zioni » di com itati di beneficenza o d ’altro, e im ­
maginiamo il pubblico un p o ’ come u n ’assemblea 
che domanda ragione ai suoi am m inistratori. Ora 
Don Bosco, che fece di tu tto  il mondo una vasta 
cooperativa della carità cristiana, credette dover 
render conto ai soci, ch’erano il pubblico, di quanto 
si veniva facendo in piccolo o in grande, e ciò per 
tener compatto e continuo lo sforzo della benefi­
cenza collettiva, ed anche, perchè no? per dar 
soddisfazione e far conoscere i suoi benefattori o 
protettori. E tale m aniera insegnò ai suoi, che la 
proseguono con vantaggio dei poveri e dell’anime.

Ho detto che fu obbligato a parlar di sè. Forse, 
dopo San Paolo, nessun altro santo canonizzato o
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da canonizzale ha parlato  tanto di sè. — Umilis­
simo ch’egli era nel considerar se stesso nulla più 
che uno strum ento p iù  o meno adatto nelle mani 
del Gran Lavoratore, egli parlava di Don Bosco, 
così, in  terza persona, e diceva tu tto , a ll’occor- 
renza anche i m iracoli, come si trattasse d ’un altro ; 
e quello era come un  nome-simbolo dell’opera di 
Dio nel tem po e nel luogo. Saper fare è una gran 
cosa: far sapere è una necessità, quando diversa- 
mente non si avrebbero i mezzi di far del bene.

Qualche spirito arcigno, o chiuso in  una astratta 
tipologia della santità, non comprese allora lui, 
come non com prende ora i suoi: e non mancò chi 
sotto sotto lo trovasse poco um ile, e borbottasse 
contro un creduto santo che discordava, nel secolo 
decimonono, dagli anacoreti del secolo quarto e 
dai claustrali anonimi del medioevo.

Che dire? In  le tteratura e in arte m ’hanno inse­
gnato che le retoriche e l ’uomo canone non sono 
nè la verità nè la bellezza; e in via di santità, mi 
dice la storia e qualche altra scienza, gli ap rio ri­
smi e le astrazioni non sono nessun santo, e questi 
sono invece figure vive e non si somigliano l ’uno 
all’altro, ma ognuno quasi forma categoria da sè, 
quando sia vero che santità è moto di anime, e le 
anime sono persone.
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** *

E vengo ai fatti ai quali ci richiam a l ’accennato 
episodio. — Nella vita di quest’uomo così uno e 
così vario, tengono uno spazio notevole i viaggi, i 
quali si fanno tanto  p iù  frequenti quanto più si 
afferma la sua opera e s ’estende il nome, e, ciò 
che nel caso nostro ha u n ’im portanza non comune, 
quanto più agevoli si fanno le comunicazioni, giac­
ché la vita di lui è contem poranea al sorgere e allo 
svolgersi del commercio ferroviario. Invero, se qual­
che viaggio sarebbe stato del pari intrapreso anche 
senza la comodità della ferrovia, è innegabile che in 
complesso sarebbero stati meno frequenti e avreb­
bero, com ’è naturale, cambiato aspetto. — E può 
anche dirsi che ognuno di essi, particolarm ente 
negli ultim i due decenni, quando si vennero viep­
più m oltiplicando e am pliando, ognuno di essi ha 
segnato nella storia dell’uomo come dell'opera un 
passo e u n ’im pronta: perchè in ciascuno si compì 
qualche atto di somma im portanza, e in alcuni que­
sta trascende anche la persona e gl’interessi di lui, 
per riferirsi a destini più alti.

Ma principalm ente vogliono considerarsi per un 
aspetto che nella sintesi appare meglio che in un 
seguito narrativo. Questi viaggi sono via via una 
seminagione o, se meglio piaccia, una raccolta di 
rinom anza, di sim patia, d ’affezione, di carità, di 
m iracoli; si vede dopo di quelli crescere ogni volta

191



il concetto della persona e stendersi la vasta e fit­
tissima rete delle sue relazioni, e di conseguenza 
aum entare le possibilità e m oltiplicarsi gli aspetti 
della sua azione.

E insomma se gli uom ini d’azione tanto p iù  la r­
gamente agiscono quanto maggiore è il numero di 
coloro che riescono ad a ttrarre  alle p roprie  idee, e 
raro  avviene che la presenza loro rim anga senza 
qualche effetto, e la soprannaturale efficacia dei 
santi ha pu r essa bisogno dell’occasione per dispie­
garsi, questo fu tanto più vero per Don Bosco, il 
quale non concepiva l ’opera propria  come lavoro 
individuale, ma come una cooperazione collettiva 
di tu tti gli am anti del bene; e nel diffondere la 
conoscenza dei bisogni del tem po e dell’indole del­
l ’opera a cui attendeva fondava la ricerca dei mezzi 
per attuarla ; m entre d’altro canto la santità ch ’era 
in  lui aveva mestieri d ’esser messa nel caso di pro­
muovere sem pre più intensa e visibilmente l ’azione 
divina per ottenere l ’efficacia della persuasione e 
trovar cooperatori a ll’impresa.

Sarebbe nondimeno poco esatto il credere che 
l ’unico movente e il solo frutto di tante fatiche 
(si am m etterà che per tali uomini i viaggi sono 
un lavoro) fosse la sola ricerca di aiuti m orali o 
finanziarii. Talvolta hanno ben altro  scopo, e que­
sti, se vengono, sono fortunati accessorii, o, per 
converso, e questo avviene sem pre, m entre si muove 
per un fine, adempie al compito supremo dell’esi­
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stenza dei santi, ch ’è la diffusione della santità. 
Il m otto scritturale Da m ihi animas, cetera tolle 
diviene im presa dei salesiani dopo che effettiva­
mente fu il program m a del loro fondatore.

P er non dire dei piccoli viaggi fatti a piedi o in 
diligenza pei paesi e piccoli centri del Piem onte o 
per visitare le prim e fondazioni fuori di Torino, 
ricorderò ch’egli fu in m olte delle maggiori città 
dell’Alta Italia e della Centrale, e fino a Napoli; 
e che raram ente un percorso di qualche lunghezza 
fu compiuto di seguito, ma suddiviso in  fermate 
più o meno lunghe, anche con qualche diversione, 
secondo il bisogno e talvolta secondo l ’ispirazione. 
E questa, che in altri casi sarebbe una notizia su­
perflua, ha per noi un significato carissimo. Perchè 
anche al presente voi trovereste per le città d ’Italia 
chi conserva religiosamente la memoria del passag­
gio dell’uomo di Dio e dei colloquii avuti con lui,
0 senz’altro vi fa vedere la stanza ov’egli abitò e 
gli oggetti che a lui servirono.

Fu a Roma sedici volte, e dal 1869 a ll’87 quasi 
ogni anno. Quattro volte vi fu tra il ’67 e il ’71; 
e non per i soli interessi suoi, ma per quelli della 
Chiesa, e come ufficiosamente incaricato di risol­
vere ardui conflitti tra  il Papato  e il Governo ita ­
liano. Qualche cosa già è in dominio del pubblico; 
altro verrà fuori col tem po: il vero è che Vittorio 
Emanuele II  e il suo Governo avevano fiducia che
1 consigli di Don Bosco potessero illum inarli su
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certe scabrose quistioni, e la parola di lui, come 
l ’affetto che Pio IX gli portava, dovessero giovare 
a risolverle.

In realtà egli ottenne nel 1867 un accordo pel 
quale ben trentaquattro  vescovi poterono entrare 
nelle loro diocesi, e nel ’70 fu conclusa l ’approva­
zione di altri sessantasei, e in quel momento dal- 
l ’una parte e dall’altra le difficoltà non erano lievi. 
Parole forti egli disse a Firenze e parole sante a 
Roma: nè il vedersi chiamato dal Re e dai m inistri 
nulla scemò della sua franchezza di cattolico e di 
prete (« Don Bosco è prete dappertu tto ... » comin­
ciò a dire al Ricasoli nel ’67), nè l ’essere um ile 
prete gli tolse di richiam are ai curiali le ragioni 
altissime della missione apostolica, quale lo stesso 
Vicario di Cristo auspicava. E nel ’78, in quel m o­
mento così dubbioso delle relazioni tra  la Chiesa 
e il Governo d ’Italia, fu un colloquio di Don Bosco 
col Crispi (anche questo è di pubblica ragione) 
quello che decise il Governo a non ostacolare, anzi 
a tutelare con ogni mezzo la libertà e la tranquillità  
del Conclave da cui uscì eletto Leone XIII.

Gli angusti lim iti di questo lavoro mi tolgono di 
diffondermi, che sarebbe desiderabile e bello, sui 
particolari del soggiorno di Don Bosco a Roma. B i­
sognerebbe discorrere dell’entusiasmo, della vene-O  '

razione ch’ebbero p er lui Cardinali e P relati, i 
nobili dell’antica aristocrazia rom ana, e quel po­
polo di Roma che qualcuno credette adusato dalla



consuetudine alle cose più solenni e sublimi e p e r­
ciò incapace di commozioni. Insieme con questi vi 
apparirebbe più d ’uno dei Sovrani d’Italia deca­
duti, ai quali l ’uomo di Dio parlò  talvolta colla 
forza della voce ammonitrice di Dio.

Pio IX lo comprese fin dalla prim a volta che lo 
vide (1858), lo amò come un amico dei più intim i, 
ed ebbe in lui una fiducia senza lim iti: disse di lui 
e disse a lui parole ispirate, che restano a monu­
mento della sua bontà e del suo altissimo in tel­
letto, come sono per i Salesiani un testamento pe­
renne. E quando stava morendo e Don Bosco era 
in Roma, lo voleva presso di sè, e s’angustiava del 
non poterlo avere.

Leone X III, a cui l ’umile prete piem ontese p re­
disse il Pontificato, ebbe per lui, ornai vecchio e 
cadente, ogni più squisita bontà, e nel 1884, in una 
udienza m em oranda pronunziò di lui e dell’opera 
sua parole che forse non furono dette mai nè ad 
un fondatore d’ordine religioso nè dell’ordine da 
lui fondato. — Don Bosco era allora in tristissime 
condizioni di salute. — « R isparm iate, gli diceva 
tra  l ’altro, risparm iate di p iù  oltre logorarvi... la 
vostra vita non appartiene a voi, ma appartiene 
alla Chiesa, appartiene alla Congregazione che voi 
avete fondata. Voi, o Don Bosco, siete necessario... 
Quindi prendetevi tu tte le cure, cercate tu tti i 
mezzi necessari alla vostra conservazione. Io lo vo­
glio! capite? Io ve lo comando! È il S. Padre che
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lo vuole, è il Papa che ve lo com anda: della vostra 
vita ha bisogno la Chiesa...

a Io vi amo, vi amo, vi amo. Sono tutto per i 
Salesiani. Sono il prim o fra i Cooperatori. — Chi 
è vostro nemico, è nemico di Dio! Io avrei paura 
a far contro di voi! Voi infatti con mezzi così esi­
gui fate opere colossali. Voi, neppur voi conoscete 
l ’estensione della vostra missione, e il bene che 
essa deve portare in tu tta  la Chiesa! Voi avete la 
missione di far vedere al mondo che si può essere 
buon cattolico e nello stesso tempo buono ed onesto 
cittadino; che si può far gran bene alla povera e 
abbandonata gioventù in  tu tti i tem pi, senza u rta r 
coll’andazzo della politica, ma conservandosi tu t­
tora buoni cattolici. Il Papa, la Chiesa, il mondo 
intero pensa a voi, alla vostra Congregazione, e vi 
ammira. E il mondo o vi ama o vi teme. Non siete 
voi, ma Dio che opera nella vostra Congregazione.
I suoi m irabili increm enti, il bene che si fa, non 
hanno ragione nelle cause um ane: Dio stesso vi 
guida, sostiene, porta la vostra Congregazione. D i­
telo, scrivetelo, predicatelo! È questo il segreto che 
v’ha fatto vincere ogni ostacolo ed ogni nemico! ».

** *

Nel 1876 cominciò la serie dei viaggi in Francia, 
che si ripeterono quasi ogni anno fino a ll’86. — 
Questi furono tu tti « viaggi di carità », destinati
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ch’essi erano a diffondere la conoscenza dell’opera 
salesiana e cercare aiuti per proseguirla nel nuovo 
grande stile, quale fu possibile iniziare col validis­
simo concorso di quella gente meravigliosa. Anche 
nei giorni difficili del 1879-80 Don Bosco vi si recò, 
e nell’espulsione dei religiosi le sue istituzioni fu­
rono salve. E ad ogni venuta si ampliava l ’ambito 
del suo peregrinare, e si accresceva la venerazione,
lo slancio della carità, il numero delle preziose 
amicizie, tra  le quali furono preziosissime quelle 
del Conte di Villeneuve e del Conte Colle.

Marseille est bouleversée, dicevano in  quei giorni 
gli uom ini più insigni della Francia meridionale. 
Ed era la folla, il popolo, tu tto  il popolo che s’ac­
calcava alla stazione, sulla via, davanti alla casa 
dov’egli era ospitato: erano le centinaia di persone, 
d’ogni nome e d’ogni ceto, credenti e increduli, 
che attendevano dall’alba alla sera in un cortile il 
turno d ’un’udienza di pochi m inuti coll’uomo di 
Dio: erano infermi e infelici che ottenevano la ca­
rità della precedenza per avere una benedizione di 
lui, che li risanava. — Le scene di Ars e di Lourdes 
si ripetevano intorno a ll’um ile prete di Torino.

Il viaggio del 1883 fu più ampio, e Don Bosco, 
tra  un vero corteggio di ovazioni e frenesie popo­
lari, passò da M arsiglia, Avignone, Lione, Moulins, 
fino a Parigi. — Il « trionfo di Parigi » non si de­
scrive, quando si pensa che la città intera si levò 
come un sol uomo per far sentire al secolo quanto
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il mondo anche più lontano dalla vita sopranna­
turale am m iri la carità; e lo fece con quel m ede­
simo impeto con che l ’Urbe fatale suole sollevarsi 
nei suoi momenti storici. Quando a Don Bosco si 
volesse negare ogni miracolo, resterebbe pur sem­
pre quello di avere, senza pubblicità, senza orga­
nizzazione, senza preparazione, suscitato in Parigi 
un moto di anime, che parrebbe cosa di leggenda, 
se ad attestarlo non rimanessero tu tti e d’ogni p a r­
tito i giornali parigini di quel tem po. — E questi, 
nel tracciare, come sanno fare forse solo gli scrit­
tori francesi, la figura di Don Bosco, non parlarono 
tanto del santo e del taum aturgo, quanto dell’umile 
pastorello piemontese, fattosi creatore d ’un im presa  
mondiale di carità. La fama di taum aturgo avrebbe 
potuto eccitare una curiosità malsana alla quale 
Iddio non risponde; il concetto di santo poteva 
muovere i credenti, che son pur m olti anche a P a ­
rigi. Ma ciò che sollevò allora i due milioni di c it­
tadini fu l ’idea che lo straordinario , il meraviglioso 
di quell’Uoino era la risurrezione della bontà e 
della carità cristiana. — Ho ragione di dire che vi 
possono essere i profani della religione, ma p ro­
fani al buon cuore non vi sono!

E tutti i discorsi di lu i, modesti, lucidi, sem pli­
cissimi, in un francese corretto, sì, ma sempre fo­
restiero, tu tti i discorsi che tenne a N. S. delle 
V ittorie, alla M addalena, a S. Sulpizio, altrove, 
tu tti furono « Sermons de charité » come quelli di
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S. Vincenzo de Paoli, e del pari eloquenti di quella 
virtù che viene da Dio e dal cuore, e trova la via 
dei cuori.

Con questo mezzo e le irresistibili suggestioni 
della bontà egli raccolse per i suoi orfanelli, per 
le sue opere, larga messe di soccorsi. Ma più grande 
ancora e più prezioso fu il conquisto delle anime. 
Dal 16 aprile al 25 maggio, in casa Combaud, ove 
abitava, o in casa Senislhac, ove trascorreva le gior­
nate in  udienza non mai riposata, passarono uomini 
d ’ogni più alta condizione e larga rinomanza di 
scienza, di politica, di filosofia o di poesia. — E 
da quella stanza uscirono raggianti d’una luce di 
fede che in loro non era stata forse mai o s’era 
spenta. Vi passò Paul B ert e gli recò un suo libro 
condannato dall’indice, perchè lo emendasse se­
condo il senso cattolico; vi passò Victor Hugo, vec­
chio d ’ottantun anno.

Sì, anche Victor Hugo volle conoscere quel- 
l ’Uomo. Perchè? La risposta ce la dà la più pro­
fonda pagina del Manzoni, quando l ’innom inato si 
risolve ad andar dal Cardinal Federigo. È quel 
« Perchè non vado anch’io? » che la misericordia 
divina fa prorom pere dal labbro di chi vuol ricon­
durre al bene.

Venne alle undici di sera, incognito. Don Bosco 
l’avvolse d’uno di quegli sguardi in cui risplende 
la bontà di Dio. E le parole semplici e dolci del 
prete buono fecero abbassare la  fronte a ll’uomo di
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genio, e il pensiero dell’eternità, dell’im m ortalità 
dell’anim a, lo turbò profondam ente. E prese tem po 
a riflettere, e lasciò la sua carta di visita.

Ma la sera appresso tornò. « Non sono quel per­
sonaggio che forse avete creduto... ho fatto uno 
sforzo per rappresentare la parte d’incredulo. Io 
sono Victor Hugo, e vi prego a voler essere mio 
buon amico. Io credo nel soprannaturale, credo 
in Dio, e spero di m orire nelle m ani di un prete 
cattolico che raccomandi lo spirito mio al Crea­
tore ».

E il prim o frutto  di questi colloquii, il segno 
d’una mutazione avvenuta nei suoi sentim enti, fu 
il discorso ch’egli tenne poco dopo in Senato, p ro ­
pugnando l ’insegnamento religioso.

Don Bosco non s’era ancor riposato dalle inde­
scrivibili fatiche di questo viaggio, che le più auto­
revoli persone dell’alta aristocrazia lo richiesero di 
sua presenza a Frohsdorf in Austria, al letto di 
Enrico, Conte di Cham bord, unico erede dei d iritti 
del ramo legittim ista dei Re di Francia. Il figlio 
del Duca di Berry era agli estremi (tu tti i giornali
lo davano per moribondo), e voleva lui, Don Bosco, 
per u n ’ultim a prova di fede nella volontà di Dio 
ch’egli guarisse.

L ’uomo di Dio fu al Castello. Infirmitas haec non 
est ad m ortem ! disse col Vangelo. E benedisse l ’in ­
fermo e gli fece invocare M aria Ausiliatrice. — 
Quel giorno era S. Enrico, onomastico del Prin-
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cipe. E m entre prendevano un po’ di refezione, 
ecco giungere in  sala l ’infermo, a toccare collo 
champagne.

Il m iglioram ento, la guarigione anzi, fece stupire
i medici celeberrim i d ’Europa che l ’avevano visi­
ta to ; e la notizia che il moribondo  ora scendeva 
nel Parco e partecipava a una partita  di caccia, 
venne a confermare il fatto. Come poi sia morto 
il 24 agosto non è ancor ben chiaro, e non è com­
pito mio d ’indagarlo.

T re anni dopo quello di Parigi, fu il trionfo di 
Barcellona. Chi leggerà una qualsiasi biografia del­
l ’uomo di Dio, troverà, insieme col ripetersi degli 
entusiasmi e della trepida venerazione, un qualche 
cosa di più nell’ordine delle meraviglie.

La brevità che mi sono imposta mi vieta d’insi­
stere sui particolari, e qualche volta, ma non essa 
sola, anche sui fatti. Ma non mi toglie, ora che 
ho accennato a ll’ultim o viaggio all’estero, di fare 
u n ’osservazione della più alta im portanza. — L ’u l­
timo decennio della vita di Don Bosco è contras- 
segnato da un sempre crescente moltiplicarsi e gran­
deggiare di fatti m iracolosi: il soprannaturale p re­
domina, e si passa dall’una meraviglia ad u n ’altra 
più strepitosa. L ’astro di bontà rifulge di splen­
dori più belli e più chiari quanto più s’appressa al 
tram onto. Il mistico dirà egli il perchè, ed il psi­
cologo s’affannerà a trovarne uno : noi che facciamo
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la storia, stiamo al fatto, e ci teniamo paghi di 
quello.

** *

Ma quegli ultim i dieci anni furono anche una 
serie non piti in terrotta di m alattie, che neH’uomo 
così affranto da un lavoro senza pari e senza posa 
sarebbero, una per una, bastate ad abbattere la 
tenacissima m irabile fibra sortita da natura. Nel 
1884 il Prof. Combai di M ontpellier definiva sen­
z’altro miracolosa ed inspiegabile la sopravvivenza 
di D. Bosco a se stesso. Quell’anno Papa Leone XIII 
gl’imponeva in nome di Dio e della Chiesa di cu­
rarsi e riposare. L ’uomo di Dio obbedì fino a un 
certo segno, ch ’era nulla meno del lavoro ordinario 
d ’un uomo laborioso. — Il camminare era divenuto 
uno sforzo per lui, un occhio (oh! gli occhi belli 
di lui fanciullo!) poteva considerarsi come perduto, 
la voce rispondeva soltanto aH’imperiosa volontà 
di dire ancora, sempre che ve ne fosse bisogno, una 
parola di vita : « tu tti gli organi più im portanti 
della vita erano compromessi » scrive il suo medico, 
e il quadro clinico tracciato da lui è la dim ostra­
zione evidente dell’impossibilità di vivere in lui 
che viveva. E quando lo esaminarono m orto, tro ­
varono le carni di lui torm entate da un’aspra affli­
zione che durava da tren t’anni, contratta nell’assi- 
stere gli ammalati.
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E ppure bisognava ch ’egli fosse, bisognava che 
operasse. Perchè, appunto nell’ultim o decennio, 
a ll’altre grandiose e colossali imprese che si ven­
nero l ’una dopo l ’altra sovrapponendo nella trion ­
fale espansione dell’opera sua, si aggiunse l ’one- 
roso incarico e l ’opprim ente quotidiana preoccupa­
zione per la chiesa del S. Cuore di Gesù in Roma, 
la terza che egli edificò, avendo nel 1882 ultim ata 
quella di S. Giovanni Evangelista in Torino.

Nel 1880, in u n ’udienza del 5 aprile, Leone XIII 
gli affidava l ’erezione di quella chiesa al Castro 
Pretorio , che, iniziata già da Pio IX, riassunta dal 
successore, s’era andata per anni parecchi strasci­
nando, senza speranza di riuscita, benché si fosse 
fatto appello ai Vescovi di tu tta  la C ristianità, e 
vi si fosse adoperata e ornai esaurita tu tta la buona 
volontà del laicato cattolico di Roma e dello stesso 
Collegio Cardinalizio. È u n ’idea un po’ m alinco­
nica, quando si pensa che ciò accadeva in quella 
Roma ch ’è monum entalm ente grande per opera dei 
Papi! — Il Cardinale Alimonda, in un convegno 
di Cardinali appo il Pontefice, aveva additato Don 
Bosco come l ’unico uomo capace di condurre a 
term ine quell’impresa.

Se è lecito, tra  cose tanto grandi e tanto  gravi, 
un  po’ di umorismo, dirò che Don Bosco questa 
non l ’aveva sognata!

Vi attese con ogni fervore, col più ardente amore, 
perchè voluta dal Vicario di Cristo, perchè l ’idea
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era bella, perchè infine amava Gesù adorato in 
quella forma. Ma gli gravò più che ogni altra im ­
presa sulle spalle. Raccolse in un ultim o sforzo le 
sue ormai logorate energie, concentrò in nuovi in ­
dustriosi trovati la mente già così affollata, mosse 
a cooperarvi tu tto  il mondo dei suoi cooperatori, 
bandì lotterie, percorse la Francia chiedendo aiuti.

E riuscì. — Da quattro a cinque milioni inghiottì 
quella costruzione, che ha fino a 25 m etri di al­
tezza nelle fondamenta, e furono trovati. — Ma il 
lavoro del trovarli fu incredibile. E s’era destino 
di Dio che qualche sforzo immane dovesse infran­
gere la catena di m iracoli che teneva in vita quel 
lavoratore indomito e prodigioso, questo fu certa­
mente.

Ma il 14 maggio 1887 Don Bosco era a Roma, 
ed assisteva, lagrimando di tenerezza, alla consacra­
zione della Chiesa. Cantavano quel giorno in quel 
nuovo tem pio, in Roma, i figli suoi dell’Oratorio 
di Torino. E pianse celebrando la messa. Pensava 
al sogno dei suoi nove anni...

Quello fu l ’ultim o viaggio; quello fu l ’ultim o 
trionfo terreno. Egli annunciò a Leone X III che 
ormai la sua fine era prossima; nè quest’unica volta 
volle credere alla parola del Pontefice, che am abil­
m ente voleva stornar da lui quell’idea. — Ma il 
Pontefice credette alla parola di lu i; e il 23 maggio, 
dieci giorni dopo quell’ultim o colloquio, moveva 
dalla voce del Padre dei fedeli un prim o invito
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conciliativo all’Italia. L ’ultim a parola di Don Bosco 
era stata per riconciliar con Dio la P atria  sua.

Tornò a Torino. Qui l ’attendeva ancora una con­
solazione. Un venerando dottissimo prete chileno 
e un Principe polacco, Augusto Czartoryski, im pa­
rentato colle più auguste Case sovrane d ’Europa 
(è registrato dall’Almanacco di Gotha), chiedevano 
a nome del Papa d ’essere ammessi nella Congrega­
zione così um ile, così popolana e popolare, dei 
figli di Don Bosco. — Con essi s’iniziava tu tta  una 
serie di vocazioni del nuovo mondo e di quella 
Polonia che fu così larga di contributo al lavoro 
salesiano, e la pi’iina a venire delle nazioni slave. 
Ed ora il P rim ate di Polonia è un Salesiano, il 
Cardinale Augusto Hlond.

** *

Finalm ente il 21 dicembre si allettò. Il lavoro, 
le austerità, le privazioni, le veglie, le preoccupa­
zioni, i dolori, le ansie, le commozioni, le infer­
m ità passate, ebbero questa volta ragione della sua 
resistenza prodigiosa.

Pochi giorni innanzi aveva veduto partire  un 
gruppo di m issionari per l ’Equatore; subito ap­
presso era giunto dall’America, inaspettato, ma 
chiamatovi dalla voce del cuore, il Cagliero. E du­
rante la m alattia senza speranza, al suo capezzale
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vennero l ’Alimonda, il Duca di Norfolk, parecchi 
dei Vescovi più illustri della Francia, l ’Arcivescovo 
di Parigi, R ichard.

Ma questo non gli bastava. I suoi figli voleva 
vedere. E tu tti gli ottocento giovanetti del suo O ra­
torio sfilarono presso il suo letto, piangenti, a ba­
ciar u n ’ultim a volta la mano già im potente a solle­
varsi, a stringerli ad uno ad uno sul cuore...

La m attina del 31 gennaio 1888, alle 4,45, morì.
Il mondo intero si commosse; i poveri piansero, 

40.000 torinesi passarono in men di due giorni a 
venerare la salma. — Al funerale, onorato dalla 
presenza di prelati, di magistrati cittadini e gover­
nativi, con im corteo di 20.000 persone, accorse il 
popolo di Torino; p iù  di 100.000 persone vennero 
ad attestare al Grande, al Santo, la riconoscenza 
d ’una città ch’egli aveva beneficato e resa gloriosa 
nel mondo.

E il suo prim o riposo fu là, sui colli dai quali 
appare a Torino il prim o raggio del giorno, ed egli 
era venuto povero e ignorato a far risplendere le 
opere della carità di Dio: là a Valsalice, dove, per 
una elegante disposizione della Provvidenza, negli 
ultim i mesi di sua vita aveva istituito il Seminario 
delle Missioni Estere. — « L’ombravano i salici 
della convalle, e mormorava dappresso il rivo », e 
dalla quiete ridente della verde collina spirava verso 
di lui il richiamo dei non lontani poggi nativi.

Là, per quarantun anno, fu la sua tom ba, che
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una sottoscrizione internazionale adornò con rive­
rente e tem perato decoro: e attorno a quella s’av­
vicendarono i pellegrinaggi devoti. Fueghini e Ci­
nesi, i Bantu e gli Arabi, Indiani e Negri, gli 
uomini del pensiero e i lavoratori dei campi, gli 
orfani di guerra e i derelitti della m etropoli, quei 
che lo conoscevano di nome e quei che l ’avevano 
accostato in persona, quelli che avevano una fede 
e quei che ne cercavano un raggio, parevano darsi 
convegno a ripetere le parole della confidenza e 
della fiducia.

E cominciò la gloria. I Bollandisti, ch ’egli pos­
sedette nella mente e nel cuore, chiamano Gloria 
postuma le pagine delle agiografie dove si raccol­
gono le notizie del culto e della glorificazione che 
ciascun santo ebbe via via nei secoli.

Potrem m o anche noi fare altrettanto per Don 
Bosco: pel quale non è troppo dire che gli anni 
trascorsi dalla fine di sua vita ad oggi valsero i 
secoli: non già solo per l ’affetto crescente del 
mondo suo e del mondo estraneo, che già lo fa­
ceva santo a voce di popolo come in altri tem pi, 
e gli tardavano gl’indugi: ma perchè dopo di lui 
la sua gloria appo tu tti venne così rapidam ente 
moltiplicandosi in ogni paese, come se a costruirla 
avessero lavorato le età intere. — Dico dei fatti, 
che d ’allora al presente sono intervenuti a docu­
m entare colla firma di Dio la sua santità: i m ira­
coli senza numero operatisi a ll’invocazione del suo
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nom e; e dico della indiscussa fama di santità che 
si è ingenerata in ognuno che per poco n ’abbia 
udito parlare.

Ma la Chiesa è scrupolosa ricercatrice non solo 
della verità, ma anche delle prove della verità, e 
sottopone la vita dei suoi santi e la stessa gloria 
postuma di essi a ll’indagine p iù  accurata e alle 
prove giudiziarie più rigorose, finché non abbia 
ottenuta la certezza giuridica e piena, dei fatti e 
delle prove.

E per un Servo di Dio che ha vissuto, com ’egli 
visse, una vita non bxeve, della quale ciascun’ora 
lia detto la sua parola alla storia, e tu tte  sono 
trascorse in una miracolosa m olteplicità e m oltip li­
cazione di azione e di opere, per una vita come 
questa, che non si riesce mai a com pendiare senza 
il rammarico di non poter dire tu tto  il bello e il 
grande che contiene, i men che quarant’anni che 
decorsero in tale disamina sono, bisogna dirlo, p ro ­
digiosamente pochi. Nessuno, a ll’infuori dei P relati 
e ufficiali addetti al Processo, potrà mai farsi 
u n ’idea del cumulo d’incartam enti che occorsero e 
del lavoro che hanno richiesto.

Richiamo poche date. Cominciò nel giugno 1890 
il Processo informativo dell’O rdinario; il 24 giu­
gno 1907 si decretava da Papa Pio X l ’in trodu­
zione della causa, con che veniva al Servo di Dio, 
secondo il vecchio giure, il titolo di Venerabile: 
nel giugno 1909 s’iniziava il Processo apostolico,
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che con varie altre pratiche intercalari, venne fino 
al 1927. — Allora, il 20 febbraio, Papa Pio XI 
dichiarava avere il Venerabile esercitato le virtù 
in grado eroico: nel 1929, il 19 marzo, riconosceva
i due miracoli scelti e accettati come prova; il 
21 aprile pronunciava il Tuto  procedi posse, cioè 
potersi sicuramente procedere alla Beatificazione.

E in quelle sacre tornate si levò ogni volta la 
voce del Pontefice amico di Don Bosco, ad inci­
dere nel pensiero e nell’anima di tu tti i credenti
i lineam enti della grandezza non um ana dell’Uomo 
che ascendeva a ll’onor degli altari.

E ra il prim o che il Vicario di Cristo glorificava 
in quell’anno, quasi in quelle ore in cui s’era 
adem piuto, con la Conciliazione dell’Italia alla 
Chiesa, il voto ardente di Don Bosco, che l ’aveva 
per tan t’anni « im plorato da Dio e dagli uomini » 
e in quell'ora storica « la figura del gran Servo di 
Dio si profilava a ll’orizzonte non solo del suo 
paese, ma anche di tu tto  il mondo ».

E fu il 2 giugno di quell’anno la proclamazione 
solenne e rituale nella Basilica Vaticana, dove 
scese il Papa ad inginocchiarsi davanti a ll’effìgie 
di colui che quarantasei anni innanzi aveva veduto 
sul campo del lavoro um ile prete sorridente in 
mezzo alle meraviglie di Dio.

Glorificazione inaudita quella di Rom a: inde­
scrivibile a chi ha veduto in  quella giornata la 
folla a San P ietro, e le ventim ila teste di fanciulli
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e fanciulle davanti al Papa nel cortile di S. Da- 
maso, e il concorso spontaneo di gente d ’ogni parte 
d ’Italia e d’Europa.

Il 9 giugno, a Torino, Don Bosco ritorna alla 
Casa sua, alla sua Madonna. Un corteo lungo cin­
que chilom etri tra l ’onda di mezzo milione di per­
sone, con tu tte le A utorità, con 50 Vescovi e Arci­
vescovi, e sei Cardinali, sotto gli sguardi del P rin ­
cipe di Piem onte e d ’altri P rincipi di Savoia, ac­
compagna da Valsalice a M aria Ausiliatrice, in 
una commossa esaltazione di affetto e di venera­
zione popolare, l ’urna in cui son composte le spo­
glie m ortali di lui.

*
* *

Quel corteo non s’è più interrotto  da quel giorno, 
e attorno a quell’urna, che non si è più potuta r i­
muovere dallo scanno su cui fu posta per il m o­
mento, continua ogni ora a sfilare il popolo : vanno 
da Don Bosco, come una volta s’andava, ed io an­
davo, nella sua povera cam eretta, ed egli accoglie 
e risponde coi benefizi, come allora.

Non è immagine poetica. Ai cuori afflitti, al- 
l ’anime angosciate, alle preghiere di pianto, Don 
Bosco risponde, come un tem po, coi miracoli della 
sua bontà, che sono questa volta i m iracoli del­
l ’onnipotenza di Dio. — Due di questi furono 
« scelti fra i m olti » per la rigorosa indagine della
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Congregazione dei R iti, e valsero a provare la con­
venienza che la santità di Don Bosco fosse definita 
col suo titolo più alto e completo di Santo.

Il 19 novembre 1933 fu letto il decreto che li 
approvava; il 3 dicembre si pronunziò il Tuto  per 
la Canonizzazione, e il Sommo Pontefice ne fissò 
la celebrazione per il giorno della prossima P a­
squa, I o Aprile 1934, insieme con la chiusura del- 
l ’Anno Santo del XIX Centenario della Redenzione.

È una concorrenza che quasi sgomenta. Nessun 
santo ebbe mai una sanzione così solenne e stra­
ordinaria. Ma nelle cose di Don Bosco, ha detto
il Papa, lo straordinario è quasi divenuto naturale 
e ordinario. — La grandezza del Mistero di P a ­
squa e del ricordo secolare della Redenzione non 
occulta la luce del Santo. Il Pontefice stesso ne ha 
lumeggiati i nessi e le rispondenze nel suo discorso 
per il decreto sui m iracoli, dicendo che « anzi p ro ­
prio ciò unicam ente lo spiega: egli ebbe da Dio
il m andato specifico, la missione particolare di 
continuare l ’opera della Redenzione, di diffon­
derne e applicarne sempre più largamente e co­
piosamente i fru tti alle anime ». E pensava « alle 
anime da Lui chiam ate alla Redenzione durante la 
sua vita » e a quelle che ancora son chiamate dal­
l ’opera dei suoi continuatori, volendo che rim a­
nesse questa grande parola dell’amor delle anime, 
che al Divin Redentore « tanto avvicinò il suo fe­
dele valoroso efficace operaio, Don Bosco! ». Dopo
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queste parole, la concorrenza delle due celebra­
zioni non diventa quasi naturale?

E vorrei addurre altre ed altre magnifiche p a ­
role di questo m irabile Pontefice, che stampano 
nella storia incancellabilmente la gloria di Don 
Bosco e la forma e le ragioni profonde di essa 
gloria, ch ’è luce di santità e splendore di gran­
dezza. Cinque volte espressamente, nella veste so­
lenne del Magistero supremo della Chiesa, m olt’al- 
tre  in ricorrenze ed occasioni di opportunità, ha 
parlato di Don Bosco Pio XI, che lo ha compreso 
così altam ente e profondam ente, e lo ama come 
forse nessun Pontefice ha mai amato un Santo.

Mi è grato il ricordarlo in quest’ultim e pagine, 
perchè appunto la parola del Papa raccoglie in 
sintesi il pensiero e il sentimento ond’è condotto 
tu tto  questo disegno che son venuto delineando coi 
tocchi sommarii d ’una storia meravigliosa e vera, 
che si conclude con la verità del meraviglioso.

' ** *

Appunto così, ed è la visione del medesimo Pon­
tefice. « Quando si pensi, dirò riferendo e com pen­
diando sue parole, alla campagna solitaria, al po­
vero abituro dei Becchi, dove il povero fanciullo 
pasceva il gregge paterno, e ai prim i piccoli inizi 
dell’opera che non trova sua stanza, e alle ore gravi 
e pensose di Valdocco; quando si pensi alle grandi
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opere a cui Egli dava vita proprio dal niente,... 
e poi si guardi allo sviluppo meraviglioso delle 
sue im prese, svoltesi l ’una dall’altra come albero 
gigantesco da piccolo seme, e alla magnifica fe­
condità e rigoglio di vita che le pervade e le anima 
del suo spirito : quando si volga lo sguardo a ll’eser­
cito dei Figli e delle Figlie del Beato, che si con­
tano a 19 m ila: alle 1400 case, in 80 provincie, 
sparse nel mondo, alle migliaia e migliaia di chiese, 
cappelle, ospizi, collegi, officine, alle centinaia di 
migliaia di allievi, ai parecchi m ilioni di ex-allievi, 
al crescente m ilione di cooperatori, ai 17 sconfi­
nati territo rii di missione e alle quaranta missioni 
ausiliarie: quando si ponga mente a tu tto  questo, 
non si può che rim anere veram ente attoniti come 
davanti ad uno dei più straordinarii m iracoli ».

È una statistica di gloria che si assomma in un 
colosso di grandezza benefica: di quelle grandezze 
che, costrutte col genio della bontà, passano nel 
mondo suscitando u n ’ammirazione piena di sim­
patia, di riconoscenza, di benedizione, e il loro 
nome rim ane benedetto nei secoli. Così rim arrà 
nei secoli in benedizione il nome di Don Bosco.

L ’aureola che corona la sua figura di Santo san­
cisce e suggella per sempre la sua gloria, che « è 
gloria d ’Italia (m ’è caro il dirlo con la parola 
Augusta) e, cosa immensamente più grande, gloria 
di tu tta  la Chiesa Cattolica »: « è  gloria di tu tta 
l ’um anità, giacché codeste glorie non apparten­
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gono soltanto ad un popolo, ma sono il prodotto 
di tutto il genere um ano, ed appartengono a tu tta  
l ’um anità redenta! ».

A questi santi s’inchina anche il mondo che non 
prega: perchè la santità loro è grandezza di bontà, 
ed è grandezza indefettibile, perchè fondata sul 
riconoscimento e sulla riconoscenza di tu tti gli es­
seri che della bontà hanno bisogno.

E questi non m ancheranno m ai.
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